
                                                                  QUANDO 

 

Quando nelle domeniche di sole, sudate, silenziose mi mischierò nelle profondità di luoghi, di 

parole, d’incontri, di problemi quotidiani grandi o piccoli… 

Quando lascerò la casa e sfreccerò su strade di campagna, il grano, le erbacce, le lucertole veloci e 

radenti, luoghi mai visti, belli quando si è veloci e tristi quando si è fermi…  

Quando progetterò giochi, o escursioni, o figli, o amici, quando andrò in profondità nel mio 

presente, con la paura del futuro e la certezza di ritrovarmi… 

Quando sarò solo in casa a pensare, di fronte al televisore, o quando riderò, o piangerò, o sarò 

angosciato, preoccupato, ammalato, sollevato, guarito, eccitato… 

Quando attenderò la sera che mi rinfreschi le scottature estive, quando cambierò pelle e  capelli e 

denti e muscoli, ed ancora quando guarderò verso l’orizzonte scorgendo barche o pulviscolo sulle 

mie lenti in un azzurro accecante… 

Quando mi sveglierò presto, o tardi, e mi preparerò un caffè, o quando non prenderò più un caffè… 

Quando penserò che il mondo è cambiato in pochi anni senza che tu lo potessi vedere, quando 

anche i miei figli cambieranno, cresceranno, se ne andranno senza che tu li avessi per un solo 

istante carezzati, baciati, rimproverati… Quando mi applaudiranno o quando mi respingeranno, 

quando avrò l’occasione di rubare, e di espiare e di purificarmi… Quando sentirò nuovi suoni e 

cambierò idea, quando vivrò o mi sfioreranno nuovi addii e nuovi distacchi… 

Quando litigherò e poi mi riappacificherò, quando avrò nuovi amici per tutta la lunga vita di due 

mesi, e quando avrò nuovi discreti e coerenti nemici… 

Quando mi soffermerò ad ascoltare l’orologio e l’aria sarà polvere e la polvere ricordo… 

Quando...... 

Allora tu dove sarai, a quale fronda, muro o marmo rivolgermi per sentire una tua parola? 

Mi perderò fra la gente senza perdermi, senza perderti. 

Penserò che forse sei tornato a casa in un pomeriggio d’agosto e ,lentamente, per non svegliare i 

vicini, hai aperto la porta d’ingresso, un po’ spaesato dal silenzio e dal caldo, sei andato a 

spalancare una finestra, con calma hai acceso una sigaretta e buttando il fumo verso l’alto hai atteso 

che si facesse sera. Hai richiuso la finestra, la porta e sei andato via per le scale, lasciando nella 

stanza un odore di tabacco e di lavanda per il mio ritorno. 


