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1 Un Sasso:    a) Piero - la Pietra Parlante. 

Un tavolo, due sedie poste l’una di fronte all’altra e perpendicolari al proscenio. Il 

tavolo è simile a quelli che si trovano nei parlatori dei penitenziari, quindi, ha una 

sorta di divisorio centrale. Dietro al tavolo, a chiudere la comune, posto a 

semicerchio, un telo che appare diviso in cinque settori. Dietro al telo, ognuna nel 

proprio settore, 5 ombre. Sul tavolo, ben visibili, 7 grossi sassi poggiati sul lato della 

sedia vuota. D’altra parte del tavolo, seduto, un uomo. Davanti a lui, un foglio. 

PIERO (scandendo) “Patate al sodio pirofosfato acido”! 

 In altre circostanze, avrei potuto farmene una ragione. Che so, 

considerare l’utilità del progetto, la prospettiva di un PIL 

stratosferico o, ancora, l’incremento dell’occupazione in un arco di 

tempo medio-lungo!  Ma il “pirofosfato acido” nelle patate, per me, 

che avevo un’azienda per la coltivazione di grano biologico, è uno 

schiaffo in piena faccia mollato a mano tesa e a braccio sciolto! E’ 

uno schiaffo irridente, dottore. Di quelli che parlano e dicono: 

 “ Hai sprecato tempo, soldi e passione! Hai buttato la tua vita, 

coglione!” 

 Perché il “sodio pirofosfato”, è nulla! E’ un colorante che rende più 

“vivace” la patata! Un surrogato! Un gioco di prestigio: una cosa 

“non è”, ma, vagamente, somiglia a ciò “che è”. Ogni cosa, “pare” 

ed “appare”. Quello del sodio pirofosfato, signor giudice, è stato 

l’ultimo movente, ma non l’unico. Perché, vede, se una 

multinazionale come Mc Donald, che “colora” le patate e produce 

spazzatura, sostiene e sponsorizza Expò, che dovrebbe promuovere 

la qualità del cibo nel mondo, allora, è normale che m’incazzi! E’ 
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come affidare al Conte Dracula la gestione di un centro 

trasfusionale! 

 (attento all’obiezione) “ ..Ragioni personali”, dice? 

 (legge dal foglio) “ In data Primo Maggio 2015, a Milano, Ceglie 

Piero nato a Cambiago l’11 Agosto del 1984, percorrendo, a volto 

scoperto, Corso Magenta, ed unendosi ad un gruppo di facinorosi, 

non meglio identificati, che provocavano devastazioni, 

danneggiando alcune auto private parcheggiate in loco, nonché 

vetrine e bancomat della Cariparma SPA, così come chiaramente 

documentato dalle telecamere in funzione nelle adiacenze del 

succitato istituto di credito, veniva colto in flagranza di reato 

nell’atto di infrangere dolosamente con spranga e/o martello, le 

vetrine dell’esercizio commerciale denominato Mc Donald..” 

 (si ferma, posa il foglio) Non posso firmarlo. Non è esatto. Non 

nego le circostanze. E’ vero: nel pomeriggio del Primo Maggio ero 

a Corso Magenta e, lo ammetto, non è stato per un caso fortuito. 

Durante la manifestazione contro Expò avevo subito individuato un 

gruppo che sembrava nell’attesa di un momento preciso. Di 

un’occasione. Erano i più silenziosi. I meno partecipi. Poi, per un 

blocco imprevisto della polizia alle strade limitrofe a Corso 

Magenta, è cambiato lo scenario! Dagli zaini di quelli compaiono 

caschi, giubbetti neri, cappucci…Partirono spaccando in due il 

corteo e, a quel punto, scelsi… 

E dopo soltanto 48 ore dal fermo, eccomi davanti al signor Giudice 

delle Indagini Preliminari per l’udienza di convalida 

dell’arresto..Allora, in questo interrogatorio di garanzia, posso 

confermare gli avvenimenti, ma non le modalità con le quali si 

svolsero i fatti! Niente spranghe, né martelli! 
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 (si alza, prende uno dei 7 sassi che si trovano dall’altra parte del 

tavolo. Se lo rigira fra le mani) 

 Solo questo. Un Sasso. Prodotto della terra…(ripone il sasso) 

 A differenza di quanto si possa immaginare, i Sassi, sono esseri 

animati. Certo, non sempre! Non in tutte le occasioni! E non in tutte 

le epoche. Ma, in quella che viviamo, ogni sasso, ha una voce. Ha 

qualcosa da dire.  

Il sasso è diverso dal manganello..non ha la sua severità 

istituzionale.  

E’ differente anche dalla spranga operaia che ha un valore 

archeologico di disillusione e di sconfitta.. 

Il sasso è sudore. E’ un dolore pietrificato. Ma, per carità, non sta lì 

a lamentarsi, anzi! Un sasso non è alla moda, non è hi-tech e, 

converrà che, generalmente, un sasso, è muto.  

 Ma…quando la Natura si sovverte, e qualche giovane illusionista 

presenta, una notte fonda e senza stelle, simile ad giorno radioso..e 

in ogni angolo di questo Paese, dal più lurido al più trend, vince la 

legge della Giungla e, badi bene, proprio quando la nuova Natura 

“artificiale”, ci dice che è naturale lo smarrimento del diritto del più 

piccolo, la prevalenza del Capitale sull’uomo, e la perdita 

dell’indipendenza per interi popoli, allora, il Sasso, si risveglia, e 

parla…  

 Certo, trattandosi di un sasso, ha un lessico un po’ limitato e le frasi 

più ad effetto ed udibili, sembrerebbero solo quelle che 

accompagnano il suo arrivo subito dopo il lancio..Vetri infranti, per 

lo più. Ma, questa limitata sensibilità nell’ascoltare un sasso, è 
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propria di coloro che non possono o, soprattutto, non vogliono 

sentire!  

Perché durante il suo tragitto, ed anche prima, anche nello stesso 

istante in cui viene raccolto, il sasso, a voce sommessa, racconta… 

E durante il suo volo, spiega, chiarisce e, nella sua voce, prestando 

un po’ di attenzione in più, si ascoltano altre voci di uomini e 

donne, diventati, quegli stessi Sassi che hanno fra le mani… 

 

2) Due Sassi     Klodian – Il Pane del Cielo 

(La prima ombra, esce dalla tenda posta a semicerchio. E’ una donna. Ha più di 40 

anni.  Si avvicina al tavolo e prende fra le mani il sasso. Come se pregasse..) 

SHEGE “ Ed il Sesto Giorno, il Sabato, il Dio di Abramo vide che tutto 

quanto era stato creato, era buono e giusto..” 

(Accarezza il sasso e lo poggia di nuovo sul tavolo) 

 Shege ha visto il Sabato di Valona, quando i figli si preparano e 

volano in strada. E, in ogni sorriso, nella loro fretta, ha riconosciuto 

la faccia di Dio che gioca.  

Perché Dio, signor Giudice, ha molte facce!  

A Valona ho visto la faccia della guerra e della miseria.  

Poi, una notte di giugno, portato dal vento, arrivò il profumo 

dell’Italia e, su quell’odore nuovo, arrivò l’Angelo Bianco di Dio.. 

 “ Shege – disse – insieme al tuo sposo, alle tue due figlie e a 

Klodian, tuo figlio, parti per la terra che è oltre il Mare. Le onde vi 

accoglieranno e saranno amiche..” 
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 E cosa troveremo oltre le onde, Angelo di Dio? 

 “ Molliche di pane e futuro. E quel Pane sarà la Speranza..” 

 Cosa avrebbe fatto lei, dottore, se l’Angelo le avesse chiesto di 

partire!? 

 Andammo incontro alle Prove che Dio ci aveva riservato. 

 Il Pane del Cielo non era gratuito. Costava una notte ed un giorno di 

travaglio ed una nave, arrugginita, che piangeva su ogni onda. Era 

nero il buio di quella notte e nessuno spazio c’era per i piedi e per i 

respiri. 

 Era la Prima Prova, signore, ed altre ne seguirono quando la faccia 

del Dio Italiano non sorrideva come su Rai Uno, e non era gentile e, 

se con la bocca prometteva, con la mano, negava e, con le braccia, 

toglieva. La Seconda Prova. 

 Per costruire un muro, sapevamo che calce, acqua e mattoni, erano 

necessari. Ma, scoprivamo ogni giorno, che per costruire il Muro 

duro della faccia della gente, bastava una sola parola: 

 “Albanese”.  

Era la Terza Prova. 

 Ma l’Angelo di Dio aveva promesso Pane! E, nel Cielo, diritto di 

soggiorno e centri di accoglienza, sono uguali per Italiani ed 

albanesi. Tunisini e Lombardi. 

 Avvenne proprio nella terra di Lombardia, nel paese di Chiari, che 

Shege e la sua famiglia, ed il figlio Klodian, videro la promessa 

dell’Angelo diventare Pane e futuro.. 

…E conoscemmo il Dio dell’Expò.  
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Fu Klodian, il Prescelto che, ogni mattina, alle 4, saliva sul 

furgoncino e, giunto nella Terra di Canan, vedeva scorrere latte e 

miele, e 5000 euro al mese per costruire la Casa del Dio dell’Expò 

che arrivava fino alle Nuvole!  

E Klodian saliva sui ponteggi di Babele, svelto, come nei Sabati di 

Valona quando si precipitava per strada! 

 E la Torre, cresceva veloce sotto lo sguardo ansioso del Dio 

dell’Expò! E cresceva rapida sotto le scarpe di Klodian… 

 “ Vai su! – ordinava il Signore – ed avrai il Pane del Cielo!” 

 E Klodian sale e, dalla sommità, vede tutto intorno le Promesse di 

quella Terra e le Meraviglie che nascono per celebrare Expò!  

E vede centinaia di Prescelti!  

Albanesi, africani, arabi, chiamati da Dio per la Gloria della sua 

Casa che lampeggia da lontano: Milano! 

 Vai su, Klodian! Sui ponteggi della TEEM! Come un angelo di 

seconda classe, scelto dall’Angelo dell’Annunciazione!  

Sali!  E fai in fretta! Dormi poco! Perché la Volontà di Dio non 

vuole il tuo sonno! 

 Il tempo di Dio, è senza tempo, signore, ma conosce le scadenze per 

mostrare all’uomo le sue Grandezze… 

 Ed il Dio dell’Expò, ha fretta! 

 E ti chiede di salire senza cintura e senza imbracatura!  

E Klodian, sale, perché sarà grande la Ricompensa! 

 Sale! Anche se il ponteggio è senza protezione… 
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 Sale! Anche di sabato, soprattutto di Sabato, perché la voce di Dio è 

chiara: 

 “ Di Sabato nessuno controlla il cantiere e potete smontare il 

ponteggio..Salite!” 

 (stranita, incantata) Pronto..? Si…Shege, la madre…CADUTO!? 

Come..!? “Solo un po’ male”!? Si è fatto solo un po’ male!? 

 Ci chiamarono quelli del Consorzio Norte che vigilavano sulla 

sicurezza del cantiere.. 

 Ora, vede, giudice, non è facile da spiegare: Dio aveva scelto quei 

piccoli angeli stranieri per edificare la sua Torre. Ma, poi, si rese 

conto di avere sfidato la sua stessa Grandezza! E si pentì! E scosse 

Babele! O, forse, decise che Klodian a 21 anni gli era più caro di 

altri e sottopose noi, il Popolo che veniva dall’altra parte del Mare, 

alla sua Quarta Prova! 

 Quando vedemmo il sangue di Klodian nutrire la terra  di Babele, 

ed il suo corpo, morto, di Angelo volato da 10 metri, scorgemmo 

anche, con stupore, la Grandezza di quel Dio che non fermò 

nemmeno la ruspa che, poco lontano, continuava a lavorare per la 

TEEM!  

(prende il sasso, lo stringe a sé) 

 Ed allora, quel sesto Giorno, quel Sabato, strinsi tra le braccia il 

corpo di mio figlio, volato, da quella Grande Croce… 
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3) Tre  Sassi    Raffaele e l’Inferno. 

(La donna esce portando con sè il sasso e torna dietro al telo. Ma si illumina un altro 

settore del semicerchio ed entra un uomo che dimostra più di 50 anni) 

RAFFAELE  …Mi ritrovai, quasi due anni fa, sulla Montagna del Purgatorio. 

Avvenne subito dopo le ferie, in sala mensa. Non ricordo come 

c’ero arrivato ma, quando mi avvicinai al reparto dei secondi piatti, 

mi resi conto che lungo tutta la vetrina del self service, si era aperta 

una voragine…. 

 E’ un interrogatorio di garanzia, dottore, e so bene che è un mio 

dovere essere quanto più preciso possibile ma, vede, è difficile 

spiegare la spaccatura che si era aperta, fra me, e tutto il resto, 

proprio vicino al banco del roast beff. Però era chiaro che colleghi, 

che fino al 10 agosto si avvicinavano, oggi, ed era appena il 25 

agosto, sembravano calcolare in centimetri, la giusta distanza fra 

loro e me….Anche l’inserviente, nel passarmi l’ananas, aveva lo 

sguardo basso… 

 E solo due giorni dopo, iniziai la mia discesa lungo la Montagna.. 

 Ero il responsabile dei rapporti esterni di una grossa agenzia di 

pubblicità. Avevo, al mio attivo, molti traguardi raggiunti: 55 anni. 

30 anni di esperienza nel settore. Due figli all’Università. Una 

moglie, impiegata. Un mutuo ragionevole da pagare e la certezza 

che, alla mia età non è più tempo di “prepararsi a vivere” ma, si 

vive! Né tempo da sprecare, e nulla da dimostrare! 

 Nel I Cerchio del Purgatorio mi fece accomodare il titolare 

dell’Agenzia.. 

 Mi convocò nel suo ufficio e, al suo fianco, c’era una ragazza di 25 

anni, non di più.. 



11 
 

 “L’Amichetta?”. No. Ci furono le presentazioni. Era dottoressa, 

bocconiana. Dietro quegli occhialini tondi, dalla montatura blu, le 

ridevano già gli occhi pensando a quando mi avrebbe divorato.. 

 Poi arrivarono le parole buttate lì, quasi per caso: Riassetto. 

Accorpamento dei contatti esterni. Nuova “governance” aziendale. 

 Tradotto era: “ Vecchio! Questa ragazza ha più palle e motivazioni 

di te! E mi costa la metà! Regolati!” 

 Era il I Girone del Purgatorio: quello degli Esclusi. 

 Nel II Girone conobbi lunghi pomeriggi di solitari al computer. La 

Bocconiana frugava nel mio archivio clienti. 

 Controllava, contattava, decideva e poi: 

 “ Raffaele, convieni anche tu con questa strategia? La tua parola, 

per l’azienda, è fondamentale!” 

 Stronza. Io ero già al II girone: quello degli Inutili. 

 No, signor giudice, in quel girone non vi sostai a lungo perché, al 

ventesimo solitario, proprio mentre il Re di denari si incasellava 

perfettamente, e la ragazza, dal mio telefono, chiudeva un contratto 

con un mio cliente, mi riappropriai delle mie palle.. 

 “ Ora potresti farla anche finita! Pensi che non abbia capito come 

stai manovrando!? Sto qui da 20 anni, e da 30 lavoro nel 

marketing..non ho bisogno di una balia! Siamo andati troppo oltre, 

Stronza!”. 

 Ebbene si, quella parola, da pensiero, era diventata suono! Tutto era 

andato “oltre”! Ed ero anch’io oltre il II girone perché, scendendo, 
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avevo già varcato la soglia del III Girone del Purgatorio: quello dei 

Traditi. 

 “ La ragazza..?” 

 Recitò tutto il suo stupore: “Raffaele…ma perché!?” . Ma ci sono 

persone, signor giudice, che posseggono il rarissimo talento di saper 

indossare due o tre abiti diversi, in pochi istanti. E la Jena, aveva 

talento. Si buttò addosso la grinta “professional” della donna in 

carriera e disse che mostravo..  

“chiari segni di un Individualismo che non considerava il “plot 

sinergico” che l’azienda, al passo con i tempi, aveva deciso di 

acquisire”   

Il mio “Vaffanculo” le accese un lampo di gioia negli occhi:  

ERO SUO! 

 Ho un ricordo molto vago del mio ingresso all’Inferno. Dopo 

quell’episodio, il giorno del briefing settimanale, il Capo volle 

vedermi in un’atmosfera molto rilassata. 

 Fumammo due Marlboro. Bevemmo due cicchetti di scotch. 

“ Raffaele, tu sei una colonna di questa azienda..Quanto vedo te, 

ricordo sempre quello che mi disse mio padre. Sai cosa disse?  

Raffaele farà la storia del nostro marchio!. Tutto questo, i giovani, 

lo ignorano. Ma cosa vuoi che ne sappiano, quelli! Per loro è tutto 

informatico, veloce, freddo…Per carità! Non sanno proprio cosa sia 

il rapporto umano! Che tristezza! Ma, vedi Raffaele, ora non è una 

cosa che riguarda solo la mia..la “nostra” azienda..C’è un degrado 

“sentimentale” che mi avvilisce, mi credi?” 
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Certo! Le credo… 

“ Guarda, ti giuro, che mi verrebbe da chiudere baracca e burattini! 

Davvero! Ma ho le mie responsabilità, e allora, anche se mi riempie 

di un dolore inimmaginabile, ho il dovere, per il bene di tutti, di fare 

valutazioni, diciamo così, “diverse”…” 

Mi venne spontaneo confortarlo e lui, dopo aver nascosto, fra 

anulare e medio, una lametta da barba, iniziò ad accarezzarmi il 

viso.. 

Mi tagliò a fondo, giudice, ma con estrema dolcezza! 

Il I Taglio ebbe per nome: “ La vita ti offre una nuova opportunità”. 

E, poi, arrivarono, leggere, le altre incisioni.. 

Il mio posto di Responsabile, non c’era più. 

Esigenze produttive ed economiche richiedevano che varie 

funzioni, compreso la mia, fossero accorpate nella figura del 

“Master Marketing”. Una sola persona, la Bocconiana, a capo di 

tutte le relazioni esterne. 

“Ti giuro, Raffaele, che non mi sarei nemmeno sognato, per la 

stima e l’amicizia che ci lega, di farti l’affronto di proporti un posto  

“sotto” quell’odiosa ragazzina! Tu ne vali 10 di quelle pischelle!  

Inoltre, avete anche litigato…quindi…” 

Il Limbo. Ero licenziato. Il Capo ci tenne ad accompagnarmi 

all’uscita e mi salutò con la “manina” dietro la grande vetrata 

dell’ingresso.. 

Le porte dell’Inferno, ed anche il suo I Girone, nei primi momenti, 

non sembrano così male.. 
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“Libero dopo 30 anni!  

Finalmente avrò tempo per me!  

Fuori dalla gabbia! E’ una grande opportunità!  

C’era quel viaggio… 

In fondo ho tutta la vita davanti!” 

Ecco. Avrei dovuto tenere a freno quell’ultimo pensiero. Mettere un 

argine! Bloccarlo! Non sfiorarlo nemmeno! 

55 anni, Raffaele… 

E mi trovai sulle rive dello Stige. Caronte approdava con il suo 

carico di anime molto deluse dal sottoscritto. Mi venne incontro il 

fantasma di mio padre, morto qualche anno fa, aveva le mani fra i 

capelli e lo sguardo sfuggente… 

Si vergogna di me, è chiaro!  

Seguirono, poi, le Ombre dei miei figli. Silenziose. Mi 

rimproveravano le sicure rinunce all’ultimo I Phone    e all’Interail 

in giro per l’Europa! 

Lo spettro di mia moglie mi attendeva sul pianerottolo. Non pianse. 

Mi abbracciò e tutta la casa, persone ed oggetti…parenti, vicini, 

conoscenti e suppellettili, tutti, iniziarono a pregare a bassa voce! 

Nel soggiorno, già pronta, c’era la mia camera ardente! 

Fu allora che sprofondai fra i cuscini del sofà e, da lì, precipitai nel 

II Girone dell’Inferno.. 

Per tre mesi, dalla mattina alla sera, il divano divenne il mio punto 

di osservazione sul Mondo.  
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Per tre mesi, regolavo la sveglia, ogni mattina sempre alle 6,30, mi 

sbarbavo, mi lavavo, mi vestivo per uscire, e prendevo possesso del 

mio posto nella vita: il divano. 

 Questo per i primi mesi poi, senza più tanti accorgimenti, in 

pigiama e senza lavarmi, passavo direttamente dal letto a quel posto 

che nessuno mi poteva togliere e dal quale nessuno poteva 

licenziarmi. E, mi creda, dottore, non appena la casa di mattina si 

svuotava, Cerbero, con le sue innumerevoli teste, entrava dalla 

porta del salotto e mi raccontava che se solo avessi avuto qualche 

anno in meno, 20, o anche 15, avrei avuto muscoli più forti ed 

allenati! Ed era vero! Solo qualche anno prima avrei potuto saltare 

il pranzo e la cena! Restare sveglio per due notti di seguito! Saltare 

in macchina, divorare 900 chilometri, e mezzo panino in un 

autogrill fra Firenze e Bologna, solo per andare a baciare una 

donna! 

 Io non rimpiangevo i capelli che mi avevano salutato, e nemmeno 

gli addominali che due secoli fa sfoggiavo sulla spiaggia di 

Viareggio..io rimpiangevo di non essere più utile al Mercato! E di 

non essere stato licenziato quando avevo soltanto 30 anni! 

 Poi, è accaduto tutto in poche ore..Sarà che, per quanto si possano 

sbarrare porte e finestre, aria e polvere non le puoi ignorare.. 

Sarà che l’aria raccontava di gente che, perduto il lavoro, o chiusa 

l’attività, si sparava un colpo in fronte..  

Sarà che sulla polvere arrivavano voci che ci rassicuravano sulla 

fine della Crisi e sulla “Luce in fondo al tunnel”… 
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…O sarà, forse, che di divani si può morire e io, molto più 

banalmente, volevo vivere, ma un giorno ho capito che anche 

l’Inferno ha un’uscita di emergenza.  

Mi sono preparato  e sono uscito per strada. Lungo il tragitto, ho 

incontrato un conoscente.. 

(prende uno dei sassi che sono sul tavolo)  

In passato non eravamo mai stati amici. Anzi, per dirla tutta, mi 

aveva sempre fatto un pò paura. Da ragazzo l’avevo visto in 

compagnia di persone troppo lontane da me e dal mio modo di 

pensare. Ma oggi, per la prima volta, lo trovavo  affine…Uguale!. 

Un amico! Anzi, un vero e proprio fratello! Era levigato e vigoroso 

come l’avevo sempre immaginato! Era quella giovinezza che non 

avevo vissuto. In sua compagnia ho percorso quella strada che, per 

20 anni, aveva dato un senso al mio tempo e alla mia vita. Al mio 

amico ho raccontato tutta la storia. Il Purgatorio, l’Inferno, il 

divano. Eravamo arrivati proprio davanti alla Torre di Cristallo, la 

vetrata dell’ingresso dell’Azienda. 

L’Amico di pietra mi ha guardato negli occhi e mi ha detto: 

“Ci penso io…Non morirai.” 

E nel preciso istante in cui il Sasso volava, e la vetrata andava in 

frantumi, per un lungo, bellissimo istante, ho rivisto le Stelle…  

(Raffaele torna dietro il telo e porta con sé il sasso) 
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4) b) Piero – La Terra che non perdona. 

PIERO E’ proprio come dice lei: non sono mai stato un devastatore di 

professione. Sono sempre stato un numero e, le confesso, non me ne 

sono mai risentito più di tanto.. 

 Non pretendevo di spiccare il salto per chissà quali “ Grandi Voli” e 

nemmeno ho mai invidiato quelli che conquistavano le pagine dei 

giornali.. 

 Io avrei voluto “il mio” e, quando dico “mio”, intendo un lavoro o 

un’attività che mi dessero da vivere dignitosamente  

 Senza paura. 

 Perché, vede, giudice, la paura, è un Domino. 

 Il I tassello della paura, si inclina, e spinge a terra tutti gli altri 

tasselli… 

 Scopri la paura quando, da un giorno all’altro, non puoi permetterti 

le piccole cose superflue e, poi, pian piano, quelle meno superflue 

e, poi, quelle ordinarie ed, infine, quelle necessarie.. 

 Scompare la vacanza e, poi, la cena fuori, e poi hai difficoltà a 

pagare il mutuo, le bollette..il cibo.  

 Quella, è la paura. Ecco perché non mi terrorizza il rimprovero 

della comunità. Mi terrorizza la perdita della dignità. 

 Si, “ L’indignazione della gente, per i fatti di Corso Magenta, è 

stata grande” ma, vede dottore, non mi tocca più di tanto. Anche 

questa indignazione della “Maggioranza”, come la definisce lei, è il 

“colorante per le patate di Mc Donald”. Un non fatto. Qualcosa che 
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è stato costruito con poca arte e aumenta, o diminuisce, azionata dal 

telecomando delle TV satellitari.. 

 Il punto, era questo: o il Sasso, o il Suicidio e, quindi, mi pare 

chiaro che la riprovazione di giornali e TV mi lascia indifferente. E’ 

una riprovazione che somiglia al suonatore di strada che finge di 

essere cieco per arraffare qualche moneta in più.. 

 Poi è molto facile indignarsi per il gesto “inconsulto” di un piccolo. 

Non si rischia niente nel condannare un Nessuno. 

 “Il mio vero movente?” 

 La Terra, signor giudice. 

 Eravamo su quel terreno, fra Cambiago e Gessate, da 70 anni. 

Coltivavo grano biologico e, poi, arriva Expò.. 

 Expò che avrebbe dovuto nutrire il pianeta!  

 “Lo Sviluppo sostenibile!” 

 “La Grande Occasione di Crescita!” 

 Expò che scrive: “Rispettiamo l’Agricoltura!” 

 Ed un giorno, Expò, si presenta. Era in giacca e cravatta e aveva 

nomi e cognomi di ingegneri, tecnici e burocrati. 

 Persone gentili che sanno come si usano i sorrisi, ed in quali 

circostanze. Mi dicono che sarà un Prodigio! Il “Natale” che, nella 

zona, attendevamo da sempre!  

 Quale difesa avrei mai potuto opporre a quei sorrisi? Perché, vede, 

non erano sorrisi “normali”, erano sorrisi simili alle Matrioske. Si! 

Ha presente quelle bambole russe? La più grande, contiene quella 
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piccola e, poi, quella ancora più piccola..Quel sorriso, si apriva, e 

conteneva una rassicurazione… 

Se la rassicurazione non bastava, si apriva e, a sua volta conteneva 

cifre, norme, decisioni… 

E, se la resistenza era ancora un muro troppo alto, ecco aprirsi 

l’ultimo nucleo e, dentro, c’erano le parole, oltre le quali, c’è il 

Nulla: 

 “Interesse Pubblico”. 

 Poi, a seguire, come il getto di acqua tiepida che modera lo scroscio 

gelido, ecco tornare i sorrisi e le “carezze”: 

 “ Per il disagio che le procureremo, gentile signor Ceglie, nonché a 

titolo di risarcimento, le costruiremo, proprio vicino casa, una bella 

Tangenzialina che collegherà Cambiago a Gessate! Contento?” 

 Di quale disagio sta parlando!? Cosa avete intenzione di fare!? E, 

poi, guardi, che la strada fra Cambiago e Gessate, esiste già! 

 L’Ingegnere non sorrise più… 

 “ E’ un esproprio, signor Ceglie. Entreremo nel suo terreno. La 

strada fino a Gessate sarà il risarcimento, suo e di altri proprietari, 

per la costruzione delle Opere Accessorie di Expò!” 

 Se ne andò e mi sembrò anche leggermente infastidito.  

Non mi ero mostrato contento. 

“ Questo bauscia se ne frega dell’Interesse Pubblico!”, avrà 

pensato. 
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Per il resto della questione, e per farle capire com’è andata, non le 

mostrerò dei dossier, ma le citerò Adriano Celentano: 

“Là dove c’era l’erba, ora c’è….Expò con le Opere Accessorie!” 

“Accessorie”, è un simpatico eufemismo.  

Sono “Accessori” decine di chilometri di autostrada: il nuovo 

svincolo della Tangenziale Esterna Est di Milano, la TEEM, che ha 

occupato i miei terreni e quelli di tanti altri.. 

Sei Corsie, più gli innesti verso Bergamo. 

E, per risarcimento, altro Cemento! La “Tangenzialina” di 

campagna che ha smembrato altri terreni agricoli. I campi, a destra, 

le bestie a sinistra e, al centro, la “Tangenzialina Cambiago – 

Gessate”! 

“ Come si portano i trattori e gli animali nei campi”!? 

Ma è semplice, signor Giudice! VOLANDO! Oppure, 

smaterializzando le bestie a sinistra per, poi, rimaterializzarle a 

destra! I Prodigi di Expò! 

Un vicino, oggi, appena apre il cancello del proprio giardino, si 

trova “di faccia” il nuovissimo innesto della 176! Una bella 

comodità, non crede? 

E poi…succede che ti informi, chiedi, e leggi sul giornale che due 

società che, per sventrare la mia Terra, avevano ottenuto due sub 

appalti da 450.000 euro l’uno, sono collegate alla ‘Ndrangheta… 

..E poi senti in TV che i 160 milioni di euro per gli espropri, sono 

un prestito delle Banche al nostro Stato e che se, dopo Expò, non 
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otterranno la restituzione dei loro soldi, con gli interessi, quelle 

stesse banche diventeranno proprietarie della nostra Terra! 

…E vieni a sapere che la TEEM, la BRE-BE-MI e la Pedamontina, 

si sono mangiate 1700 ettari di terreno agricolo! 

 No, signor giudice, non è soltanto una “questione personale”.. 

Per Expò ci hanno espropriato 250 aziende agricole! 

Il movente si chiama “Terra”. 

Quel Sasso è Terra, 

E la Terra, non perdona.    

 

5) Quattro Sassi    Paola e gli Investimenti 

(La donna, ben vestita, entra in scena. Indossa una maschera. Una di quelle che si 

sostengono con la mano, con una stecca laterale) 

MASCHERA La progressione matematica è semplice. Ha presente un estratto 

conto con le partite “dare” ed “avere”? E’ simile. 

 Allora, mi segua: lei “conferisce” la sua impreparazione in tema di 

investimenti finanziari, e “riceve” un’informazione che, alla sua 

limitata comprensione, parrebbe essere stata lacunosa ma, che, in 

realtà, non lo è stata per niente! 

 Questa è la Prima partita a debito. 

 Di conseguenza, lei, come Seconda partita a debito, “dà” la sua 

Ignoranza, e riceve un “Danno”.  

 In poche parole, signor giudice, tutte le partite di dare ed avere, in 

questo caso, sono negative per colpa esclusiva della Cliente. 
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 E, quindi, converrà che, l’atto inqualificabile posto in essere dalla 

signora, non è soltanto odioso e violento, ma è anche, del tutto, 

ingiustificato! Perché, se la signora Gaeta avesse avuto, non dico 

“tanto”, ma un minimo di consapevolezza, avrebbe concluso che 

tutte le negatività, che sostiene di aver subito, hanno un solo 

responsabile: lei stessa. 

 Purtroppo, spesso, l’ignoranza conduce alla violenza. E’ il triste 

destino dei nostri, già troppo tristi, tempi… 

 Io sono la parte lesa. Dottoressa Smiraglia, direttrice dell’Agenzia 

di Trani della Banca Popolare di Puglia e Basilicata. Nella filiale 

che dirigo, il nostro primo dovere è assistere i clienti con 

professionalità e cortesia. 

 Anzi, le dirò, il rapporto che si è sempre creato fra noi e la clientela 

ha avuto spesso i caratteri della familiarità e dell’amicizia che 

vanno ben oltre il semplice rapporto professionale! E, sono certa 

che, di questa empatia, nonostante tutto, le potrà dare ampia 

conferma la stessa signora Gaeta.. 

  Il nostro, è un piccolo centro. La signora Paola Gaeta è nostra 

correntista da molti anni e io mi pregio di essere la direttrice della 

filiale, pensi, fin dal 2002! 

 Ora non ricordo se, nella primavera, o nell’autunno ma, certamente, 

nel 2003, la signora Paola venne in Banca, e chiese un colloquio. 

Glielo ripeto: noi vogliamo bene ai nostri clienti! Guardi, non è per 

“calcolo” ma, ai nostri correntisti, ci affezioniamo per davvero! 

L’apertura di un conto corrente, da noi, è considerata come la 

nascita di una nuova amicizia! Ecco! Una reciproca Apertura di 

Credito! Quindi, allorché la signora Paola chiese un incontro con 
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me, invece di trovarsi confusa in una fila impersonale, o in una 

lunga attesa senza calore, sprofondata in una squallida poltroncina 

di finta pelle, come sarebbe certamente avvenuto nel 99 per cento 

delle filiali di qualsiasi istituto di credito….incontrò subito il mio 

sorriso! Il mio ufficio ad accoglierla! E la mia mano tesa! 

 Paola (perché, sa, ci davamo del “tu”) mi spiegò che, in seguito alla 

vendita di una proprietà, era entrata in possesso di una discreta 

somma di danaro e, adesso, aveva intenzione di investirla.. 

 “Ma certo! A tua disposizione, Paola!” 

 La signora Gaeta non era certo uno di quegli investitori che vanno 

all’avventura! Assolutamente no! E’ nostro obbligo preciso 

conoscere le tipologie dei clienti, ed inquadrarli uno per uno!  

 L’ho sempre affermato: noi funzionari di banca dobbiamo essere 

per un terzo, Amici, per un altro terzo, Psicologi e, per il rimanente 

33 per cento, Confessori! 

 Paola chiese che la somma, 185.000 euro, fosse investita in maniera 

proficua e sicura…Signor Giudice! Tutti abbiamo dei figli o, 

almeno, ne abbiamo sentito parlare e, quando la signora Gaeta mi 

confessò il desiderio che questo investimento potesse assicurare, nel 

tempo, un po’ di tranquillità ai suoi due pargoli, io, da Mamma, 

presi la cosa tanto a cuore, da suggerirle…il Meglio! 

 Uno Straordinario Piano Pensionistico! La Polizza “Eurovita”! 

 Ne ha sentito parlare? Peccato perché ha fatto furore!  

 La Polizza, pensi, era distinta in due investimenti su Titoli 

Strutturati: 100.000 euro sull’Eurotrend Ettore Fieramosca! 

 E i restanti 85.000 euro sull’Eurotrend Gioacchino Murat! 
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 Due Eroi della libertà! Fieramosca e Murat! 

 Ora, le giuro su quanto ho di più caro ma, nonostante l’entusiasmo 

dal quale ero pervasa nel proporre ad un’amica una Polizza tanto 

conveniente, al momento della sottoscrizione, tornando molto 

professionale, le specificai più volte: 

 “Paola, sono Titolo Strutturati…STRU-TTU-RA-TI, Mi hai 

compreso?” 

 “Benissimo!” rispose lei, e firmò. 

 E allora, si rende conto che la signora, venendo meno alla più 

naturale ed elementare diligenza, che è quella di informarsi e 

documentarsi, non solo ha lamentato un danno che nessuno le ha 

provocato ma, con una condotta inqualificabile , ha messo in pratica 

un’azione, a dir poco, Criminale!?  

( si toglie la maschera, cambia il tono. E’ Paola)  

PAOLA …Accesi la televisione e vidi persone in maniche di camicia, molte 

persone, trasportare fuori da altissimi grattacieli, se stessi e tanti 

scatoloni bianchi… 

 A Trani non ci sono grattacieli. Pensai che quella povera gente 

aveva perso il lavoro… 

 Vuole sapere se sono pentita? 

 Nemmeno un po’. Stavo facendo il mio Investimento. 

 Erano passati quattro anni dal giorno della firma del Piano 

pensionistico. Il 2007. Nel telegiornale continuavano a parlare di 

impiegati licenziati negli Stati Uniti. Io guardavo quelle immagini 

e, un po’, mi facevano pena ma pensavo che New York non è Trani 
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e, quindi, se perdi il posto in America, un altro, prima o poi, lo 

trovi. 

 E poi…qualsiasi cosa dicono al Telegiornale, soprattutto se si tratta 

dell’America e di New York, ti sembra sempre un film! 

 Era fallita una Banca. La Lehman Brothers. Avevo solo capito che 

avevano messo i soldi su Titoli che erano Fumo, che non 

esistevano, ed erano falliti. Lehman Brothers… 

 “Brothers” significa Fratelli. Pensai che doveva essere di sicuro una 

famiglia fortunata, quella dei Lehman, se teneva pure una Banca!  

 Ma sono cose che succedono in America! Là fanno tutte cose 

esagerate! E, in quel caso, per la prima volta, mi sentii fortunata 

perché abitavo a Trani, e non a New York, e avevo fatto un 

investimento sicuro. 

 La dottoressa Smiraglia mi stava simpatica. Sorrideva sempre e, se 

le chiedevi qualcosa, devo ammettere che, più che una direttrice, 

sembrava una sorella. 

 Consigliava, e sorrideva. 

 Sorrideva, e consigliava. 

Anche per questo mi piaceva andare in banca. In quei quattro anni, 

quando entravo, mi sembrava di salire su una grande nave. Una di 

quelle da crociera dove tutti ti salutano e puoi essere sereno… 

Ma quella mattina, guardi, se fossi entrata imbottita di bombe, si 

sarebbe avvicinata più gente! 

 Gli impiegati abbassavano lo sguardo.  
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Quelli che erano allo sportello, vedendomi, lasciavano il posto e 

scappavano da qualche parte con la scusa di dover fare qualche 

fotocopia! 

Un deserto, signor giudice! Ci andò di mezzo solo l’impiegato 

addetto ai rapporti con il pubblico che non mi aveva visto arrivare 

ma, appena mi riconobbe, non mi diede nemmeno il tempo di 

salutarlo.. 

“ Si rivolga alla direttrice Smiraglia!” 

Un momento! Voglio prima controllare la rendita del Fondo! 

C’era solo un vetro che separava la postazione dell’impiegato, 

dall’ufficio della direzione. Il poveretto fece un cenno alla 

Smiraglia che era al telefono e che fece finta di non vederlo.. 

Ma che succede!? 

“No, niente – mi rispose – non avevamo linea..” 

Adesso, è tornata!? Bene! Controllami il Fondo.. 

Adesso non aveva più scelta. Digitò il mio nome. Il numero di 

conto. Il numero dei fondi di investimento. E poi, disse una cosa, 

forse una frase, o soltanto una parola.. 

“Niente…” 

Che significa “niente”!? E’ sparita la linea!? 

“ …Ecco! La dottoressa Smiraglia si è liberata!” 

Sorrise, come una partoriente dopo aver sgravato! 

..La Smiraglia teneva il solito sorriso stampato.. 
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Allora, dottoressa, cosa…? No, non so niente di questo problema 

tecnico. Nessuno mi ha detto niente.  

“Gli Americani in televisione? Quelli licenziati?” Si, li ho visti nel 

telegiornale. Mi è pure dispiaciuto ma, non vedo il nesso… 

Digitò il mio nome. Il numero del conto. Il numero dei fondi 

d’investimento. Osservò lo schermo. 

E’ “come pensavi?”. E la “notevole ritrazione del mercato” che 

cos’è!? Direttrice, traduci! Non capisco! Cioè!? Traduci! Certo, 

sono calma, ma non capisco che sta succedendo.. 

“Il fallimento della Lehman Brothers..” 

Ma chi li conosce a sti Brothers!? A Trani non ci stanno questi 

Brothers! Non tengono nemmeno una sola insegna! Che c’entro io 

con gli Americani licenziati!? La mia Banca è questa! La Banca 

Popolare di Puglia e Basilicata! Filiale di Trani! Che significa “è 

come se ci fossero”!? Si! Ho sottoscritto un Piano Pensionistico, 

esatto! Ma con voi! 185.000 euro con voi!  Quello dei due eroi della 

Libertà…Fieramosca e Murat, e allora!? “Composti da Titoli 

Strutturati”. Me l’avevi detto? Non me lo ricordo..Ma, pure se me 

l’hai detto, che significava!? Va bene, me l’hai anche ripetuto..Io 

non me lo ricordo, ma va bene…Mi spieghi che significa 

“Strutturati”!? 

“Strutturati” da cosa!? 

“Strutturati”, da chi!? 

Dagli Americani!? Proprio dalla Lehman Brothers!? I miei soldi 

sono strutturati da questi Lehman!? Io non lo sapevo…Non me l’hai 

detto! E non sapevo nemmeno sta cosa dei “Titoli Strutturati” 
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Non scherzo! Non scherzo affatto! Figurati ora se tengo voglia di 

scherzare! E allora? Facciamola breve: ho perso qualcosa? No! 

NON MI RICORDO STA COSA DEI TITOLI STRUTTURATI! 

Ho pure sottoscritto, ma non me l’hai spiegato! Va bene, direttrice, 

dimmi come stanno andando le cose..Però, se ho perso pure solo 10 

euro, levo il conto dalla Banca! E non mi importa nemmeno della 

penale. 

Insomma! Quanto ho perso? 

“Abbastanza..” quanto abbastanza!? Avrò perso gli 

interessi..insomma, è stato un investimento inutile, ho capito.. 

“Non ho perso solo gli interessi”!? Senti, Smiraglia, se sto 

fallimento di questi americani mi ha toccato il capitale, e tu non mi 

hai avvertito, scattano le denunce! Giuro! 

E…quanto ho perso di capitale..? In percentuale..? In sostanza…? 

Tutto… 

Mi girava la testa. Non capivo nemmeno ciò che dicevo o che 

sentivo… 

E “Tutto”, in percentuale…quant’è? Il 100 per cento! 

185.000 euro…tutto. 

Mi disse che la cosa non era prevedibile. 

Il Mercato. La bancarotta. I mutui sub prime. 

Parole che non avevano nessun senso. Non le capivo. Parlava 

un’altra lingua. Io capivo soltanto due cose: la nave della Banca era 

ancora lì, a galleggiare, e io ero affondata da sola… 
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Ma la banca mi aveva assicurato che Fieramosca e Murat erano 

titoli sicuri! Si, “Erano Strutturati”, e allora!? 

Avrei dovuto conoscere i Titoli Strutturati. 

Avrei dovuto informarmi sul rischio che correvano i miei soldi ed il 

futuro dei miei ragazzi. 

“Loro”, dall’inizio, avevano parlato un’altra lingua ed io avrei 

dovuto saperla tradurre, e capire… 

Troppe cose avrei dovuto sapere! Ma non le conoscevo.. 

Ed allora, signor giudice, ho capito di essere un’ignorante e, come 

un’ignorante, mi sono comportata.. 

Come un’ignorante sono uscita da quella banca.. 

Come un’ignorante sono tornata a casa e ho raccontato tutto alla 

mia famiglia.. 

E tutti, da mio marito, ai miei figli, abbiamo pianto, proprio come 

degli ignoranti.. 

E sempre da ignorante ho provato a fare causa alla Banca. 

Ma, la Banca, è più forte. La Banca, se vuole, con la semplice firma 

di un qualsiasi funzionario, può confermare l’esistenza e la liquidità 

di un credito e ottenere, subito, senza altri accertamenti, un Decreto 

Ingiuntivo da un giudice! E se sei in ritardo in un pagamento, 

schiaffa il tuo nome in un elenco che si chiama “Centrale Rischi” e, 

da quel momento, sei morto. Non lavori più. Non avrai un 

centesimo nemmeno per comprare un carretto per fare le granite..  

La Banca è forte. E io sono ignorante. Non c’è partita. 
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(prende un sasso, se lo rigira fra le mani) 

E allora, una settimana fa, come un’ignorante mi sono messa in 

macchina e, con il motore acceso, proprio come avrebbe fatto una 

perfetta ignorante, ho aspettato che la dottoressa Smiraglia finisse la 

sua giornata di lavoro e, quando l’ho vista uscire, ho ingranato la 

prima…! 

..e poi la seconda!  

E, infine, la terza! E l’ho travolta, mentre attraversava la strada! 

Ma, purtroppo, gliel’ho detto, sono ignorante e l’ho presa solo di 

striscio.. 

La Smiraglia mi ha denunciato ma, signor giudice, in tutta onestà, 

non sono per niente pentita.  

In fondo, anch’io, secondo le mie possibilità, in armonia con le mie 

capacità, da perfetta Ignorante, ho cercato di fare un “Fruttuoso 

Investimento”… 

(esce portando con sé il sasso) 

 

6) Cinque  Sassi    Antonio – Testa o Croce 

(L’uomo, giovane, sui 30 anni, entra giocando con una moneta che, poi, rimette in 

tasca) 

ANTONIO …E allora, giudice, se avete moglie, sapete come funzionano certe 

cose. Le decisioni bisogna prenderle in due, altrimenti, poi, 

cominciano le discussioni, le malinconie..E ci vuole poco per 

passare dalle malinconie, al silenzio. 
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 Quindi, feci quella cosa che ripetevo da mesi e che lasciavo sempre 

a metà..Lanciai in alto la moneta, la coprii con la mano ma, 

stavolta, parlai… 

 “ Testa o Croce, Maria? Lo so, vedi che lo faccio sempre e, poi, non 

ho il coraggio di guardare..Ma noi, prima di tutto, ci dovremmo 

ricordare cosa pensavamo qualche tempo fa. No, non sto prendendo 

tempo, ma ti ricorderai quando siamo arrivati in questo palazzo. Ci 

sembrava già una grande conquista! Pure se era soltanto un 

sottoscala.. 

 Ma per noi andava bene! Avevo un lavoro! Io, te, e due bambini, 

avevamo preso armi e bagagli con destinazione “Taranto”! L’ILVA 

di Taranto! Il più grande polo siderurgico d’Italia! Quello dove 

fanno la produzione e la trasformazione dell’Acciaio! 

 Per molti altri, forse, non sarebbe stata nemmeno una cosa da 

festeggiare…Era solo un lavoro manuale, e non di concetto. 

 Ma, per noi, non era soltanto un lavoro qualsiasi, era 

un’Appartenenza! Certo, uno può dire che i tempi sono cambiati ma 

ti senti parte di “qualcosa” quando stai nella Classe Operaia! Ci 

ricordavamo pure il titolo di quel vecchio film che, una notte, 

avevamo visto in televisione: 

 “ La Classe Operaia va in Paradiso”! 

 E, quando ti spiegai cos’era l’Inferno degli Altiforni, ripensando al 

titolo, facesti una battuta: 

 “  E allora per forza si va in Paradiso!...Si muore!” 

Noi tante cose non le abbiamo vissute, siamo troppo giovani, ma ce 

le hanno raccontate! Mio padre, tuo padre, l’Italsider a 
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Bagnoli…Diventare operaio significava diventare come mio padre 

e tuo padre: onesto, leale, con una dignità.  

Noi scherzavamo pensando a quel film ma, in fondo, eravamo 

orgogliosi di avere un “Peso” e un “Nome” che non erano soltanto 

“Antonio e Maria, disoccupati”. 

Ad un tratto ci sembrava di stare dentro ad un Museo di cose 

storiche ma che, per noi, erano sempre vive! 

Il Sindacato. La FIOM. Le Rivendicazioni. Le Lotte! 

Non erano cose da niente e,  per quelli come noi, che venivano da 

una terra che non riusciva a sfamarli, essere qua significava far 

parte di una Storia!  

Una Storia che non sarebbe appartenuta solo a noi ed ai nostri figli, 

ma a tutti! E, per ogni turno in catena di montaggio, mi sembrava di 

costruire un pezzetto, nuovo e più giusto, del nostro Paese e del 

Futuro!” 

Si, è vero, dottore, era solo un Futuro da 1100 euro al mese e Maria, 

per arrotondare, lavorava come domestica a ore.. 

Ma nessuno stava meglio di noi! Avevamo due figli da far crescere, 

con il nostro lavoro, vicino all’ILVA di Taranto! 

I Padroni non si vedevano quasi mai. Quelli stanno nelle loro ville, 

nei palazzi di Milano e parlano solo con la voce degli altri: il capo 

del Personale, il Capo Turno. Oppure parlano con i pezzi di carta 

che vengono messi in bacheca… 

Fu proprio il Capo Turno a parlarmi, per la prima volta, di un altro 

Padrone…Uno che non si vedeva e che nemmeno parlava..Un 



33 
 

Padrone peggiore di tutti gli altri che, mentre ci dava il pane, un 

momento dopo, ce lo avvelenava!  

E’ un Padrone molto silenzioso, cammina in punta di piedi, tu non 

lo vedi, ma ce l’hai sempre intorno e la sua faccia la riconosci solo 

dopo che ci stai a contatto per qualche anno..E quando, finalmente, 

l’hai messo bene a fuoco, e vedi chiaramente tutto il suo profilo, 

fino all’ultimo dei particolari, c’hai il Cancro.. 

Il Padrone Amianto. Un metallo. Una polvere.Tu non te ne rendi 

conto ma, ce l’hai addosso e dentro. Te lo porti a casa. Vive con te. 

Si siede nella tua cucina. E mentre stai in bagno, si appoggia alla 

porta della doccia, e aspetta..E viene anche a letto con te. 

Si sparge e lo respiri. E allora,  quella sera, decisi di spiegarmi 

meglio con Maria… 

“Marì, sono numeri, soltanto numeri, ma fanno spavento! 

Dal 2003 al 2009, per Inquinamento ambientale dell’ILVA, nella 

Provincia di Taranto, ci sono stati.. 

Il 14 per cento in più di Tumori… 

Il 14 per cento in più di Malattie Circolatorie.. 

Il 17 per cento in più di Malattie Respiratorie.. 

E il 419 per cento in più di Mesoteliomi Pleurici… 

No, Maria, non sapevo cos’erano. Tengono un nome curioso  sti 

Mesoteliomi. Ho visto su Google. 

Sono i Tumori per esposizione all’Amianto.!” 
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Ma questa, signor giudice, è una storia che già conoscete. Arrivò la 

Magistratura. In 10 anni c’erano state 1500 denunce per malattie 

professionali ma, questa volta, i giudici, ci volevano vedere chiaro e 

un GIP, come voi, ordinò il sequestro degli impianti e dei prodotti 

dell’ILVA. Ed io, vi confesso, dopo il sequestro, non sapevo cosa 

dire a Maria! L’ILVA dava da mangiare a noi, e ad altre 2500 

famiglie! 

“ Maria, così finiamo tutti quanti in mezzo ad una strada! Questi ci 

dicono che, se restiamo qua a lavorare, moriamo giorno dopo 

giorno..Invece, i Padroni e pure il Governo ci dicono che la cosa 

non è, poi, così grave..ma io non ci credo tanto..Però, una cosa vera, 

la dicono: che pure senza lavoro e senza mangiare si muore!” 

E allora, presi una decisione e pigliai questa.. 

(tira fuori la monetina dalla tasca) 

“ Amore mio, di quale morte dobbiamo morire? 

Di Cancro? O di Fame?  

Pensiamoci bene perché non è una cosa facile. Ragioniamo io e te: 

se lavoriamo all’ILVA, e poi moriamo di Cancro, ancora per 

qualche anno, teniamo uno stipendio per far mangiare i bambini.. 

Pure i bambini possono ammalarsi con l’Amianto!? 

E’ vero! Non ci avevo pensato! E allora, facciamo il caso che ce ne 

andiamo. Restiamo senza lavoro…e poi? Dopo? Moriamo di 

Fame!? E come altro potremmo campare!? Rubando!? Facendo le 

rapine!? 

Io non sono adatto, e nemmeno tu..Però sarebbe proprio un grande 

sfizio rapinare tutti quelli che ci hanno rubato Speranza e Futuro! 
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E allora? Proviamo? Si…? 

Maria, io non so decidere. Lasciamo fare a questi 20 centesimi… 

Testa, è Cancro. Croce, è Fame. 

(getta in alto la moneta, la prende al volo e, poi, la copre con la mano) 

Testa o Croce, Maria? 

Guarda tu…. 

(mentre cala il buio, l’uomo, prende un Sasso, ed esce) 

 

7) Sei Sassi    Rossella –Il Pasto Nudo 

(Entra una ragazza giovane. Ha il volto immerso in una scodella. Riemerge e ha 

bocca, parte delle guance, e mento, sporche di un colore rosso acceso..) 

ROSSELLA ….quando, un anno fa,  rinchiusero me, ed altri 4 colleghi nella 

cella, al ventiduesimo piano dell’Isola F2, al Centro Direzionale, 

ancora non ero consapevole di “quel” particolare… 

 L’ascensore saliva veloce e le catene, ai miei piedi, sembravano 

larghe e molto piccole..Parevano piercing che, ogni tanto, 

tintinnavano. Ricordo che, addirittura, sorridevo. I colleghi più 

anziani, invece, erano muti, forse rassegnati, e non mi guardavano.    

 Era il mio primo giorno di lavoro alla Telecom! Fino ad allora, solo 

call center: quattro soldi e nessuna prospettiva. 

 Sono stata “precaria” dalla nascita. 

 Da adolescente mi hanno diagnosticato la Sindrome di Aspergher. 

E’ simile all’autismo ad alto funzionamento: problemi nella 
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relazione ma non nell’apprendimento. Nulla di grave. Ma mi venne 

riconosciuta un’invalidità del 66 per cento. 

 La Natura, certe volte, toglie ma il caso, a volte, restituisce: mi 

iscrissi alle liste dell’Ufficio per l’Impiego. 

 C’era una Legge del ’99 che favoriva il diritto al lavoro delle 

persone disabili e, dalla chiamata nominativa della Telecom, a 

quell’ascensore che saliva al ventiduesimo piano, erano passati solo 

pochi anni! 

 No, dottore, io non immaginavo che mi conducesse alla cella! E 

non avevo nemmeno, ancora, considerato “quella cosa”! 

Ero soltanto…felice! 

 L’ascensore si fermò al piano ed entrai in una grande sala. C’erano 

alcuni “nuovi” come me, e tanti “vecchi”. Riconoscevo, gli uni e gli 

altri, non dalle rughe e nemmeno dal colore dei capelli, ma dagli 

occhi! 

 Noi “nuovi” avevamo lo sguardo alto e gli occhi accesi sul volto… 

I “vecchi” avevano occhi smorti e rassegnati.. 

Il “Teller” iniziò a parlare.. 

“Teller”! Era così eccitante, e nuovo, quell’uso continuo di termini 

tecnici, e sempre inglesi! 

Guardai fuori dalla finestra e mi venne spontaneo un ragionamento: 

qui dentro, c’è il “Teller” e, fuori, ci sono le torri vertiginose del 

Centro Direzionale: sono quasi a Manhattan! 
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Il “Teller”, che poi significa “colui che parla”, faceva il suo dovere 

e, cioè, parlava. Sciolto, sorridente, anche vagamente 

ironico…molto simpatico! 

I “vecchi” lo guardavano come dei bovini. Inespressivi! Senza 

muovere un solo muscolo! 

Adesso, “Mr.Teller” ci stava salutando, ci dava il benvenuto: 

 “Good Luck, friends of mine!!”  e, per scaldare l’ambiente, propose 

un applauso! Ma si mossero solo le mani di noi “nuovi”.  

I “vecchi” erano paralizzati… 

E poi, il Teller fu chiaro e preciso: dovevamo andare oltre il nostro 

CLOUD! 

“ Non inchiodate  yourselves (voi stessi) into the yours (nei vostri) 

CLOUD COMPETING!”  

Quest’ultima cosa, per la verità, me la feci tradurre perchè non 

avevo capito. Un “vecchio”, a mezza voce e con un tono, 

ovviamente, rassegnato, mi spiegò che il CLOUD era il nostro 

ambito lavorativo…(WOW!, mi venne da esclamare, ma non lo 

feci..). Il CLOUD COMPETING erano le competenze e le mansioni 

a noi assegnate e, quindi, andare “oltre il Cloud Competing”, 

significava.. 

“ Fatica di più, senza avere niente in più!”. Così sibilò il “vecchio” 

e riprese a guardare il Teller con l’occhio di un bue.. 

Ma io ancora non conoscevo “quella cosa”..Si, forse avrei dovuto 

informarmi, leggere più attentamente..Ma ero al mio primo impiego 

“serio”! Accetti di tutto per qualcosa che possa essere, vagamente, 

“serio”.. 
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Con l’ultimo saluto “british” del Teller, io, e quattro “vecchi”, ci 

avviammo verso la stanza che ci era stata assegnata. Aprimmo la 

porta e… 

PRECIPITAMMO! TUTTI E 5! IN UN CUNICOLO LUNGO! 

STRETTO!  

Non era Gardaland! E nemmeno Mirabilandia! Era uno scivolo 

angusto e ripido! GIU’! ANCORA PIU’ GIU’! 

Sbucammo nelle segrete della Torre F2 del Centro Direzionale di 

Napoli! Ognuno, senza sapere nemmeno come, si ritrovò legato alla 

propria scrivania. I computer erano già accesi e, quelle piccole 

catene che avevo alle caviglie, adesso, avevano triplicato il loro 

spessore! 

I “vecchi” non sembravano sorpresi. Iniziarono a lavorare ed io 

sentii “quella cosa” con intensità sempre maggiore..Era un 

“dolore”? No…era allo stomaco ma non era un dolore, era… 

“Hai fame?”. La vecchia impiegata della Telecom mi parlava per la 

prima volta. 

E’ Vero! Avevo una Fame Spaventosa! Era un terribile languore! E 

noi, eravamo in quella cella, legati, e senza niente da mangiare! 

E la “vecchia”, mi spiegò… 

Ero un’assunta “A Tutele Crescenti”. Una figlia del Job’s Act e, 

tutto ciò che mi sarebbe capitato, da quel momento in poi, non 

sarebbe mai “Cresciuto”! “Decrescere” era il mio destino! 

Avrei avuto solo il 60 per cento dello stipendio dei “vecchi”.. 

Avrei avuto 3 giorni di ferie in meno, rispetto a loro.. 
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Avrei potuto essere licenziata dalla Telecom, in qualsiasi momento, 

per una generica “ragione economica”.. 

Eppure, queste notizie, non mi toglievano la Fame che, anzi, era 

diventata Insopportabile! 

“Hai fame, Rossella, è normale..”. La “vecchia” impiegata Telecom 

mi chiamava per nome… 

Io non sono mai stata un’amante della carne e, meno che meno, 

della Carne Umana ma, adesso, i fatti mi costringevano… 

Il mio povero stipendio, i miei miseri contributi, erano nati dalla 

“Solidarietà Espansiva”! Da pezzi dei “vecchi” impiegati! Da 

brandelli dei loro stipendi e dei loro contributi! 

Con quella “solidarietà” erano i “vecchi” a nutrirmi e non 

l’Azienda! 

Avrei divorato loro per poter mangiare io, poco e male… 

Non ho mai considerato la possibilità di diventare Antropofaga ma, 

oggi, era la Telecom che me lo chiedeva ed era la mia Fame che me 

lo imponeva! 

I “vecchi”, trascinando le proprie catene, si avvicinarono a me ed 

erano, come sempre, fin dal primo istante, rassegnati.. 

Cosa avrei dovuto fare, giudice!? 

Rifiutare sia il Posto che quel Pasto Nudo!? Tornare in un Call 

Center, forse!?  

Si è liberi quando si può scegliere ed io, invece….con tenerezza, 

afferrai il braccio della “vecchia” e, alla fine… 
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“ Più del dolor, potè il digiuno..” 

(immerge di nuovo il volto nella scodella, si avvicina al tavolo. Prende il sasso ed 

esce) 

 

8) SETTE SASSI 

(Luce su Piero, al tavolo) 

PIERO …E’ arrivato il momento, dottore. Ora dovrà convalidare il mio 

arresto, o farmi rilasciare. Non mi faccio troppe illusioni. Ci sono la 

flagranza del reato, una confessione e, pensi, non sono nemmeno 

pentito! 

 “Incensurato”? 

 Si, ma non è un’attenuante. Ha sentito bene! Essere incensurati è 

un’Aggravante! Perché queste mie mani, e queste braccia, devono 

confessare il Reato più anti sociale che esista.. 

 L’Indifferenza! 

 Se fossi stato un buon cittadino e un brav’uomo, negli ultimi 

vent’anni, avrei dovuto… 

..per il rispetto della Legge  e dell’Etica, e degli uomini e delle 

donne che si svegliano ogni mattina alle 7, ingoiano nebbia e caffè, 

e vanno a lavorare..! 

 …per quelli  che non rubano e non truccano le carte…! 

 …per quelli che hanno davvero creduto in questo Paese e in un 

futuro che non fosse soltanto “loro”, ma di tutti…! 



41 
 

 …per tutta questa gente presa per il culo, violentata, impoverita e 

manovrata…! 

 …e, pensi, anche per i miei stessi genitori, che pensavano di avermi 

tramandato l’Onestà, la Solidarietà, il Rispetto delle Regole…! 

 …per tutto questo mondo, sconfitto…! 

 …Io, mille volte, avrei dovuto lanciare Mille Sassi!  

E spaccare, non solo vetrine, ma Palazzi! Teste! Affari Mafiosi! 

Privilegi nati a letto! Fortune personali che ci hanno impoverito! La 

Negazione di ogni Diritto! 

 Avrei dovuto…ma non l’ho fatto. E, per questo, sono colpevole. 

 Ho sopportato e mi sono drogato di “pallone”, di talent in TV, e di 

“cazzi miei”.. 

 “Il mio gesto non è la soluzione”? 

 E’ una domanda la sua? E allora, signor giudice, se permette, sono 

io a chiederle: “ C’è una soluzione?” 

 Non c’è. Per la mia generazione non c’è, e nemmeno per i miei 

figli..e nemmeno per lei, dottore, che crede nelle Regole perché ha 

studiato che, una Regola, nasce da un bisogno collettivo di armonia 

e di equilibrio fra gli uomini! Non c’è! 

 Perché, vede, la Regola, è chiara: la infrangi? Paghi. Un teorema. 

Preciso, netto. Matematica applicata a prove certe. 

 Eppure, la sua inquietudine, è pari alla mia.. 

 Lei sa che, fuori dai Codici, in luoghi appartati e discreti, si 

sviluppa, come un batterio, una Variabile che diventa una Malattia.. 
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 E questo Morbo si trasforma in un’Equazione altrettanto precisa!  

 “Il Rispetto della Regola, sta al Piccolo… 

 Come l’Arbitrio, sta al Potente!” 

 Ed il Risultato, alla fine, è sempre lo stesso..Lo ritrova nelle strade, 

nei posti di lavoro perduti, nel precariato, nel lavoro a nero, nella 

gente che precipita dai ponteggi, nella terra che muore e nell’aria 

avvelenata per i costi di Produzione! 

 Sono gli Effetti Collaterali della Decadenza. E noi, anche lei, 

tacciamo ed accettiamo. Ci accontentiamo di 4 o 5 centesimi o 

centimetri in più..Limitiamo l’ampiezza dello sguardo e, questa 

“miopia”, questi paraocchi da ronzini di allevamento, ci fanno 

Sopravvivere! 

 Ma…se qualcosa turba questo orizzonte di 4 sedie ed un tavolo, 

allora, allarghi la visuale e guardi di lato, di traverso, troppo avanti 

o troppo indietro e comprendi che, come uomo e come Paese, sei 

diventato “Provincia” di altri.. 

 “Provincia”! Sa a cosa mi riferisco? 

 Siamo in Galilea, nell’anno 2 dopo Cristo e in una località che si 

chiama Cermis, un Civis Romanus, alla guida del proprio jet 

militare, trancia di netto i cavi di una funivia. Muoiono venti 

Indigeni… 

Oppure, sempre in Galilea, esattamente a Perugia, nell’anno 3 dopo 

Cristo, un’altra Civis Romana, uccide una propria collega di 

Università.. 

 Ebbene, mi risponda, l’Imperatore dell’Epoca, diciamo, Tiberio, 

avrebbe mai consentito che due suoi Cives, colpevoli, fossero 
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processati, o imprigionati per anni da un Tribunale della piccola 

Provincia Galilea!? Anche questo significa “Provincia”. 

 Significa avere mani, piedi e braccia legati.  

Significa “non contare niente”!  

E , in quello stato, la Natura, ti consente un solo movimento: 

Mordere! 

 E, allora, Mordi!  

Mordi per sentire ancora la Vita! E urli!  

E stridono le mascelle! Digrigni i denti e, sempre la Natura, ti 

fornisce le armi per difenderti! Si, giudice, la Natura ci viene in 

soccorso! 

 Perché, ogni incisivo, molare, ogni dente del giudizio, ogni parte e 

tutti i componenti delle arcate dentarie, sono diventati….SASSI! 

(Prende il suo sasso e lo tiene fra le mani. Le ombre, al di là del telo, illuminate, dal 

basso, sono adesso chiaramente visibili. Ognuna ha un sasso fra le mani. Ognuna, 

dopo la propria battuta, si volterà e, con il braccio teso, si porrà in posizione di 

lancio del sasso)  

SHEGE Le Nostre Voci, ignote… 

RAFFAELE …Afone, lontane, sporche di terra… 

PAOLA Voci superflue ed ignorate… 

ANTONIO Le Voci imprigionate… 

ROSSELLA ..ma, dalla Pietra, Voci, scolpite…. 

(Le 5 Ombre sono immobili in posizione di lancio. Piero, prende l’ultimo sasso che è 

rimasto sul tavolo..) 
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PIERO Questo l’ho conservato per lei, signor Giudice.  

 Il Settimo Sasso. E’ suo. Ora sarà in grado di scegliere. Dovrà  

scegliere. Perché si può stare solo da una Parte: quella “Giusta”! 

 

(Si volta velocemente inarcandosi nel lancio del sasso) 

 

 

            

 

 

B U I O  

 

   


