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(Scalini bianchi occupano la scena fino ad un vertice sul quale è posta una base, un 

piedistallo vuoto. Gli scalini sono di larghezza e lunghezza diverse. E’ una sorta di 

piccola piramide. 

Sulla scena, e lungo i gradini, si vedono 7 veli neri posti non in un ordine preciso, ma 

sparsi. 

A terra c’è un bastone nero da passeggio. 

La donna, seduta sul primo scalino, è rannicchiata, chiusa in sé stessa. Indossa una 

leggerissima tunica bianca, ed è a piedi nudi. 

La luce si concentra su di lei che esce dallo stato di immobilità, guarda in avanti, e 

tende il braccio come a voler prendere, o indicare, qualcosa, o qualcuno esprimendo 

un’insospettabile energia… 

VIRGINIA Puissant de la terre! Hommes impuissant! 

 (si alza lentamente) Potenti della Terra! Uomini impotenti! 

 (raccoglie il bastone) Que vouz avez degainès vos bites ridicules! 

 Che sfoderaste i vostri ridicoli cazzi! 

 (estrae dal bastone un coltello) S’incliner devant mon vagine la nuit 

de mon couronmente! 

 Inchinatevi davanti alla mia vagina nella notte della mia 

incoronazione! 

(rinfodera il coltello e appoggia il bastone a terra. Poi con gesto ampio, pare aprire 

se stessa agli altri..) 

 Oh, mes chers! Uomini e donne indistinti nel tempo, e nell’ombra 

notturna, dal secolo dei lumi a petrolio, vi porto il grande tesoro!  
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(inizia a raccogliere i veli, uno alla volta e, sempre uno alla volta, li indosserà, 

mettendoli sulle spalle, intorno ai fianchi, come gonna, o come velo sul capo. Questa 

vestizione avverrà durante il monologo che segue) 

 Vengo, ospite inattesa, al vostro Altare che s’innalza. Le mie parole 

non saranno incise in questo marmo, ma voi udrete il discorso della 

Corona! E da stanotte, questa pietra sarà il cortile per il cantastorie ed 

il balcone che abbraccia il Popolo! 

 Mes fils, vi hanno negato una madre ma, nel vostro cortile, sul vostro 

balcone, vedrete finalmente il suo volto! Conoscerete le sue rinunce 

ad ogni Purezza, fatte per rendervi felici! E alla fine, con aria 

incantata, vi girerete fra le mani i gioielli che vi lascerà in eredità! 

L’amerete, perché vi ha dato la vita. Perché, senza di lei, non avreste 

visto…..Luce! 

(Cambio luce. La donna è del tutto imbacuccata nei 7 veli. Il tono ora è leggero, 

snob) 

 Ouis mamàn, il corredo di Virtù è completo. 

 Perfetto il nome, Virginia. O Virginie, considerato che parlo 

perfettamente il francese, ed altre tre lingue.. 

 Perfetta è la mia città materna, Firenze. 

 Perfetta è la casa di mio nonno, il notaio Lamporecchi, affittuario del 

palazzo di Luigi Bonaparte, al centro della città! 

 Il destino è nel presagio, e nei segni: da bambina, in quella casa, gioco 

sulle ginocchia del futuro Napoleone III, in visita alla mia famiglia… 

 Ouis mamàn, ho un corredo di virtù mandato a memoria:  

Fede, Speranza e Carità, le Tre Virtù Teologali. 

 Prudenza, Giustizia, Fortezza e Temperanza, le Quattro Cardinali. 
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 La nostra casa è a La Spezia 

 Mi hai fatto Piena di Grazie come una Madonna Italiana e la prima, 

fra tutte, è la Verità. Ed allora, esaltate la mia Onestà e all’inferno 

ogni modestia se vi dico che “Io sono io e me ne vanto! Ma non ci 

tengo a piacere a tutti!” 

 (decisa) Anzi, poiché sono un’Eccezione, vi stupirò ed andrò in un 

Convento di Orsoline, per affinare tutte le mie Straordinarie Virtù, 

fino alla Santità! 

 (leggera)…..Ma, a pensarci bene, sarebbe un Traguardo 

sprecato…Essere un’Eccezione senza poterlo mostrare al mondo, che 

senso avrebbe!? Il Bello, lo Straordinario, hanno bisogno di Pubblico!  

Inoltre, sono bellissima! E poi, si diventa Santi per il Mondo, giusto? 

Ed allora è evidente che la “Santità”, è solo l’aspetto più noioso della 

“Mondanità” ed io detesto la noia… 

 Per cui, è deciso! Ogni mia Grazia e Virtù saranno per l’Amore del 

Mondo, e di me stessa! Amore come Arte, e per Altissimi Scopi! 

 (cambio luce, si rivolge al pubblico) 

 Popolo mio, ogni Arte richiede un apprendistato. Anche il grande 

Leonardo andò a bottega per apprendere ed io, a 15 anni, già 

“passeggiavo” con i miei coetanei per acquisire i primi rudimenti 

dell’Amore… 

 Allenamento, dedizione fino ai minimi particolari, e costanti 

verifiche.. 

 Sul diario segreto annotavo ogni progresso inarrestabile, con le lettere 

dell’alfabeto…. 

 Su una pagina, dopo una “esplorazione”, annotavo una B: bacio… 
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 Il giorno dopo, BC….bacio molto più prolungato…. 

 E il terzo giorno….F….E la F, faceva arrossire ogni bacio… 

 (cambio luce)  

 Francesco Verasis Asinari, Sesto Conte di Castiglione Tinella, mi 

vorrebbe in moglie…. 

 Ti dirò, mamàn, potrei aspirare a molto di più… 

 (ragionando) E’ il primo scudiero di Vittorio Emanuele II di Savoia, 

ma è un allocco….Non pensi che un tizio che, come occupazione, 

ogni estate, accompagna il re e sua moglie, a La Spezia, all’Hotel 

Stella del Mare per i bagni, sia poco più di un lacchè? 

 Mi chiedo: che farà tutta l’Estate Verasis!? Sciacquerà i coglioni del 

re!? Ammesso che conoscano il bidet, visto che questi Savoia sono 

francesi… 

 Verasis viene in visita. Cerca moglie. D’Azeglio gli ha parlato di me.. 

 Caro Conte, vedendomi, sei rimasto fulminato? 

 Io, per niente. Ho 15 anni, e tu, 27.  

 Ad occhio, ti dico subito che non sarai il mio destino ma potresti 

essere un mezzo…. 

 (cambio luce) 

 “Francesco, ti sposerò, ma senza amore. Magari l’amore verrà dopo 

ma a patto che io possa fare tutto ciò che voglio! Per avermi, dovrai 

darmi una reggia! Sappi, però, che per quanta bellezza riuscirai a dare 

alla mia casa, non sarà mai meravigliosa quanto me. Senza alcun 

merito, tu sarai Benedetto dalla mia Presenza e dal mio Corpo, degno 

dello scalpello di Fidia! Prendere o lasciare!” 
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 (cambio luce) 

 E Francesco, miracolato dalla Buona Sorte, prese….. 

 Durante tutto il fidanzamento non persi di vista l’obiettivo e anche il 

giorno prima delle nozze, per essere degna di quel compito che, ero 

certa, sarebbe arrivato, “passeggiai” con Ambrogio Doria e, sul mio 

libro, traccia un’altra F perché il talento, va allenato! 

 Sul quadrante della Storia batteva l’anno 1854, popolo mio, ed avevo 

17 anni. 

 Con spirito patriottico molti amanti mi inviarono biglietti di 

felicitazioni! 

 A Castiglione venni accolta da Regina! Archi di Trionfo di fiori! 

 I lavori di ristrutturazione, pagati da Francesco, furono costosi e 

bellissimi! E li meritavo tutti! Perché ero una Meravigliosa Statua di 

Carne! 

 (lentamente inizia a liberarsi del primo dei 7 veli sulle note del Minuet 

in G. Major di Bach) 

 Qual è il fardello di una Virtù? Quanto può pesare? E’ più simile ad 

un groviglio di piume, oppure ad un’ancora che sprofonda negli 

abissi? In ogni caso, se sei destinata a grandi scopi, privarsene, è un 

sollievo, e ogni sacrificio, merita un sorriso, Per Amore tuo, Popolo 

mio, a pochi mesi dal matrimonio, rinunciai alla Prima Virtù! Incinta, 

sgravai, e trascurai il mio frutto per tutta la sua breve vita…Per te, 

Italia, rinunciai alla Virtù Teologale della Speranza. Quella che un 

figlio ti dona…. 

 (lascia cadere il velo. Cessa anche la musica. Poi, con tono leggero, 

mondano) 
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 E poi, il destino, si mise in moto…Il caro D’Azeglio mi presentò 

Vittorio Emanuele II di Savoia….E quel bovaro, con l’alito intriso di 

barolo, mi sussurrò: 

 “Ascolta, anche se dall’aspetto posso apparire un brigantaccio, sono 

desideroso di affetto…Io vivo in solitudine…” 

 Avresti sollevato dall’angoscia il tuo Sovrano, Popolo mio? 

 Io lo feci! E di nuovo, una F tricolore, vergai sul mio giornale intimo! 

 (si siede su uno degli scalini) 

 Siedi accanto alla tua Sovrana, popolo italiano, e ascolta la tua Storia. 

Stanotte avrai fra le mani il tesoro che ti lascerò in dote.  

Grande è l’azione che genera conseguenze. Ma ancora più grande è il 

caso che si trasforma in Occasione! Cos’eri prima di quell’evento, 

popolo mio? Una bella idea di qualche genio del 1300, ma niente di 

più…Le lancette del tuo destino segnarono l’anno 1853 ed un evento 

lontano, impensabile, ti venne in aiuto: la Guerra in Crimea. 

 Detesto dilungarmi in pistolotti storici ma la situazione, più o meno, 

era questa: inglesi, francesi e turchi, contendevano alla Russia lo 

Stretto dei Dardanelli. 

 Il Conte di Cavour, mio cugino, vuole inserire il piccolo Piemonte, 

nella Grande Politica: aiutare Francia ed Inghilterra con qualche 

migliaia di morti, ma nessuno se lo fila….. 

 Ed ecco la prima fortuna! Il Colera in Crimea! La Francia accetta 

l’aiuto dei Piemontesi. Partono in 18.000. Ne muoiono 1317. 

 Cavour, oste avido alla fine della cena, presenta il conto: “Vi ho 

servito un gustoso piatto di morti per cui, merito, insieme al mio 

Piemonte, di sedere al Tavolo della Pace con voi!” 
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 E quelli, Francesi ed Inglesi, di rimando: 

 “Ci prendi per il culo!? Va te faire foutre Cavour!  Di quei 1317, solo 

17 morirono in battaglia, tutti gli altri decedettero di cacarella 

colerosa! Come puoi avanzare pretese!?” 

 E su questo quadro fosco, giunse la vostra II Fortuna: Me stessa! 

(Si alza e, molto lentamente, inizia a spogliarsi del II velo sulle note del Carnival of 

Venice di Niccolò Paganini) 

 Cicala, cugino di mio marito, come prima attività era generale. Come 

seconda, Ruffiano, e disse a Cavour: 

 “Eccellenza, per diventare forti, costruiamo sulla debolezza degli 

altri…L’Imperatore di Francia, Napoleone III, domina molti 

possedimenti, ma non sa dominare il possedimento che gli penzola fra 

le gambe…La moglie di mio cugino, Virginia Oldoini Verasis, è 

bellissima! Spediamola a Parigi! In fondo è solo questione di 

“sedute”. La Castiglione “siederà” sull’Imperatore, e il Piemonte, al 

Tavolo della Pace…” 

 Parigi è una Festa, Francesco! Voglio andarci a tutti i costi! Parigi è la 

Moda! Ed io sarò in Missione Segreta! Capisci, marito mio!? 

 Francesco, fingi di non capire? O per davvero sei più fesso di quanto 

credessi!?  

“Non vedi la necessità di questo viaggio” !?  

“Non inquadri il motivo….”!? 

(la donna sospira, e manda un bacio) Oh, Signore mio! Anima 

Benedetta…! Comunque sei il I scudiero del Re, ed è un Ordine 

Reale, per cui “Signorsì!” (fa il saluto militare)  
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 La Missione era delicata, Popolo mio, e per ben 2 volte il Vostro Re 

Savoia, volle incontrare l’Agente Segreto Virginia Oldoini per 

saggiarne la preparazione. Il primo incontro si basò sulle cognizioni 

teoriche ma, durante il secondo, venne saggiata la mia tecnica di 

base….E, al termine del saggio, una Regale F, troneggiava sul mio 

giornale segreto…. 

 (lentamente fa scivolare il II velo a terra. Cessa la musica. Parte la 

Polka Tritsch Trasch di Strauss II) 

 La II Virtù Teologale alla quale rinunciavo, era più leggera…la Fede 

nel mio Matrimonio, per il Bene della Nazione! Non si rumoreggi e 

nessuno osi sogghignare! Resi mio marito becco fin da epoca 

prematrimoniale, è vero! E, nello stesso tempo, mi si conceda che 

Francesco era cornuto per indiscusso talento ed indole naturale! Ma 

ora diventava becco, non per il mio piacere, bensì per i Supremi Scopi 

della Politica! Corna di Stato alle quali immolavo me stessa! 

 (inizia a togliersi anche un terzo velo) 

 Dio Onnipotente, mi è testimone che rinunciavo per la Nazione, anche 

alla Virtù Cardinale della Giustizia! Con Azioni ed Omissioni, mi 

prestavo al marchingegno rinnegando la Virtù più cara. Stanotte la 

rivendico con la nostalgia dei sentieri smarriti! Ho taciuto fino a 

questo momento ma, per amore di Giustizia, si sappia che Cavour mi 

rese, in tutta Europa, Puttana di Patria! 

(lo lascia cadere. Inizia a volteggiare, danzando sulla Polka) 

 Costantino Nigra e Villamarina orchestrano la Reclame! 

 Dans les journaux parisiens! 

 Citoyens! La Venere di Botticelli è a Parigi! 
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(la donna volteggia ancora. La Musica, sfuma. Virginia, affannando, siede sullo 

scalino) 

Gennaio 1856. Con Francesco, e con mio figlio, ci stabiliamo presso 

Place Vendome e, per un segno del destino, a Rue de Castiglion 10.  

“Abbiamo tutto il piano a disposizione? Mi sembra il minimo. 

Ah, e poi, c’è un appannaggio piemontese di 40.000 franchi all’anno? 

Dicono che sia una fortuna ma, francamente, mi sembra poca cosa. 

Pensa, Francesco, li ho spesi tutti in pochi giorni, in vestiti. Mi sembra 

naturale: la mia Missione, lo richiede! Anzi, avrei bisogno di altri 

fondi..Tu non ha più un soldo? Indebitati! Non vuoi!? Sei il solito 

Senza palle! Ed allora, mi indebiterò io! La Patria lo richiede!” 

(Si alza e cammina come una mannequin alla sfilata) 

 Per una crinolina larga due metri, bisogna modificare la carrozza, per 

farci entrare le piume!? 

 Lo si faccia! Per l’Italia, non si badi a spese! 

 Invitata alla prima festa, sondo il terreno, mi guardo attorno, annuso… 

 C’è Napoleone III. E’ da solo. La moglie, l’imperatrice Eugenia è 

incinta. Meglio.  

(Prende il bastone da terra, disegna delle forme geometriche nell’aria) 

 Affino la tecnica…calcolo parole…..sguardi….e al II ricevimento mi 

presento in ritardo. Salgo lentamente lo scalone. L’Imperatore mi 

viene incontro. Sta andando via…è il Momento e…..(estrae il coltello 

dal bastone)…Colpisco! 

 “Maestà, non sono io ad essere in ritardo….Siete voi che andate via 

troppo presto…La Festa vera, per voi, inizia quando arrivo IO!” 
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 (con il coltello fende l’aria) 

 Touchè, mon Empereur! 

(rinfodera il coltello, sospira soddisfatta e siede sullo scalino) 

 Il Congresso di Pace è fissato per Marzo. Il Piemonte è ancora fuori. 

Ho poco più di un mese per compiere il Prodigio! 

 Parigi è ai miei piedi! Il sangue dell’Imperatore, da quella sera, pulsa 

al mio solo pensiero! Figli miei, per quanto grande sia la sete di potere 

di un uomo, per quanto imponenti la sua ambizione, l’intelligenza e il 

coraggio, nulla sarà calamita quanto la spinta del suo cazzo, se ancora 

non vi ha assaggiato… 

 Napoleone mi invita ad ogni festa….mi avvicina….non si trattiene! I 

giornali, parlano… 

(la donna inizia a spogliarsi del quarto velo sulle note del Valzer dell’Imperatore) 

 Quasi non mi accorsi di rinunciare alla Virtù Cardinale della 

Prudenza! Avevo costruito me stessa come un trampolino sospeso 

sulle Fiamme e ogni Prudenza mi risultava noiosa.. 

Esposi me stessa, ed il mio onore, alle dicerie come si gode del sole 

estivo in riva al mare…Quella mia Grazia, era ormai ridotta a velo che 

scivolava nel pattume, per il Bene di mia Madre, l’Italia. 

 Ero Salomè che ripudia ogni bontà per l’onore di Erodiade…. 

(il velo scivola a terra) 

 Adesso, nessuno può fermarmi! 

 “E la moglie!?”…. 
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 La baldracca si è accorta di me. Triste e rancorosa, Eugenia, sprizza 

veleno. Mi presento ad una festa seminuda. Soltanto un velo a 

fasciarmi e, sul velo, cuoricini ricamati su ogni parte del mio corpo…. 

 La cornuta non frena la lingua… 

 “Contessa, mi pare che lei abbia il cuore…un po' troppo in basso..” 

(la donna raccoglie il bastone e, voluttuosamente, se lo passa sul ventre e, poi, fra le 

cosce) 

 “Maestà….il mio cuore batte, ardentemente, dappertutto! E chi lo ha 

provato, sa quanto calore, sappia sprigionare…” 

(Ride, sfodera il coltello, felice e cessa anche il Valzer) 

VITTORIA! Per volontà espressa e manifesta di Napoleone III, il      

Piemonte siederà al Tavolo della Pace della Guerra in Crimea! 

 Cavour ha avuto ciò che voleva: l’appoggio della Francia per la futura 

conquista della Lombardia nella Seconda Guerra di Indipendenza! E 

senza morti! Ma con la vita meravigliosa della mia Carne! 

(Rinfodera il coltello e col bastone simula di tracciare per terra un piano di 

battaglia) 

 La Missione deve continuare. Cavour è stato chiaro: dopo il successo 

del Tavolo della Pace, raggiunto con delle semplici smancerie, 

punteremo al bersaglio grosso! Da guerra di posizione, passeremo a la 

guerre de mouvement… 

(inizia a tracciare per terra) con il bastone)  

Il piano di battaglia è preciso:  

 muoveremo il battaglione dei miei Seni Marmorei sul fronte sinistro di 

Napoleone III! Così!  
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 Il suo lato destro, che sarà ancora coperto, verrà aggredito dalle mie 

mani, dalla bocca, e dalle carezze più insinuanti….e non avrà 

scampo.. 

 L’Imperatore, estasiato, scoprirà il fronte centrale, e solo allora la 

Carica della Cavalleria della mia Fica, ancora non utilizzata, sferrerà il 

colpo decisivo! 

 Napoleone III verrà conquistato alla Causa Italiana! 

(si siede, poggia il bastone a terra) 

 Mi rinnovano l’appannaggio. Altri 40.000 franchi. Li spendo tutti 

perché, se il mio Corpo è lo strumento per fare l’Italia, devo vestirlo in 

maniera straordinaria! 

 “Non lesiniamo come pezzenti, Francesco! Per l’Italia, intaccheremo 

il tuo patrimonio di famiglia! Non vuoi!? Sei privo di ogni Ideale! Un 

uomo senza ideali, ai miei occhi, può essere soltanto detestato! La 

cosa non ti sta bene? Chiedi pure il divorzio! Di quelli come te, ne 

trovo 10 ad ogni angolo di strada…E poi, ti dirò, per l’esperienza che 

ne ho fatto, l’amore fra uomo e donna, è sopravvalutato. E’ come una 

febbre: se ne va, pian piano, così come è arrivato. Non c’è dubbio che 

ce ne faremo una ragione…. 

 Ma, visto che ci siamo, mettiamo in chiaro le cose: questa casa è 

troppo piccola! Per la Missione che svolgo per la nostra Patria, voglio 

un intero palazzo ad Avenue Montaigne 28! Non hai i soldi!? Poco 

male, farò altri debiti. Quel palazzo è strategico! E’ vicino alle 

Tuilleries! Ad un passo dall’Imperatore! Il centro delle mie Manovre! 

Capisci!? E’ vitale per la Nazione!” 

(Si alza, utilizzerà il bastone come la bacchetta di un direttore d’orchestra mentre si 

diffonde una musica) 
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La Seduzione, figli miei, è una Sinfonia con i suoi 4 tempi da 

rispettare: Allegro, Adagio, Minuetto, e Finale….. 

L’Allegro, il I movimento, diffonde le sue note in Estate. E’ il Giugno 

del 1856. La festa campestre a Saint Claude. Napoleone III non mi 

stacca gli occhi da dosso. E’ un gioco di sguardi. Io, invito, e lui, il 

pesciolino, convinto di essere uno squalo, cade nella rete… 

Ed ecco l’Adagio: ci allontaniamo, in solitudine, verso il laghetto. E’ 

emozionato, eccitato. Mi chiede se porto la culotte…Saliamo sulla 

barchetta e, per mostrargli quanto ancora non possiede, da regina e da 

zoccola, alzo la mia veste. Alla caviglia ho un braccialetto di perle. 

Questo Padrone del Mondo, sbava, e si accende, immaginando ma 

senza osare ancora, come un novizio in un lupanare. Mi tocca la 

gamba… 

“E’ la prima volta che conoscete la mano di un Imperatore?” 

Potrei rispondergli che, in quel momento, lui, e la sua affannosa 

erezione, sono letame al mio cospetto ma gli sussurro: 

“Non ho mai fatto differenze fra la mano di un Imperatore, e quella di 

un servo….” 

Esplode, e si fionda! Accanito, tocca! Bacia! Vorrebbe una risposta 

immediata al suo bisogno! Ma non gli concedo un’ingroppata in 

barca…Voglio di più! Voglio che attenda, ed impazzisca! Voglio il 

Trionfo! 

Il terzo movimento della Sinfonia, il Minuetto, giunge in Autunno, ad 

Ottobre, a Compiegne…. 

E’ la nuova moda dell’alta società parigina: la giostra dei cavalli di 

legno. Ci salgo, e giro nel vento! Scendo e, stordita, 
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barcollo….Napoleone subito mi sorregge, mi cinge la vita. Poggia le 

labbra sul mio collo ed ansima: “ A questa notte…” 

(la musica si alza. La donna poggia il bastone a terra, e va in proscenio) 

 Popolo mio, quella notte si completò la Sinfonia, con il Finale! 

 A mezzanotte mi spogliai, indossai la sottoveste, e attesi… 

 Da una porticina spuntò l’Imperatore….Si avvicina, mi guarda, e gli 

manca il coraggio… 

Come stallone è mediocre, ed avanti con gli anni…Va pungolato!  

Si sente uomo soltanto con una troia? E che troia sia…. 

 “Sire, venite come un ladro, e vi accontentate soltanto di guardare!?” 

 (Ancora Musica) 

 In quel letto, italiani, si compì il vostro destino….Alcune nazioni 

nacquero da guerre! Altre, da secoli di lotte e altre ancora da grandi 

eroi e pensatori!  

 Tu, Italia, sei nata quella notte fra le mie cosce spalancate! 

(torna lentamente verso gli scalini) 

 Divenni eroina e puttana, al tempo stesso ma, in verità, senza alcuna 

soddisfazione personale…. 

 (in tono leggero) L’Imperatore fu, come mi aspettavo, trop mou, 

precipitè…moscio e frettoloso. Ma ero la sua amante! 

 Al sole non puoi chiedere di fare meno calore, e alla burrasca non puoi 

impedire di innalzare le sue onde! 

 Volevo Tutto o Niente! 

(prende il bastone, sfodera il coltello) 
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 Non volevo le Mezze Misure! Le Mezze Parole! I Mezzi Amori! 

 Tutto o Niente! 

 Volevo la villa di Avenue Montaigne? L’ottengo! 

 Volevo stregare l’Imperatore? Ci riesco! 

 “Il mio Regno – mi dice infoiato – non vale nemmeno una tua 

giarrettiera!” 

 Tutto o Niente! 

 Cosa ci fa Eugenia, quell’informe pezzo di carne, sul trono!? 

 Quella donna non merita di essere Regina! Per bellezza, le sono 

superiore, e per intelligenza, la giudico! 

(cattiva, insinuante) 

 Guarda il diamante che sfoggio al dito, Imperatrice…Osservalo più da 

vicino! Ecco, vedi? Sul gioiello sono incisi due nomi…Leggi…Il mio 

nome, e quello di tuo marito che invoca ogni giorno il mio Corpo! 

(ride) Brutta cagna, ti sembra dignitoso perdere i sensi come una 

qualsiasi donnetta!? 

(rinfodera il coltello nel bastone. Sospira. Ora è dispiaciuta) 

 Oh, figli miei, sappiate che il gelo dell’Inverno che brucia le rose, è 

crudele! E ingiusta è la Notte che, gelosa, soffoca il Giorno! Gelo e 

Notte vivono nella perpetua invidia del Bello! 

 “Gelo” fu l’ambasciatore inglese, impotente come tutti gli inglesi, che 

scrisse al suo I ministro per il comportamento “immorale” 

dell’Imperatore di Francia…. 

 “Gelo” maligno fu la risposta di quel Ministro eunuco: 
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 “L’atteggiamento della Castiglione è da donna leggera! Questa storia 

deve finire! La stabilità della Francia ci sta molto a cuore!”  

 Le voci arrivarono a Cavour, il mio pappone, Ma lui è innocente! Non 

mi avrebbe mai ostacolato! 

 E, infine, arrivò la Notte, gelosa del Giorno…Gelosia di femmina dal 

letto freddo, e dalla fica incrostata di ragnatele…Eugenia, l’Imperiale 

frigida, fa pubblicare una notizia, falsa come la sua anima: un 

attentato all’Imperatore presso Avenue de la Montaigne! Casa mia! Le 

voci sui giornali scorrevano come merda nelle latrine! 

 Sono stati 3 Italiani! 

 Italiani!? Come la Castiglione! 

 Forse la Castiglione è in combutta con gli attentatori! 

(la donna sfodera il coltello) 

 Perché mi avete portato in Prefettura!? Avete una vaga idea di chi io 

sia, Prefetto!? Ma quale attentato!? Baggianate! Il cocchiere ha agitato 

la frusta e due malintenzionati se la sono data a gambe! 

 Ho capito chi c’è dietro a questo tranello! 

 Signore, chiedo a voi una Grazia. Una sola, dopodiché, potrete 

mandarmi anche alla ghigliottina! Lasciate che torni per qualche 

minuto a casa. Dal cassetto, sotto la consolle, prenderò 2 pistole e con 

quelle, farò Giustizia! Ammazzerò quella stronza di Eugenia! 

 (muove fendenti nel vuoto, con rabbia) 

 E’ lo scandalo! Avvertono Cavour e quell’ ingrato ha anche l’ardire di 

minacciarmi! 

 “Se tocca l’Imperatrice, la faccio a pezzetti e la butto nella Senna!” 
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 Rimpatriano la Luce, il Sole, il Giorno, la Bellezza…Rimpatriano 

ME! Con un foglio di via….La Missione è finita…. 

(Crolla a terra, si alza lentamente) 

 Per la mia Patria, avevo rinnegato la Carità, l’ultima Virtù Teologale 

ancora in mio possesso…. 

(inizia a togliersi il quinto velo sulle note del Can Can di Offenbach) 

 …perché non ebbi Pietà, né Carità alcuna, nell’insidiare la pace 

familiare di Napoleone III e della sua consorte….E feci bene! Non fu 

un sacrificio, ma un vero Piacere esercitato con Arte, e con immenso 

diletto! A sopprimere chi è inferiore, non si commette peccato. Si 

rispetta l’ordine della Natura. 

Eugenia era una mezza calza. Meno di una parrucchiera al mio 

confronto… 

(lascia cadere il velo con no chalence) 

 Ma non soltanto lei…..Tutte! 

La femminilità si coltiva e si espone come un’opera d’arte.  

Immobile. Da adorare. 

(la Musica cessa)  

 (leggera) Alle feste, non ballavo perché, se avessi sudato, sarei stata 

simile a quelle capre, in abito da sera, fetide nel loro puzzo liquido… 

Eugenia? E cosa avrebbe mai potuto al mio confronto!? Se fossi 

arrivata prima io a Parigi, sarei diventata Imperatrice! 

 Per le occasioni perdute non sempre si cita in giudizio il destino. Gli 

specchi oscurati della mia casa, la follia che mi conduce nella notte, 

confusa e svanita, non sono le mele che il Tempo ha reso marce!  
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Sono il frutto della Perfidia del Mondo! 

 (sfodera il coltello) 

 Ingrati i piccoli uomini, Cavour e Vittorio Emanuele, che dopo il 

rimpatrio si rifiutarono di ricevermi! 

 Ingrata l’Italia, alla quale ho donato i miei anni migliori, sacrificando 

il mio matrimonio! 

 Ingrato Francesco Verasis, che chiede il divorzio per colpa! Mi accusa 

di adulterio, di essere una madre degenere, e di averlo chiamato 

spesso, pubblicamente, “povero cornuto”!  

“Cosa c’è di male, Francesco!? E’ vero! Che fossi Cornuto era 

risaputo e tu, invece di apprezzare la mia sincerità, mi addossi delle 

colpe!?  Che colpa c’è nel dire la Verità!? 

 Sei stato baciato dalla Grazia godendo del mio Corpo per alcuni anni, 

e ti permetti anche di protestare!?” 

 E ingrato, anche tu, coniglio Imperiale dal nome altisonante ed 

immeritato di “Napoleone”! Ce ne volle del bello e del buono per 

portarti all’alza bandiera quella notte a Compiegne!  E anche tu, 

miracolato dal mio corpo, nel 1859, durante quella seconda guerra di 

Indipendenza che io avevo reso possibile, osi rifiutarti di 

incontrarmi!? 

   “La Contessa mi ha rotto le palle!” 

 Ne avessi avute di palle! Non potevo romperti ciò che ti era 

sconosciuto… 

 Ingrati tutti… 

(inizia a spogliarsi del sesto velo sulle note del Charleston di Green Hill 

Instrumental) 



20 
 

 Per un Bene superiore, mi sono spogliata di una Virtù alla quale, se ne 

vale la pena, si può rinunciare a cuor leggero: la Temperanza! 

Noiosissima Virtù! Ma il mio peccato è grave perché ho ecceduto, 

donando le gioie del sesso a uomini impotenti e senza palle, nella vita 

come nel letto! Fu quello il mio peccato: essermi sprecata per 

omuncoli… 

(lascia cadere il sesto velo, e va in proscenio) 

 ….come quel Giuda diventato Re d’Italia.  

(cessa la musica)  

 I suoi scarponi da contadino infangano nel 1865 Firenze capitale… 

 “Desideri ancora che ti benedica con gli umori del mio corpo, 

Vittorio!? E allora dammi una villa a Fiesole! 

 No!? E cosa mi proponi? Sentiamo…..un’elemosina, insomma! 

 L’appartamento di 12 stanze vicino Palazzo Pitti e 12.000 franchi di 

rendita!? Puoi tenerteli! Non sono incontentabile, sono mortalmente 

offesa perché, se tu mi sei debitore, e lo sei, non mercanteggi come 

con una puttana!  

Anche Cavour mi era debitore ma adesso è morto e il debito si è 

estinto…Resti tu. Ed allora esigerò il credito a modo mio:   

(forte) Fottiti Re d’Italia! Ma senza più fottere me! Meglio il poco! 

Meglio il niente! Meglio Parigi! In un piccolo appartamento a 

coltivare rancore e rabbia!” 

 Popolo mio, se la tua vita sarà un fuoco indomabile, la natura delle 

cose, la renderà cenere. Perché ogni cosa, prima o poi, ti deluderà e 

nulla potrà evitarlo. Ma non rinnegare mai quella follia. C’è più gioia 

in un solo fuoco che si spegne, che in mille vite sonnolente… 
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 Si! La vita l’ho divorata con la fame che non ti fa riconoscere tutti i 

sapori, ma non giudicare ciò che ancora non sai… 

 Vedi le mie ali spezzate ma stanotte, Italia, sotto il tuo monumento, io 

porto un tesoro! Una perla rara che ancora non ti ho svelato!  

No, non sono io quel gioiello. Non sono io la risposta, e nemmeno la 

soluzione.  

 Io sono le Due Domande che renderanno prezioso tutto il tuo tempo: 

dal passato, al futuro… 

 Non avevo bisogno di tesori! Avevo il mio Genio!  

 A Parigi ci torno in miseria ma con un solo salto, sono già nel vostro 

Tempo!  

 Creo l’Altare che ognuno di voi ben conosce! L’Immagine! Niente più 

smorti dipinti, ma foto! Pierre Louis Pierson, il grande fotografo di 

Parigi, è al mio servizio! Ed io…..Invento il Vostro tempo! 

 Faccio miei strumenti e tecniche… 

“Pierre, l’inquadratura è giusta! Con centinaia di scatti, Pierson, mi 

renderai vicina a coloro che verranno nel futuro! Scavalcherò due 

secoli e sarò il Glamour! La Seduzione dell’Immagine! E tutti i 

regnanti di quest’epoca dei candelabri, dovranno strisciare prima 

davanti alla mia Genialità, e dopo, se vorrò, davanti alla mia fica! Io 

sono Lampo ed Astro!” 

 Popolo mio, ancora oggi, la mia Immagine ti accompagna… 

 Giovane, o vecchia. Meravigliosa, o disfatta…che importanza ha!? 

Tutto era vita pulsante! 

 Ma si paga un prezzo ad essere comete sfavillanti: quello che abbiamo 

attorno, brucia… 
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 “Francesco di Castiglione, marito mio…Più della tua morte, ho pianto 

per la tua vita da comprimario, innocente ed insignificante, anche nel 

momento della morte… 

Cavalcavi al lato della carrozza nuziale di Amedeo d’Aosta. Cadi da 

cavallo e sei schiacciato dalle ruote.  

Così muore un personaggio secondario, fra i sogghigni del 

pubblico…Un tragico coglione….” 

Parigi, è il 1870! Stai cambiando pelle e ti rimetti a nuovo! L’Operà! 

L’illuminazione stradale!   

Francia inquieta, e senza pace! Quel vecchio puttaniere di Napoleone 

III ti fa pagare a caro prezzo la sifilide che lo impesta…A Sedàn sfida 

la Prussia e sei umiliata! 

L’Imperatore è prigioniero! Esiliato in Inghilterra! I Tedeschi, 

incombono! 

E’ la Terza Repubblica. Adolphe Thiers è il presidente, ed è un mio 

vecchio amico… 

“Adolphe, mon cher amì, sei venuto dalla tua amica per una parola di 

conforto? Che cazzo vogliono ancora questi Krauts Mangia patate!? 

Non hanno vinto!? E allora!?  

Vogliono bombardare Parigi!  

Povero Adolphe, stai prendendo calci in culo in giro per l’Europa. 

Nessuno vuole aiutarti…Batards! Nemmeno les Italiens? Il Re non ti 

ha nemmeno voluto ricevere? Non mi sorprende.  

Io!? E cosa potrei mai…!? Non capisco.. Scrivere a Bismarck!? Ma 

non sono sicura che mi ascolterà! Sai per certo che mi ammira…. 

Potrebbe ascoltarmi? La Francia mi sarà riconoscente...?  
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Conosco bene l’irriconoscenza, amico mio! Chi mi dato i natali, me 

l’ha insegnata e potermi nutrire alla fontana della Riconoscenza, 

sarebbe come scoprire un Nuovo Mondo… 

Ci proverò Adolphe! Scriverò a Bismarck e gli proporrò la Pace…!”  

Increduli? Pensate vi stia raccontando balle!? Vedete quattro stracci, 

una barbona sputata dalla notte….e ridete delle mie invenzioni, o della 

follia… 

Dovreste impallidire per il Nulla che vi hanno insegnato e per le 

stronzate, nei libri, che avete mandato a memoria!  

Scrissi a Bismarck! Mi rispose! Nacque un rapporto epistolare! Lo 

sedussi!  

E Parigi non venne bombardata. I giornali Francesi mi lodarono 

pubblicamente… 

Ogni donna, per quanto grande, teme l’idiozia degli uomini. E se 

l’idiota è di quella stirpe che non si accontenta di vincere, ma vuole 

stravincere, allora non ci sono dubbi: quell’ idiota è di stirpe tedesca, 

la più ottusa, la più temibile… 

“Kaiser Guglielmo I Hohenzollern! Imperatore dei Mangia Patate! Ci 

sei anche tu fra le Ombre di questa notte! Cosa cazzo pensavi di fare!? 

Avevi vinto, si erano arresi…. 

Ed allora perché pretendere di farti incoronare Imperatore proprio sul 

muso dei Parigini a Versailles!? Che cazzo c’entravi tu con 

Versailles!?”  

Parigi si ribellò contro i Prussiani e contro Thiers!  



24 
 

Oh, Mamàn, l’avresti dovuta vedere! Io l’ho vista dal mio piccolo 

appartamento! Un’ondata si alzò dalla Senna! Da lontano sembravano 

fuochi d’artificio ma l’onda era di fuoco e di sangue! 

Annegarono La Tuilleries! Il Castello di Saint Claude! La Colonna di 

Place Vendome!  

Ed allora, Mamàn, mi feci coraggio e scesi in strada… 

Il paesaggio, dopo l’inondazione, è fanghiglia, detriti e animali morti. 

In quale strada mi trovo? La Senna è lontana! Sembra il greto di un 

fiume…galleggiano ciottoli e ghiaia nel sangue! Sono gli Champs 

Elyseè, e non li ho riconosciuti! Dov’ era bellezza, galleggiano i 

cadaveri della Comune di Parigi, e della guerra Civile. 

Ouis Mamàn, mi hai fatta Piena di Grazie come una vera Madonna 

Italiana. Tante ne ho impiegate di Virtù, e tante ne ho sprecate. E per 

ognuna delle Virtù smarrite, ecco una medaglia! 

(scopre il petto con forza, e lo mostra)   

Le vedi, Mamàn? Sono medaglie per l’Incoronazione, resistenti 

all’ipocrisia e alla mediocrità, e impresse a fuoco sulla pelle! La mia 

Parigi è morta. Vivo in un piccolo albergo a Rue de Valny e ho avuto 

ancora il tempo di innamorarmi….Ma non è importante. Nulla 

importa, Mamàn, né chi sei e nemmeno cosa hai fatto…Conta soltanto 

come riesci a vestire le bugie..E io non so mentire…. 

Accomodati Mamàn, nel parterre dell’Incoronazione 

C’è un costo ad essere comete. Il conto finale, è bruciare sé stessi… 

Un figlio che muore, un padre bastardo che ha sfruttato in Europa il 

mio nome e che, il giorno del funerale di mio figlio, mi chiede di 
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restituirgli i 100.000 franchi della dote…almeno questa te la sei 

risparmiata, Mamàn!  

(con violenza, muovendosi come un’ossessa)  

Ed allora, tutti al diavolo! Morirò in questo mezzanino senza finestre! 

Invecchierò precocemente e ve lo mostrerò! E poi coprirò tutti gli 

specchi e tingerò le pareti di nero! Tutti dovrete vedere a cosa mi ha 

ridotto il Crimine della vostra Irriconoscenza! Siete tutti responsabili 

della mia Fine! 

 (crolla a terra. Poi si muove lentamente e si rialza, più calma)  

Questi erano i miei tormenti, madre mia, prima di volere incontrare il 

mio Popolo. Prima di desiderare di donargli la Verità. E in questa 

notte di fine novembre, nel delirio, mentre la mia vita si spegne a 

Parigi, io sono con tutti voi, a Roma… 

State costruendo da 15 anni il vostro Altare, e sul piedistallo ci sarà la 

statua equestre di colui che chiamate Padre della Patria…Vittorio 

Emanuele di Savoia, Re d’Italia… 

(prende il bastone, tira fuori il coltello e poi apre l’impugnatura stessa del coltello. 

Mostra due piccoli pezzi di carta)  

Ecco il tesoro che vi dono. La perla che ognuno porterà a 

casa…Aprite lentamente lo scrigno e, sul fondo, brilleranno diamanti: 

due Domande…. 

Vedi come sfavilla la prima domanda?  

“Popolo Italiano, comprendi adesso chi fossero i tuoi Padri?” 

(getta verso il pubblico il pezzo di carta) 

Traffichini, furbetti, e non certo Eroi…Oppure Ingenui ed allocchi  

come Garibaldi.. 
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Re, ministri, generali, incapaci nelle armi, sconfitti in ogni guerra, ma 

miracolati da Francia e Prussia, come la mancia che si dà ad un 

cameriere.. 

I tuoi Padri: voltagabbana e artisti degli intrighi. Vigliacchi nel 

depredare il Sud per l’Unità tra Fratelli che mai è avvenuta! 

Vedo oltre la mia stessa vita e ti riconosco, Piccola Italia, tronfia ed 

incapace, sputo in mezzo al Mediterraneo, che pretendi un Impero, 

che ti esalti in questa piazza sotto ad un balcone e poi, tradisci, cambi 

bandiera, due guerre, due disastri, con milioni di morti, i più poveri…. 

E adesso, ammira, e fatti abbagliare dalla seconda domanda: 

“Se quelli erano i padri, tu, Italia, che figlio sei diventato?” 

(getta il secondo pezzo di carta, accenna dei passi di danza)   

Ignorante? Arrogante?  Razzista? 

Rincoglionito dalla Propaganda e dalla Pubblicità?  

Un Burocrate che si crede Dio? 

Senza Fratelli e senza Sorelle, ma piangi se ascolti l’Inno allo stadio.. 

Cosa sei? Un politico incapace?   Un Magistrato onnipotente? 

Corrotto o corruttore? Omertoso o connivente? 

Piccolo Popolo, manda allo scasso il cavallo di bronzo, con la statua 

del I Re d’Italia che insozza il tuo Altare della Patria! 

Il tuo albero genealogico di ladri ha prodotto solo morti.  

Senza Risorgimento e senza Resurrezione!  

Ammaina il Tricolore ed innalza sui Palazzi del governo, le mie 

Culotte! C’è più dignità in quelle, che in tutta la tua storia!  
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(Lentamente e solennemente inizia a togliere il settimo velo mentre si diffonde 

l’Hallelujah di Handel)  

 E all’Ultima Virtù, la Fortezza, rinuncio da sola.  

Avere immolato il mio corpo a Uomini ed Ideali meschini, mi ha reso 

più forte, non grazie a Dio, ma grazie a me stessa! Le mani sporche, i 

pensieri putridi, non mi hanno corrotto. Oggi, io, Virginia, inchiodata 

sulla Croce del sacrificio, Madonna Italiana, ascendo all’Altare come 

Madre della Patria! Incoronatemi con la Verità! 

(sale sul piedistallo e resta in posa plastica. La musica scende, la luce inizia piano a 

calare. Si ode fuori campo una voce maschile) 

V.f.C. “All’Ambasciatore Italiano a Parigi. 

 Abbiamo appreso della dipartita della Contessa avvenuta nella notte 

fra il 28 ed il 29 novembre 1899. 

 Attenderete alle formalità per i funerali ordinari, ma nulla di più. Non 

vi sia, quindi, alcun rientro della salma in Italia. Che sia sepolta, senza 

alcuna pubblicità, o commento pubblico, lì dove si trova, a Parigi.  

 E si organizzi, con la massima urgenza, accedendo all’abitazione, in 

collaborazione con la polizia francese, il sequestro di tutta la 

corrispondenza e la documentazione compromettente, della 

Castiglione, al fine di prevenire ogni scandalo. 

    Firmato: Umberto I, Re d’Italia” 
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