TONINO NAPOLI: ZERO A ZERO

di

Roberto Russo



(L 'uomo e di spalle.)

TONINO  “ Chillo tene 50 anne! Uanema! E’ proprio viecchio! E tu, Toni, ne tiene
sulo 20! S1i’ guaglione!”

(si volta, ha una torta con molte candeline accese fra le mani)
“Toni, tiene 30 anne! E tutt’ ‘a vita annanza!”
“ Tonli, la vita comincia a 40 anni! Sei nel fiore!”
Po’, nun m’arricordo cchiu niente. Mi sono addormentato e, sognando,
so’ arrivato a quanno i sogni, nun se fanno cchiu o, per lo meno, si sogna
ad intermittenza....(le luci a terra iniziano a lampeggiare)
(con tono da presentatore) ... e fra le cose che si accendono e quelle che
si spengono, resta soltanto il Tempo sprecato!!
(Soffia e spegne le candeline. Si diffonde un canto di bambini “tanti
auguri a te”. Su questo sottofondo, ['uomo, gioca a “La Settimana’.
Getta una moneta in uno dei riquadri e, saltellando, alternando i piedi,
va a riprenderla. Arriva al vertice. Con un salto si mette di spalle. Getta
di nuovo la moneta e saltella nuovamente fino al vertice opposto. Si
volta, getta la moneta una terza volta e fa due saltelli si ferma. Guarda

in alto davanti a sé..)



TONINO E’ na regressione, Signd. Qua regredisce tutto e nun pozzo turna aderret’
ie!?
“Faccio la “settimana” come gli adolescenti”!?
“ ¢ 0O ffacevano ‘e femmene!?”
Vulite ved¢ ca, pe’ sfregio, m’accatto ‘o Diario di Peppa Pig? Aggia da
cunto a vuie!? Gioco alla “Settimana” pecche sono io ca calpesto i giorni
e nun so’ lloro ca calpestano a mme! E poi, gia da allora, era un gioco
profetico! Oggi, alla fine della “Settimana”, ce arrivo. Alla fine d’ ‘o
Mese...Maiel
Signo...ancora!? Cu stu coso mmano facite ‘e fotografie ‘e chi v’¢
bbivo!? Confessate! M’avite Twittato!? Che....!? “ Tenite 1 Seguaci”!?
Vuie!? Signo...ma chi ve caca...abbiate bonta!
( si mette a montare gli altoparlanti laterali. Dietro di lui si scorge una sedia a
sdraio. Accanto alla sedia, c’e un grosso cartone che simula una sorta di capanna.
Interrompe di colpo il lavoro, turbato da qualcosa che ha sentito)
“M’avite TAGGATO”!
E comme ve permettite!?
“E MI VOLETE CHIEDERE L’AMICIZIA...”
Ma quanno maie! V’aggio sempe schifato pe’ mano ‘e Legge!
(come in un annuncio) “ Donne! Donne! Donne!

St’arrivanno ‘o Marrucchino!



(Riprende il lavoro con ritornello di Reginella cantata al megafono)

“Tu m’he scassate ‘e ppalle a mme!
M’avite rutto ‘o cazzo a mme!
Ma che campate a ffa! Jate ‘a schiatta!

S’adda scarda tutt’ ‘a Citta!”

(come in un annuncio) “ Donne! Donne!

St’arrivanno ‘o Beduino!”

Si ferma, colto da un improvviso pensiero..

(Trasale)

....E tanto pe’ sape..: Quante amicizie tenite?

“ 3500”! Azzz! E scrivite tutt’ ‘e cazze vuoste? Tipo: Condivido..La
Pace...Mi piace...Sono contro La Mafia...”’A Palestina libera..M’¢
venuta na mossa ‘e viscere! ‘O biscottino della Fortuna...

Quindi site na Capera Digitale! N’Inciucessa Virtuale!

Ue¢! E addo jate!? “ Scendete per andare a buttare il sacchetto™!?
Rispettiamo la tradizione! Jettate ‘a munnezza d’ ‘o terrazzo!

(netto) Comunque, a questo punto, vuie, ve ciuncate lla ngoppa
¢...Signo..(contrariato, prende il megafono e urla)

“ Signora! Signora! St’arrivanno ‘o Beduino!Stateme a ssentere!”
Facimmo na cosa: decidera il destino...

(Caccia dalla tasca delle figurine di calciatori. Le alza in alto)

Originali Panini! Campionato Italiano di calcio 69-70!



(cita velocissimo)  Zoff, Monticolo, Pogliana, Zurlini, Panzanato,
Bianchi, Montefusco, luliano, Manservisi, Altafini, Canzi!

(irritato) No! Nun I’aggio maje completato 1’album! Mancava sempe
chillu curnuto ‘e Pizzaballa! Comunque: facciamo decidere al “paccaro”.
Si’ tutte s’avotano, restate. ‘A si no, ve ne potete anche andare...

(st mette a terra o su un tavolino, soffia sulla mano. Da il “paccaro” di
lato. Le figurine si capovolgono)

‘O Paccaro ha parlato: Avit’a resta!

Pigliate appunti! Siete la mia Biografa!

“Donne! Donne! La Signora Cuccurullo ¢ la mia Biografa Ufficiale!”
TOMO 1: L’ABBOFFAMENTO!

Farvi la storia di 50 anni di abboffamento non é cosa semplice! Ma
considerato che stasera, con I’Evento Mondiale, passerdo alla
Storia...Assettateve..

| primi Abboffamenti furono precocissimi:

Il Primo! Mamma in gravidanza se magna ‘a zuppa ‘e suffritto e
m’avvelena!

Secondo! A 8 mise, me svezzano ¢’ ¢ semolino cu ‘e cozze: Tre mise ‘o
Cutugno!

Abboffamento numero 3! M’alluccheno:

MAGNATE ‘O FURMAGGINO MIO! MAGNATE ‘O FURMAGGINO

MIO!



E pensaie: “ Ma si’ ¢ ‘0 toio pecch¢ me 1’aggia magna ie!?”

E aggio schifato ‘o furmaggino a vita!

E po’, arrivaie ‘a scola. Nun m’ ‘o ricordo si a pede o co’ purmandino del
signor Enzo..Insomma, arrivaie, e a cinche anne m’ero gia,
abbastantemente, abbuffato ‘e palle!

(Prende una bacinella colma d’acqua e con grande cura si bagna il volto, poi passa

alle braccia, infine alle ascelle. Nel frattempo con voce gutturale, ad imitazione dei

muezzin...)
“Me lavo...accaacca...! Melavoallaalla..”
Si ferma, come se avesse ascoltato un’obiezione, e scandisce..)
Nunn ¢ na “doccia a piezze”. E’ un Rito Serio!

(Prende dal filo la mutanda. La mostra, girata..)

E’ ‘a primma mutanda ‘e lana..Me n’avessa avuto mettere sette! Ma nun
I’aggia truvate!

(gira la mutanda, la mostra, e sull’indumento giganteggia un enorme numero 7)
Chesta, vale pe’ tutte. E’ ‘a mutanda ‘e 1l’ala destra! ‘A mutanda ‘e
Montefusco! Comungue, non me ne andro a culo scupierto..perche,
vedete, 10 ho un appuntamento...con un Amico!

“Donne Donne! Sta arrivanno ‘o MARRUCCHINO!”
(Si mette a fare delle segnalazioni)

Per il “dopo”, mi ha promesso 20 vergini...e ie, in tutt’ ‘a vita mia,

nunn’aggia truata manc’una! E’ n’affare!



Comme “chi ¢”!? E’ ‘o Kamikaze, signo..

“Chille d” ‘e Torre Gemelle..”!?

Ma site proprio antica! Mo ce sta I’ISIS!

“ISSO”!? Isso chil?

Ma qua “ISSO”!? E’ L’ISS!

Mo me facite mbruglia pure a mme! ISIS! Chille ca ve tagliano ‘a capa
pe’ spartere ‘e rrecchie!

‘E Kamikaze, mo, Si prenotano, a prezzi stracciati, ngopp’ a E Bay..
N’occasione: 1ss0,..n0 Isis, 1sso, cchiu I’aeroplano:1500 euro!

“Assaje”!? “ M’hanno fatto ‘o pacco”!?

Va buo, sarra nu pacco bombal

“Nun ce credite”? E po’ vedimmo..

Perd mi sono premunito. Gli indico la strada pecché aggio sempe tenuto
na Ddie ‘e sfurtuna. Manco ‘e cane ca ‘o Kamikaze, cu tutto ’aereo,
sbaglia ‘a mira, e se mpizza nel palazzo di fronte! le me ntussecasse
troppo assaje!

Ue’ Kamika! Nun me fa ‘o scherzo! Aggio fatto pure ‘o Bonifico! 1500
patane! Cca sta ‘a ricevuta, ai...

Deve essere una tragedia mia! Voglio I’esclusiva! Voglio I’aereo dint’ ‘a
casa mia! Ci tengo!

(prende il megafono)

“ Donne! E’ arrivato I’arrotino!”



Nell’attesa, Signo, i0 vi devo chiedere una cosa e, se rispondete, 10
rinuncio ai miei propositi...V’’o giuro ngopp’ a figurina ‘e Panzanato!

le tengo na “cappa” (gesto con la mano)

che ¢ stato il mio Handi...cappa!l (gesto simile con l’altra mano)

‘O Putere d’ ‘a....! So’ tant’anne ca nunn ‘a veco! Non mi ricordo
manco ‘o nomme! Comunque, ¢ ‘O Putere d’ ‘a... distrugge la Gioia di
Vivere! E’ contro la Meritocrazia! E’ nemico ‘e chille ca se fanno nu
mazzo tanto € nunn arriveno a niente sulo pecché...nunn ‘a teneno! Per
sprigionarsi, il Potere d’ ‘a chiaccha, c’ha bisogno di uno sportello, una
scrivania, un bancone! E dietro ad ognuno di questi mobili ce stanno
impiegati, salumieri, funzionari arroganti! Ma sulo cu vuie! Pecche
qguanno sti cane feroce, sti belve vecono...’a  (sputa)...chiacca,
addeventeno...Romantici!Gentili! Shakespeariani! Leopardiani! E ce
fottono a nnuie ca facimmo ‘a fila! E Chella, no! NUNN A FA MAJE!
Nuie, invece, arriviamo vicino allo sportello, alla scrivania, a doppo tre
ore e ce dicheno: “ Ce manca ‘a marca da bollo!”

(sputa) chiaccha tene tutt’ ‘e marche d’a bollo ‘e stu Munno!

Pure io I’aggio sentito stu fluido malefico! Pe’ na (gesto) e che v’ ‘o dico
a ffal? Addeventate sicco, chiatto, alto, curto, profondo, strunzo, redite,
chiagnite, ve facite veni ‘e mmosse.. M’’0 sapite spieca pecche!?
(ironico) Nunn’ ‘o sapite!? E gia pecché, anche voi...sotto sotto...’a

tenite...sta Supremazia! Insomma, nun me sapite rispondere..



E mo, se permettete, mi rado, me faccio ‘a barba...capirete, 20
vergini...devo essere presentabile...e quanno uno se fa ‘a barba, a
Napoli, adda tene sempe ‘a radio appicciata...

(accende la radio, la sintonizza , prova fino a trovare “Meravigliosa
citta” ...prende uno specchietto e inizia a farsi la barba. )

Signora Cuccurullo, vi devo dire una cosa grave, e visto che siete la mia
biografa, dovete conoscere 'INCONFESSABILE....Tenetevi forte:

IE SCHIFO ‘O PALLONE CU TUTT’ ‘O CORE!

Nun I’aggio maje suppurtato!

Ma ero costretto a tifare!

“S1” nun tife p” ‘o Napule, si nu nfame! Nun vuo bbene a sta citta!”

Ma a me, il calcio, non mi piace!

(con forza) “ Si Ricchione! L’Ommo ¢ ommo si ce piace ‘o calcio e tifa
p’ ‘o Napule! Comme se dice: L’Ommo ¢...Calciatore!”

Ma a vuie, v’hanno maje sodomizzato con le Azioni salienti delle
Partite!? A ME SI!!!

V’hanno mai torturato con chi aveva segnato e chi aveva sbagliato!?

A ME, SEMPE!

V’hanno maje acciso ‘a salute, lloro e si’ 'arbitro era o nunn ‘era
curnuto!?

(febbrile, imbraccia il megafono)

“NUN ME NE FOTTE D’‘O PALLONE! “
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A me, me piaceveno ‘o Tennis e ‘a Pallacanestro!

“ ‘O vero!? E allora si’ Ricchione!”

SI!' SO’ RICCHIONE! NUN SO° OMMO! SONGO NA
CAFFETTERA! SONGO NA SPINGULA FRANCESE! SONGO NU
MOCIO VILEDA! TENGO ‘A BOTTA ‘SOTT’ ‘A SCELLA! ‘A
BOTTA ‘INT’A CABINA! ‘O TIRO IN PORTA!

Aspettate! Qua urge una spiegazione: tu me chiamme ricchione, € po’ me
miette a pporta!? Zoff....Buffon...Rafele...so’ tutte ricchiune!?

E allora pure ‘o purtiere d’ ‘o Condominio, ‘on Vecienzo, € ricchione!?
(improvvisamente avvilito)

Oiccanno: ho pronunciato la parola fatale: Condominio! La me so’
nchiuvato ncroce ie sulo!

(fra sé come chi non si fa capace di qualcosa)

Ie I’aggio vutato! Proprio ie gli feci la propaganda come Amministratore
del Condominio! Ie I’aggio vutato a De Pallistris! Ed ero pure convinto!

( Con il megafono)

“ Votate e fate votare Gino De Pallistris! Una garanzia di cambiamento!
Un giovane che rinnovera il nostro condominio! C’¢’ Aria Nuova! La
sento!”

Chi ha araputo ‘a saittella!? Era fieto, nunn ‘era aria nuoval
Primma ‘e De Pallistris, ‘a vita, era complicata.

Cu De Pallistris e addeventata..NA TRAGEDIA!
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Uno: De Pallistris, lo dice il nome, dice ‘e Palle pe’ Principio!

Due: Diceva ca “scassava” tutte cose e ce ha scassato a tutte quante!

Tre: ha fatto ‘a ZTL int’ ‘o palazzo! Dal cancello al Garage, ¢ ZTL!

E mo comme ‘a pigliammo ‘a machina!? C’ ‘a GRU!?

Quatto: ha fatto ‘a pista ciclabile pe’ miez’ ‘e Scale!

Dice: E si se scassa I’ascensore? “Saglite ¢’ ‘a Mountain Bike!”

Cinche: ha fatto ‘O Forum! Anzi, ha fatto ‘E FORUM! Cierti Maronna ‘e
pertuse miez’ ‘o curtile! Aggio bucato 10 vote int” a nu mese!

Sei: Lo contestate? Site Camurrista! E’ un “BOICOTTAGGIO DEI
POTERI FORTI”! Guardate, ie, ‘e “Forte”, a De Pallistris, ce facesse sulo
na fetente ‘e Paliata!

Si. Lo ammetto. Su questo nun m’ ‘a pozzo piglia cu nisciuno..L.I’aggio
fatto ie cu sti mmane....cu (si prende a schiaffi)...sti...(sempre piu
forte)..Mmane! Ma comme se fal Comme chella vota...Quanno ‘o
vedette ngopp’ a You Tube, murette p’ ‘o scuorno!

(prende una giacca, la indossa) “ Ciao Al, sono Gino De Pallistris,
I’ Amministratore del Condominio di via Rafé Benitez 44, gia Via
Cavani, comunico con te per la prima volta per manifestare il mio
grandissimo apprezzamento per la tua storia...”

(Si toglie la giacca, pare intenerito, compreso, confidenziale)

Viene cca, Gino, nun te preoccupa...nunn ¢ niente...dillo sulo a mme...a

chi vulive invita? A Al Pacino...a Al Capone...A Al Bano...a Alberto di
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Monaco...a Alberto Tomba..(cerca la parola)..a Alice nel Paese delle
Meraviglie...Allisceme ‘o tre ‘e bastone...’All’anema ‘e chi t” ‘€ bbivo!
A chi!? (esplode) Ca nisciuno t’ ‘ha cacato!!!

Ma, a nu certo punto, avettemo ‘a Grazia! Suspennettero a De Pallistris!
Pe’ nu mese facettemo na festa cu botte, tricche tracche, caccavelle e
putipu! De Pallistris, offesissimo, accuminciaie a fa I’Amministratore di
Strada! Era diventato un Incubo! Addo jeveve, jeveve, lo trovavate!
Entravate in un bar? Chiedevate un “sospeso”? Embe, arrivava De
Pallistris ¢’ ‘a tazzina ‘e caffé mmano!

Andavate a Parco della Rimembranza per amoreggiare?

Ve truvavate De Pallistris pronto cu scotch, giurnale e profilattico
ritardante!

Facevate una passeggiata a Via Caracciolo?

De Pallistris steva la a distribuire taralli nzogna e pepe vicino alla
bancarella “Da Giggino”!

Ma, dico io, il Lungomare non era “liberato”!?

Me rispunnettero: “Da tutti, ma no da Isso!”

Pero, nel palazzo, ci eravamo liberati di De Pallistris ed era un buon
risultato. ‘O Guaio I’avevamo passato a tutta la cittadinanza. Ma, a nu
certo punto, I’Amministratore di Strada, piglia ‘a nziria d’° ‘O

CURNICIONE....e a furia ‘e nzurfa nu poco a cca, € nu poco a lla,
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fecette mettere in sicurezza tutt’ ‘e Curniciune...compreso ‘o Curnicione
d’ ‘e Pizze! Na tragedia pe’ tutt’ ‘e Pizzerie!
Na Margherita passaie da 3 euro e 50, a Quinnece Euro! 3,50 p’ ‘a
Pizza...e 11,50 ‘o Punteggio!
A quel punto la risposta della cittadinanza fu unanime:
PIGLIATAVILLO!!
E, nonostante le nostre preghiere, ’hanno reintegrato. ..

(Si odono colpi ad una porta e urla di donna)

“Arape! Tonino, apri!”

NO! JATEVENNE! NUNN ARAPO!
(canta sull’inizio di lo, mammeta e tu)
“Nun ce’ a faccio cchiu,

Ue¢ Tonino arape ‘e porta!

‘A fammocca a chi v’¢ mmuorte!
Neh, Tonino, viene a cca

‘o guaglione sta aspetta

Ha fernuta gia ‘a palestra

e mo chi cazz’ ‘o va a piglia!

Nun me scucciate,

sto gia ‘nquartato...

che campate a ffa...

Soreta..mammeta...e tu..mammeta...frateto e tu...etc etc”



14

Io le cose me le sento.....Pure quando sta per piovere, 10 da due ore prima
sento 1’odore. Pure da ragazzo, quando stavo per avere una paliata, gli
schiaffi di papa me li sentivo bruciare in faccia gia dal giorno prima.
C’avevo la premonizione d’ ‘e pacchere!

“N¢, Toni, ma tiene ‘a faccia nu poco rossa..!”

“No, niente. Chille so’ ‘e pacchere c¢’aggia piglia da papa..!”

Bisogna essere due volte artisti per avere questa sensibilita!

Ie so’ ‘o Michelangelo d’ ‘o Senso ‘e Colpa! ‘O Salvator Dali d” ‘0
vittimismo! ‘O CARAVAGGIO DELLE MANIE DI PERSECUZIONE!
Quanno Pino Daniele cantava “ Nun ce scassate ‘o cazzo”, Ie sentivo ca
ce I’aveva cu mme!

Masini cantava “Vaffanculo”!? E ie m’offendevo! Chillu ‘a fanculo era
sicuro pe’ mme! E pure quanno cantava “Bella Stronza”, nun ce I’aveva
cu mme, chesto, no...

MA CE L’AVEVA CU SOREMA! COMUNQUE CON LA MIA
FAMIGLIA!!

(Si odono ancora colpi alla porta)

Voce Donna: Gesu, Gesu, chist’ € asciuto pazzo!

Voce Maschile: Accussi bell’ e buono!?

Voce Bambino: Azz! ‘A capa € na sfoglia ‘e cepolla!

Voce Donna: Statte zitto tu! Puorte rispetto a chella chiaveca ‘e pateto!

Voce Maschile: Toni, arape! Staie facendo ridere tutt’ ‘o rione! Toni!
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TONINO  (col megafono) “Donna! Donna! Sta arrivanno 1’ Algerino!”

(Voce Donna: Sta cchiu fora d’ ‘o balcone.)

TONINO  Jatevenne!

(Le voci si allontanano, si odono rumori confusi, altre voci indistinguibili provenire

dalla strada)
lo voglio una strage! Voglio una grande solidarieta per un evento
eccezionale! Ce scamazzano e manco ce ne accurgimmo!
Peccheé, c’¢ un complotto contro ognuno di noi! E’ il complotto d’ e
fetiente, dei “diritti”, dei furbi, delle facce toste, di quelli che wvi
scavalcano in fila e non pagano il biglietto, di quelli che vi ridono in
faccia e ve dicono: “Strunzo! Accussi se campa!”, se fottono miliarde e
nisciune ‘e ttocca, € a nuie, si nun pavammo na multa, ce venneno ‘a
casa! Equitalia...! (sputa)
‘A quanno so’ nato, ¢’¢ un complotto contro Tonino!
Percio adda veni I’attacco! E poi: muoia Sansone cu tutto ‘o Sferisterio!
(A questo richiamo fa la sua apparizione un secondo personaggio,
piccolo, magro, con un pigiama e con una fisarmonica. Rafelu attacca
con un pezzo musicale, cantato. Dopo il cantato...)
53 anne...Ati vinte? Trenta? E si vaco ‘ec casa a Varcaturo o a
Castelvolturno, per i rifiuti tossici, sono massimo 5. E po’ na matina..nu
colpo ‘e tosse, na macchia ‘e sanghe, e Tonino...c tutte le cose ca

nunn’ha fatto e nunn’ha ditto...va tutto ‘o scasso.
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Dice: “ Ma che te ne ‘mporta, Campa! ‘A vita ¢ una!”
E meno male! E chi I’ avesse maje suppurtate ati quatto o cinche vite ‘e
mmerda comm’ a chesta!? E allora, abbreviammola sta storia!
L’Attacco! Adda veni I’attacco! E po’ vedimmo si vene o no! (seccato si
siede) Avite voglia po’ ‘e chiagnere ....“Tonino, povero Tonino, na
vittima innocente!” Sara troppo tardi! Ie, ’o palazzo mio, ‘a montagna ‘e
munnezza mia, De Pallistris cu tutt’ ‘e Curniciune...tutte vittime
dell’attacco!
(con il megafono)
“ Donne! Donne! E’ arrivato il Marrocchino!
I1 Beduino! Il Tunisino per Tonino!”
Giurnale e televisione, dimane, diranno ch’ero nu “Squilibrato”. E ci
avranno ragione...pecché ce vo nu Ddie ‘e Squilibrio a campa 53 anne
accussi!
(Fa un gesto verso l'uomo che ha suonato la fisarmonica)
Rafelu, mentre io faccio ‘o café, tu faje nu piezzo...staie senza fa
niente..Attacca..
(Rafelu suona, poi smette di suonare. Tonino si rende conto di aver saltato un
passaggio..)
Ah, gia...Signora, Rafelu. Rafelu, signoru...
(Rafelu fa un cenno di saluto con il capo e rientra nel suo cartone)

Rafelu & rumeno. Vende i fazzolettini ai semafori.
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“E’ da tempo che lo vedete qua sopra”..?
Signora Cuccurullu...Ma nun v’ ‘e facite maje nu vagone ‘e cazze
vuoste!!?

Fra me e Rafelu, da tre anni, ci giochiamo ‘a Partita d” ‘a Famma!
Tre anni fa, non c’era partita: Rafelu, pe’ famma, mi batteva quatto a
zero!

Un anno fa: ho accorciato le distante :Rafelu 4- Tonino 2

Ogge: Rafelu 4- Tonino 4

le e Rafelu, ammo pareggiato ‘a Famma! Emarginati dal Mondo!
Aspettate...’o cafe...

(va alla macchinetta e mentre versa il contenuto e lo zucchera e poi lo beve.)

‘O Cuppetiello p° ‘o cafe! A Manto di Monaco! V’arricurdate?
Fuitevenne! Senza cafe! E senza Presepe! Isso ‘o dicette...

77'

Aveva nascere Orfano! Dovevo fare il “Romito”! ‘E nemice in famiglia!
‘O Kamikaze vene pecche ‘e nemice ‘e tengo ‘int’ a casa!

Signd, nun me vonno bbene! Aggio fatto 125 diete! Bilanciata,
Sbilanciata, Sbullonata, Scamiciata, Scartonata...tutte! Facette chella
delle arance: addeventaie nu purtuallo!

Ero serio! Ommo! Pesavo ‘a pasta. Condimento: zero.

‘E nemici mi sottovalutavano: “Nun ce ‘a fa, smette, e addeventa chillu

puorco ca € sempe stato!”.

Na semmana;: nu chilo ‘e meno.
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Ddoie semmane: nu chilo e miezo.

Tre semmane: tre chile e miezo!

’Uanema d’ ‘o Priatorio!!

| nemici abbiaieno ¢’ ‘o boicottaggio!

Figliemo mette ‘o zuccaro a ‘o posto d’ ‘o dolcificante! Mappino!
Muglierema mena nu litro e miezo ‘e uoglio! ‘Nzogna e burro ngopp’ ‘a
bistecca! Signate! Siete o no la biografa!?

Ma ie stevo attento.

Quatto semmane: cinche chile ‘e meno!

Arrivaie ‘a dummeneca! Rafelu, chell’anema ‘e Ddio m’avvertette:

“ Signoru! Attentu alla Domenicu!”

Ma quanno ‘o sanghe tojo te fa ‘o tifo contro, ca puo fa!?

Ore 12. Sorema, chella granda...: Tiella di puparuoli ¢’affucaveno ‘int’ a
tre litri d’uoglio!

Ore 12.15. Fratemo, chillu granne....: casseruola gigante di tortellini alla
pannal

12.30. Muglierema, chella piezz’ ‘ec...se vulette mettere a coppa a tutte
quante, piglia il libro della cucina napoletana dal 1500 ad oggi, e mette
mano...

E la mattina dopo: sei chile ‘e cchiu! E allora Tonino, comm’a Santa
Giuvanna ‘e Pomigliano D’ Arco, sentette ‘e vvoce d” ‘o Rione..

(col megafono)
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“S1” ‘o masto d’a genepesca! Palla ‘e stocco!”

“S1” ‘o rre dell’agriturismo! Sciord’e vacca!”

Tonino Napoli! Tonino palla ‘e stocco! Tonino Sciord’e vacca

Putevo addiventa deputato, scienziato, Presidente del Consiglio! P’ ‘o
munno nun fosse cagnato niente.!

“>Tonino Napoli é diventato senatore!”

“Chi?! Pall’e stocco?! Chi? Sciord’e vacca?!”

‘O Popolo me sfutteva! E da quel momento, sono stato sempre coerente!
Me so’ gghiuto a cerca gente ca me trattava manco ‘a chiaveca!
“L’Amore”? Avev’ ‘a suffri! Si” no nun me sfiziavo! Ma mica na cosa
“accussi”! Ie avevo sta proprio male!

”'

‘A femmena mia aveva essere “na stronza D.O.C.
DONNA ‘OVERO CESSA!
Aveva dicere 10 vote “si” e unnece vote “no”!
M’aveva sfrutta!

S’aveva fottere denare, casa e carta di credito!

E m’aveva pure mettere ‘e ccorna e 1l’avev’ ‘a vede’ iel Cu st’uocchie!
E alla fine, la nostra relazione s’aveva chiudere a fforza cu nu cavece
nculo...Ca me deva essa a mme! Aggio fatto ‘a cullezione ‘e cavece
nculo! Aggio cunusciuto chillo ‘e punta, ‘e piatto, ‘e tacco, a pieno cuollo

pede, a palombella, e soprattutto ad effetto, pecche, Signo, ‘e cavece
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nculo, effettivamente, fanno male...Tranne uno! ‘O cavece nculo ca me
facette piglia ‘o posto ‘int’ a nu Ministero....

Nella stanza eravamo in tre.

Ogni giorno, salutavo: “Buongiorno!”

Na voce rispondeva: “Buongiorno ‘o cazzo!”.

E n’ata: “ Azz! Toni t’he aizato stu viaggio!?”

Ogni giorno era chesto. E la noia m’abbuffava ‘e palle!

Allora, per ravvivare un po’ la situazione, mi ricordai di una cosa che mi
capitava di fare quando stavo alle scuole superiori. La fine degli anni ’70,
‘e fasciste, ‘e comuniste, gli autonomi, le assemblee.......Embe, io
spontaneamente, ma proprio perché me lo sentivo dentro, quanno
parlavano ‘e comuniste ‘a dinto me sentevo fascista, € quanno parlavano
‘e fasciste , me sentevo comunista! Ma mi dovete credere: ie, quanno me
sentevo fascista, odiavo ‘o vero ‘e comuniste! Erano 1 miei nemici giurati!
E la stessa cosa me capitava co ‘e fasciste quanno me sentevo comunista!
E poi ho capito: me sentivo meglio solo quando....... odiavo!

Amavo odiare! I LOVE YOU...ODIO! 1l solo fatto che dentro di me m’a
putevo piglia con chi odiavo, mi faceva sentire meglio.

E cosi incominciammo a fare pure in ufficio. 1o e i miei colleghi
incominciammo a odiare chi ce capitava ce capitava. Incominciammo dal
collega della stanza di fianco alla nostra.....Ie dicevo “Ogge I’avite visto a

chillo?” Na voce rispunneva “Si nunn’o veco ¢ meglio!”. E n’ata ancora
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aggiungeva: “E’ nu strunzo, na spia e ‘o tengo troppo ‘ncanna!” ‘“’O
tiene?!......°O tenimmo ‘ncanna!”.

Eravamo un clan! Qualcosa ci univa! Ma poi succedette che pure il
collega della stanza a fianco si trovava nelle nostre stesse condizioni e
allora tutt’e quatto incominciammo a odiare quelli di due stanze piu in |3,
ma pure quelli ci avevano bisogno di odiare qualcuno e, dopo un po’, fuje
tutto 1’ufficio, ciento perzone, ca nun sapeva cchiu a chi Maronna aveva
‘a odia! ‘E sindacate, ‘o guverno......’o parlamento,ci sembrava troppo
banale. Noi tenevamo bisogno di un nemico costante, uno da odiare e da
temere ogni giorno!

Andammo in depressione. Cominciammo ad odiare quelli degli altri
uffici, ma la necessita di odiare era generale! Dopo due mesi tutti gli
uffici della Regione nun sapevano cchiu cu chi cazzo se I’avevano pija!
Odiare ‘a Camorra? Puteva pur’ essere..

Ma chesta citta, ¢ nu paesone, stammo uno ncuollo a n’ato, e ce
cunuscimmo tutte quante e scoprimmo che tutti tenevamo nu parente o
n’amico ca steva in qualche clan!

‘O frate cucino...’a sora cucina..’O Cucino di qua, ‘o cucino di la, chesta
nunn ¢ na citta...¢ nu ristorante!! La Bella Napoli!

E po’, parlammoce chiaro, che fanno i camorristi?

Fann’ ‘e mbruoglie?

E nu poco ‘e facevemo pure nuie!
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Fanno ‘e piacere ‘a genta?? E ‘e facevemo pure nuie!
Se fanno ‘e cazze lloro?
‘E facevemo pure nuie...
Insomma, si ce ‘a pigliavamo ¢’ ‘a Camorra, ce I’avevemo piglia pure cu
nuie!
Quante volte, di sera, io e Rafilucciu, affacciati da questo terrazzo,
vedendo tutte le luci accese della citta, penzavamo con una stretta al
cuore: Ce starra mmiez’a tutta sta gente, qualcuno, anche uno solo, da
odiare con tutto il cuore, e che ci puo ricambiare?! Addo staje?! Nemico
mio, addo staje!?
(esce ancora Rafelu, adesso non ha piu il pantalone del pigiama ma indossa un
pantalone normale. Inizia a suonare “Chesta sera” di Nino D Angelo e sull’intro,
Tonino, lo incita “ VAI RAFELU!”, mette in testa il baschetto mutuato dal Mocio

Vileda e canta....)

Chesta sera. ..

le vulesse sputa facce a nu tranviere..

Teng’ ‘a raggia ca me scorre dint’ ‘e vvene...
Sai qual e la verita?

Me vulesse appicceca cu nu Portiere

‘o vulesse spacca 1l’ossa o denuncia!

Addo sta!? ‘O Nemico ‘o voglio cca!
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Voglio sfuca..voglio accidere e brucia!

Pecch¢ ie mo sto male comm’a cche!

Addo staje? Addo staje?

Nu nemico, nu granne nemico, necessita assaje. ..

Addo staje? Addo staje?

Chesta raggia ca nun tene sfogo,

e stasera, ie, vulesse proprio a tte....

(Finale di Rafelu che conclude il riff e ringrazia)

E allora, capette! Per odiare qualcuno gli devi dare la colpa di qualcosa! E
se gli dai la colpa di tutto e ancora meglio!
La Colpa che dai agli altri € comme a nu cassetto che sta sempre chiuso.
Tu sei convinto che la dentro ci sta il senso di tutta la tua vita, e ti senti
tranquillo e non lo apri mai.
La Colpa! A chi dare questa marina di colpa?
E all’improvviso.....il miracolo!
Una sera Rafelu me fa: ““ Signoru! E’ veru che chillu d’ ‘o Nordu sonu
fetientu?”
S’appicciaie ‘a lampadina! E’ vero! Chille d” ‘o Nord, so’ fetiente!
“Il' Nord!”! Ecco la grande idea! Cominciai ad informarmi, e mi
documentai! Scoprii che sti chiaviche d’ ‘o Nord ci avevano conquistato,
arrubbato, acciso! Scoprii che noi 150 anni fa stavamo bene e loro manco

‘a chiaveca!
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Il giorno dopo convocai d’urgenza un’assemblea sindacale. Sagliette sulla
scrivania, € comm’a chillo ngopp’ ‘o balcone di Palazzo Venezia...

“ Colleghi di Mare, di Terra e dell’Aria, Ascoltate! L’Ora segnata dal
Destino, e giunta! (boato) Guagliu’, ¢ fatta! ‘A colpa ¢ d’o Nord!
L’Italia non esiste!” Era la rivoluzione!

Facemmo scelte drastiche! Cominciammo dai supermercati. Nessuno
doveva comprare piu prodotti del Nord! BOICOTTAGGIO!
Coraggiosamente pisciammo e sputammo su Taleggio, Fontina, e
Gorgonzola, senza paura! Unico formaggio ammesso: Provolone
Auricchio e Muzzarella di Mondragone!

Passammo ai vini. Se i nazisti facettero la Notte dei Cristalli, noi,
facettemo ‘a notte d’ ‘e cule ‘e butteglie scassate a Piazzale Tecchio!
Scassaimo Barolo, Sangiovese, Lambrusco, Chianti...¢ che Chiant’ a
Matalena! Quella notte dei culi di bottiglia a Piazzale Tecchio, ce venette
na cifra! Nu quinto d’ ‘o stipendio se ne jette! Ma nun ce ne mpurtava!
Eravamo determinati contro al Nord perché ormai ne eravamo certi: €
sempe Colpa d” ‘o Nord!

La sveglia nunn’ha sunato,? E” Colpa d” ‘o Nord!

Oppure ha sunato e non I’ho sentita? E” Colpa d’ ‘o Nord!

Faccio na cosa e nun jesce, ne faccio n’ata e va na latrina? E’ Colpa d’ ‘o

Nord!
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In ufficio, con i colleghi, ci guardiamo con sospetto: qualcuno ha passato
la voce che ci stanno le microspie d’o Nord e, di conseguenza, nun
dicimmo na parola!

Quanno parlammo, lo facciamo solo in dialetto strettissimo! Fino a
quando siamo tutti della zona, non ¢’¢ problema, ma se c’¢ nu puzzulano,
nu torrese e n’afravolese, allora, sono cazzi!

(a braccio con parole e suoni)

Simmo tutte ‘e cca, ma nun se capisce na mazza!

RAFELU! (entra ancora Rafelu, che non ha piu le pantofole, ma le
scarpe) TZIGANU!

(Rafelu, come sottofondo suona un pezzo tzigano, sempre piu veloce ed
ubriacante)

Insomma: ci sentiamo accerchiati e, da quel momento, la guerra
addeventa nu terremoto, nu cataclisma!

Inciampo, rocioléo e mi ciacco? ‘A Colpa e’ d’ ‘o Nord!

Me piglia nu stiramento e cado n’ata vota? ‘A Colpa ¢ d’ ‘o Nord!
M’acalo, € se scassa ‘o cazone. M’acconcio ‘0 cazone, € Se scassa ‘a
giacchetta. M’acconcio ‘a giacchetta, e se sguarra ‘a vrachetta...

‘A Colpa ¢ d’ ‘o Nord!

E di chi e la Colpa si nu piccione me fa na cacata multicolore ncapa e ie
nun me ne accorgo!? E’ Colpa d” ‘o Nord!

E da qui, la Tragedia!
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‘O Padrone ‘e casa, me vede ‘a cacata, se schifa, e me da ‘o sfratto!
Mia moglie e i miei figli, ‘a vecono, ‘e me lassano!
La mia famiglia ¢ distrutta! Ma io sono filosofo, nun m’a piglio.......Sono
rimasto solo ma non ci do peso. Mi voglio rilassare, prendo una sigaretta,
accendo un cerino e in quel momento passo annanz’o specchio, me veco
‘a merda ‘ncapa e mi schifo da solo! Ho un mancamento, cado con il
cerino acceso in mano, o cerino s’attacca a ‘o tappeto ca piglia fuoco, ’o
tappeto s’attacca ‘e ttende, ’e tende a ‘o cummo, 0 cummod a ‘a
culunnetta, ’a culunnetta a ‘e feneste, ’o tavolo! ‘E ssegge! ‘O
lampadario! ‘A libreria! Bruciano! Tutta la casa brucia! L appartamento a
fianco brucia! Tutt’o palazzo, brucia! Tutta la citta brucia!
Comme si fosse nu sortilegio, dal nulla, nascono dalla terra montagne di
monnezza! Tutta la zona e dichiarata disastrata!

(Rafelu, trascinato anch’egli dal ritmo del racconto e dalla musica che sta suonando,

non si ferma piu! Fa una tirata, svisate, mentre Tonino lo osserva..poi lo chiama:

TONINO Rafelu...(l'uomo non sente e continua)...RAFELU...(c.s. e Tonino

MARINU!!! RAFELU!!! M’'HE FATTU NA CAPU TANTU!!!! (Rafelu
fa un cenno di scusa con la mano. Saluta con un cenno del capo ed esce)

E’ chiaro, ¢ evidente che ‘a Colpa é stata d’o Nord!
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Sono quelli del Nord che ci fanno perdere il lavoro! Sono loro che
aumentano i prezzi! Sono sempre quelli del Nord che jettano ‘a munnezza
mmiez’a via! So’ sempre lloro che nun ce fanno fa ‘a raccolta
differenziata e sapite pecche? Pecche ‘e camion d’ ‘a munnezza, ‘e
guidano lloro! Prendono umido, vetro, plastica e tutta ‘a marina che
jettammo, e mischiano tutto!

“Quanno ¢ succieso stu fatto?”

Ancora, nun ¢ successo, ma manca poco...Capitera pe’ nu kamikaze, o
pe’ na guerra civile, o pecche, senza cchiu alloggi, ‘a genta se scavarra ‘e
ccase mmiez’ ‘e cumule ‘e munnezza. Ma, prima o poi, ce scannammo
tutte quante. ..

(Ancora colpi alla porta)

Voce Donna: Toni! ‘Amma fa ‘e nummere!?

Voce Maschile: Toni, apri! Ce sta ‘a Polizia)

NUN VE SUPPORTO CCHIU’! Non sopporto a De Pallistris, a stu
lavoro, sta citta ¢ stu Munno ‘e Merdaiuole! E mmanco a vuie, Signo!
Nun v’alleggerisco proprio! Sopporto sulo a Rafelu! Per tutto questo,
adda veni ‘o Kamikaze! Adda veni pecché nun tengo genio ‘e niente! Ci
hanno avvelenato ’aria, e pure ’acqua e ce hanno jettato ‘a dinto stu gas
ca se chiamma “nun tengo genio”.....E allora ce adda sta qualcuno

c’aggia chiava ‘nfacce ‘o muro e ce aggia dicere:
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“Omm’e mmerda! Pecché aggio perzo ‘o genio!? Pecche nun saccio
cchiu si song’ie a guarda ‘a televisione o Si € essa ca sta guardanno a
mmel?

Signora Cuccurullo, ‘o sentite stu rumore ca s’avvicina?

“E’ ‘0 Camion d’ ‘a Munnezza”!?

No, Signo...sta arrivanno!

(Improvvisamente: rumore di elicotteri. Voce che viene dall esterno..)

VOCE

TONINO

TONINO! TONINO NAPOLIT ARRENDITI! SCENDI TONINO!
NO! NON MI AVRETE! RESTIAMO QUA! ASPETTIAMO IL
KAMIKAZE! AMMA FA’ NA VAMPA! IE! ‘O PALAZZO! E

RAFELU!

(Rafelu, gia spaventato, a queste parole, inizia ad implorare e a correre a destra e

sinistra)

RAFELU

NO! SIGNORU! FAZZOLETTINU! RAFELU LAVORARU!

(Rafelu cerca una via di uscita)

TONINO

RAFELU

VOCE

RAFELU

TONINO

VOCE

NO RAFELU! MURIMMU ASSIEMU! MO VIENU ‘U KAMIKAZU!!!
NO! SIGNORU PAZZU! RAFELU CAMPARU! FAZZOLETTINU!
TONINO NAPOLI! E> UN REATO! E> SEQUESTRO DI RAFELU!!!
AIUTU! AIUTU!

RAFELU! NON LU DARU RETTU! STATTU CU MICU!

TONINO NAPOLI STAI PROVOCANDO UN INCIDENTE

INTERNAZIONALE CON LA ROMANIA!
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TONINO E ME NE FUTTU!

VOCE RAFELU! BUTTATI! ABBIAMO MISO IL TENDONE! BUTTATI
RAFELU!

TONINO NO RAFELU! NON LU FARU!

RAFELU  Scusu...Signoru...Rafelu...fazzolettinu!

(Rafelu corre verso il limitare del terrazzo. Buio, luci impazzite, sirene...poi, luce

ancora. Gente che rumoreggia in lontananza. Tonino si sta sporgendo dal terrazzo.)

TONINO RAFELU! CHI T'E> MMUORTU! TE SI’ JITTATU! M’HE
ABBANDONATU! CURNUTU! T’AGGIU NASCUNNUTU PFE’
DDUIU ANNU! LOTU! TU E | FAZZOLETTINU!

(riprende a fare le segnalazioni per gli aerei)
“Signo’, ve ne siete andata pure voi, ma se rimanevate conoscevate la fine
della storia!
leri sera, mentre stavo facendo un gargarismo, prima di andare a
dormire, proprio davanti a me, si € presentato il nemico: non era uno,
erano tanti! Ce steva ‘O Putere d’ ‘a ..chiacca, ’Ammore ca fa male, ce
steva ‘o furbo,‘o deritto, chillo ca te fa ‘o pacco, ce steva chillo d’ ‘o
Nord, e pure chillo d’ ‘o Sud, e tutte m’hanno ditto:
“Nuie ce stammo pecché ¢’he fatto tu. Tu ci hai inventato”
Si sono tolti la maschera....e sotto, nella lastra dello specchio, ho visto il
vero nemico: “Tonino pall’e stocco! Tonino sciord’e vacca!” Tonino ca,

comme tutto stu Condominio, nun perde e manco vence.



Tonino Napoli: Zero a Zero...

(rumore di un aereo che si avvicina...)

BUIO
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