“"ROSSO!”

di
Roberto Russo



Personaggi: Stefano Golia, il calciatore.

Antonio Di Sarno, il suo massaggiatore

Carlo Molinari, il dirigente accompagnatore

Le voci dei Tifosi



(La luce é ancora molto bassa, tanto da non permettere di distinguere

nettamente la scena....Voce fuori campo di Stefano Golia...)

GOLIA  (v.f.c.) “...da bambino, avevo un sogno. Era in bianco e nero,
quasi color seppia, si chiamava Gigi Riva...Con lui ho
scoperto un sogno verde...ci passavano lunghe strisce di gesso
bianco, 4 pali, 2 traverse, due reti...E, alla fine, ho visto un
sogno colore del tramonto: dei ragazzi correvano in un

campetto di terra battuta...”

(La luce sale pian piano ed inizia a svelare I’ambiente: & lo spogliatoio di uno
stadio. In fondo, sulla comune, una lunga panca centrale. Due grossi finestroni,
accostati I’uno all’altro, la sovrastano. Sulla destra si vede una porta che,
probabilmente, da sulle docce. Sugli appendiabiti, molti panni, molte scarpe a
terra. Sulla sinistra, a terra, un cestino di plastica per la spazzatura.
Contemporaneamente all’intensificarsi della luce, si odono suoni: rumore di

folla, jingle radiofonico, la voce di uno speaker, concitata ed entusiasta....)

una splendida carriera....! Dopo aver indossato le casacche di
Milan, Bari, Perugia e Bologna...(scandendo)
....STEFANO GOLIA..."ll Bomber...... I'E’ NOSTRO!!



Sul contratto triennale si attende solo la sua firma! Con Golia,

adesso, e possibile sognare!!!”

(In veloce sequenza due messaggi di tifosi entusiasti alla radio. In sottofondo,

ancora, rumore di folla e musica)

TIFOSO1  “ Voglio dire una cosa a Stefano Golia....Firma!!! lo non dormo
pitu! Non mangio piu!! Stefano sei il nostro ORGOGLIO!!!”
TIFOSO 2  “ Golia! Sei il nostro GIGANTE!!! Onore a Stefano Golia...la

bandiera della nostra citta!!!”

(Improvvisamente, rumori e voci sono troncate dal suono netto e prolungato di
un fischietto...Silenzio...Ora la scena é del tutto illuminata. Dopo pochi secondi
di odono urla di uomini, voci concitate che gridano parole smozzicate e non

comprensibili. In sottofondo una vera pioggia di fischi...)

GOLIA (v.f.c.) Sei un bastardo...!

DI SARNO (v.f.c.) ...E smettila! Dai!

GOLIA (c.s.) ...L avete visto tutti, no!? Quel bastardo...!
DI SARNO (c.s.) Ti vuoi rovinare, si!?

MOLINARI (v.f.c.) ...E basta con queste sceneggiate!

(Irrompe in scena un uomo sui 35 anni, in pantaloncini e maglietta da gioco. E’
furioso. Non sapendo come sfogare la propria ira, molla un calcio al cestino di

plastica, facendolo volare dall’altra parte della stanza)

GOLIA ... “sceneggiate” un par de palle, “dottore”!



(Dietro di lui fa il suo ingresso Antonio Di Sarno, massaggiatore al seguito
della squadra. Di Sarno ha un’eta indefinibile, ed € in tuta blu; €, piu 0 meno,
coetaneo di Stefano Golia, ma ha pochi capelli e sembra piu anziano. Si

avvicina a Stefano e lo scuote per le spalle)

DI SARNO Adesso ti calmil?

(Entra anche Carlo Molinari, dirigente accompagnatore della squadra; € ben
vestito ed e molto piu compassato degli altri due uomini. Un po’ sul serio, un
po’ per celia, Golia e Di Sarno lo chiamano “dottore”. Ha qualche anno in piu

degli altri due...)

MOLINARI ...Di Sarno, il ragazzo c’ha bisogno di un po’ di Valium...Certo
che hai fatto una frittata bella grossa...e te la potevi pure evitare...

GOLIA Sei venuto per rompere le scatole, “dottore”!? E’ questo quello
che fa un dirigente accompagnatore!?

DI SARNO (a Molinari) Due minuti, e la smette...Il ragazzo é nervoso...

(Con pazienza e con una dose di dolcezza molto paterna, Di Sarno fa sedere

Stefano sulla panca)

DI SARNO ...c’hai untestatu...! lo non so come ti vengono certe idee..
(a Molinari) ...Deve solo un po’ sbollire....
MOLINARI (ironico)...E aspettiamo che sbollisce...
GOLIA ...perché non te ne torni in panchina eh!? C’¢ ancora tutto il

secondo tempo....

(Molinari, con grande calma, si accende una sigaretta)



MOLINARI ....il mio compito, anche se non mi piace, e sostenerti ed evitare
che tu faccia altri casini...

GOLIA (ironico) Grazie!

MOLINARI (c.s.) Non c’e di che...

(Di Sarno si da da fare con il contenuto di una borsa. Trae alcune boccette di

plastica)

DI SARNO Ti fai subito la doccia, o ti faccio un massaggio?

(Stefano ha il capo fra le mani. Di Sarno gli si avvicina e lo tocca sulla spalla)

DI SARNO Stefano...
MOLINARI Toc...toc...ci sei?

(Con uno scatto improvviso Golia strappa dalle mani di Di Sarno le boccette, e
le scaglia dall’altra parte dello spogliatoio. Il massaggiatore resta basito e va a

raccogliere le boccette)

MOLINARI ...E’ perfettamente calmo...!

(Golia si alza e molla un pugno contro il muro. Molinari diventa piu duro)

MOLINARI Ora la potresti anche piantare!

GOLIA Tu non I’hai visto, io si! Ha cominciato prima che entrassimo in
campo...Eravamo vicini alla scaletta, mi sono avvicinato per
salutarlo e quello mi fa un sorriso strano e dice: “Golia, lei &
ancora qui? Non le sembra di esagerare...!?”...poi ha fatto

I’occhiolino al suo guardalinee...



DI SARNO Scherzava...! Ma tu prendi tutto sul serio!?

GOLIA Antonio, quello, me I’aveva giurata! Mi teneva segnato...

MOLINARI ...quando I’arbitro prende una posizione, il calciatore abbozza, e
I’accetta...e inutile recriminare!

DI SARNO ...e vero, Stefano. E lo sai bene...

(Di Sarno si spande della creme sulle mani, fa nuovamente sedere Stefano, ed

inizia a massaggiare)

DI SARNO ....e come quando piove...che si fa, di solito? Si apre I’ombrello e
si continua a camminare, come se niente fosse...

MOLINARI Hai fatto la figura del principiante...

GOLIA ...E allora, secondo voi, dovevo subire un’enorme ingiustizia, in
un match cosi importante, senza reagire!?

MOLINARI Ascolta a Di Sarno. E’ proprio come quando piove...solo che, qui,
ci sara un diluvio di giornate di squalifica, Sté...

GOLIA Non é detto...

(Molinari scoppia in una risata, incredulo e sarcastico)

MOLINARI “Non e detto”!? A Di Sa, questo non deve sbollire, questo deve
andare da un neurologo! Sta dando i numeri....Golia, tu, hai preso
I’arbitro per il colletto e, se non era per i tuoi compagni che te lo
toglievano dalle mani, ora, non stavamo nemmeno in uno
spogliatoio...eravamo tutti al commissariato!
(fra sé, sarcastico) ....“ Non é detto”...

DISARNO Non esageriamo...il ragazzo era teso...I’incontro €
decisivo...l’arbitro, nel referto, né terra conto...

MOLINARI Tu, dici!?



GOLIA

(timidamente) ....e quante saranno, secondo te...?

(Molinari lo guarda con aria interrogativa)

GOLIA

MOLINARI
DI SARNO
MOLINARI
DI SARNO

MOLINARI

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

(spazientito) Le giornate! Quante me ne daranno!?

...7...8...chi puo dirlo?

Sarebbe uno scandalo! E che avra fatto mai!?

(sarcastico) Piccolezze...!

...e se pure fosse cosi, non ti devi preoccupare! La societa fara
ricorso!...E’ vero, dottore?

(molto vago) Certo...si vedra...Non € nel nostro stile abbandonare
un tesserato...La riduzione della squalifica, e possibile...Pero,
Golia, devi capire che certe “uscite” non te le puoi permettere,
soprattutto in  un  momento  cosi...“particolare”...Perché
danneggiano, non solo te, ma anche I’immagine della societa e,
addirittura, tutto il calcio!

(sarcastico) BUM! Dottore, per piacere, non stai davanti alle
telecamere...certe prediche me le potresti pure risparmiare....

Tu, sei un professionistal? E fai il professionista!l Anche
all’oratorio sanno che un arbitro va rispettato e, a volte, anche
subito!

...e qua sta il punto! In 20 anni di carriera, ho subito troppo!

Comunque, nonostante tutto....

(Comincia a ridacchiare. Da di gomito a Di Sarno che lo guarda senza capire)

DI SARNO
GOLIA

Che c’e?

(c.s.) ...una soddisfazione me la sono tolta....Attenzione!



(Trae qualcosa dalla tasca del pantaloncino)

...etvoilal!

(Mostra con un ghigno fanciullesco cio che ha fra le mani. Di Sarno trasale,

spaventatissimo...)

GOLIA Gesu! Questo gli ha preso il fischietto!!

(Veloce, Stefano, sale sulla panca e urla attraverso il finestrone...)

GOLIA Voglio proprio vedere come fai a fischiare....stronzo!!

DI SARNO (a Molinari) ....E’ impazzito!

MOLINARI Te I’avevo detto...anzi, mi sbagliavo....non sono 7 o 8...sono
almeno 10 giornate...Golia, & stato un gesto stupido! Una
vendetta assolutamente puerile...

DI SARNO  Pu0 darsi che non se ne é accorto...

MOLINARI Chi!?

DI SARNO ...L’arbitro! Puo darsi che non ha capito che e stato Stefano...

MOLINARI (spazientito) Questa e un’epidemia di cretinaggine! Di Sarno! Ma
allora ti devi far vedere pure tu! Come “non ha capito” ?! Come
“non se ne é accorto”?! L’ha capito subito! Se ne e fatto dare un

altro dal quarto uomo...

(Stefano scende dalla panca)

GOLIA Comunque, ora, mi faccio una doccia e poi vado a farlo una merda

davanti a tutte le televisioni! Anto...i0 mi sono stancato di correre

a vuoto...Qua, e lo sanno tutti, ci sono dirigenti che invitano gli
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arbitri a cena o che gli mandano il pacco dono a Natale e, poi,
guando arriva il momento della partita, quello si sdebita...Molta
gente si dovrebbe fare un bell’esame di coscienza...
MOLINARI (allusivo)....qui, tutti, ci dovremmo fare I’esame di coscienza....
DI SARNO ...pero, parla prima con il presidente...
MOLINARI Non é necessario, puo parlare anche solo con me...
GOLIA Ah! Bravo il dottor Molinari!
(a Di Sarno) Hai visto!? Tu sei il solito cacasotto! lo c’ho anche

I’appoggio della societa...

(fa per avviarsi verso la porta della doccia)

MOLINARI ...quello é da valutare, Stefano. E’ da discutere...

(Stefano si blocca, e si bloccano anche gli altri due. Si ode il gracchiare di una

radio. Voce fuori campo di due tifosi...)

TIFOSO 3  “Faccio parte di Cuore Ultras e sono deluso da Stefano Golia!
Sta tradendo la tifoseria e si sta rubando i soldi!
Presidente, comunque, siamo con te!”

TIFOSO 4  “Voglio dire a quelli di Cuore Ultras, che Golia non si tocca!

Onore a Stefano!”
(Sblocco dei personaggi. Stefano si volta)
GOLIA Che vuoi dire, Carlo!?

MOLINARI Tu, prima di tutto, calmati e, soprattutto, rifletti...

DI SARNO ...pensaci bene, Stefano...Non € una cosa da niente...



MOLINARI

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

DI SARNO
GOLIA

MOLINARI
GOLIA
DI SARNO
GOLIA

MOLINARI
GOLIA

DI SARNO
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Tu, lo sai, che la societa € al tuo fianco...ma certe decisioni non
vanno mai prese a caldo...

(incredulo) Voi state scherzando!? L’arbitro era prevenuto!
Quello che ha detto sulla scaletta, prima di entrare in campo,
I’hanno sentito tutti! C’ho anche i testimoni!

(sarcastico) ..“ | testimoni”...C’avevamo Perry Mason e non lo
sapevamo...

Senti, Carlo, io sto in questo ambiente da molto tempo, tu, da
meno, ma il calcio lo conosci...

E allora...?

...dopo quello che mi ha detto, esattamente dopo 5 minuti di
gioco, lo stopper entra da dietro “a forbice”, mi stende e lui,
niente...niente! Poi il terzino, Boldrini, quello grosso...

...un grande “scarpone”...un killer...

...10 me ne vado, e lui mi tira giu per la maglietta...Ora, che dice
il regolamento? D’accordo, non pretendevo che fossero due
“rossi”, ma, almeno, il “giallo” glielo doveva dare a tutti e due!
Erano falli intenzionali....

(seccato) Ha un senso parlarne adesso!?

...Aspetta! Questo e niente! ...C’avevo il braccio lungo il corpo...
...ah, quello poi, é stato proprio scandaloso!

....uno rinvia, la palla mi sbatte contro il braccio e quel bastardo
mi ammonisce...!?

Stefano, e inutile...I’ho vista anch’io la partita...

...ma tu devi sentire ancora! Se no sembra che io sia un pazzo...e
non lo sono! Su quel famoso corner...il terzino, prima, mi sale sui
piedi...

Dottore, a Stefano, I’hanno fatto martire...



MOLINARI

GOLIA

DI SARNO
GOLIA

DI SARNO

GOLIA
DI SARNO

MOLINARI

GOLIA
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...sono cose che succedono in area di rigore...Uno tira, I’altro
pesta...quell’altro tiene...

Davvero!? Ed € normale, secondo te, che quello, prima, ha cercato
di prendermi per le palle e, poi, mi ha sputato in faccia!?

Che schifo!

(rivolgendosi a Di Sarno) ...Ora, secondo te, se fosse stato al
posto mio, che avrebbe fatto Rombo di Tuono?

(ridacchia) Ah, certamente, Riva, non gliel’avrebbe fatta passare
liscia!

Infatti! E nemmeno io!

Dottore, non ha torto...Boldrini & sempre stato un figlio di
puttana...un provocatore...

(a Stefano) ...Certo che anche tu hai un po’ esagerato...

(trasale) “Un po’ esagerato” !? Voi due siete fuori di testa! Ma
che storie raccontate!? Il nostro “caro” Golia, non solo non si €
tenuto la provocazione, quando, poi, prima ha steso Boldrini...ed
ho pure pensato che, invece del calciatore, potevi fare il
pugile....e, tanto per completare il “capolavoro”, non contento...

(canzonandolo) ...ho preso I’arbitro per il colletto....

(Improvvisamente, fortissimo, un boato! Stefano, con rabbia, scalcia

nuovamente il cestino. Di Sarno sale sulla panca e osserva, si volta verso i

due...)

DI SARNO Hanno segnato loro....

(I tre si bloccano. Gracchiare della radio. 2 voci, esagitate, di tifosi)



TIFOSO 5

TIFOSO 6
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“Vorrei dire al “Signor” Stefano Golia che, un professionista, €
tutta un’altra cosa! Chiedi scusa, Golia!”
“Chi critica Golia, non solo e un imbecille, ma fa pure le figure di

merdal”

(Sblocco dei 3. Golia, deciso, verso Molinari)

GOLIA

MOLINARI
GOLIA

MOLINARI

Vedi!? E chi dobbiamo ringraziare!? Voi, come societa, non vi
dovete far mettere i piedi in testal Smuovete le acque! Fate
gualcosa! Fatevi sentire! Ti rendi conto che la mia espulsione ha
falsato la partita!?

(vago) ...se finisce cosi, ne parlero piu tardi con il presidente...
Ora ne devi parlare! Al Novantesimo dobbiamo far scoppiare un
casino! Qui, ci fregano il titolo, Carlo! C’e un complotto contro di
noi!

(irrigidendosi) Non € questa la strada. Le tensioni vanno allentate
altrimenti diamo spago a qualche imbecille per fare delle
sciocchezze...La Societa non crede in nessun complotto e
manifesta tutta la sua fiducia, sia verso la classe arbitrale, sia

verso il governo del calcio...

(Stefano é rimasto ad ascoltarlo quasi incantato, stranito. Gli si avvicina

guardandolo bene in faccia mentre, Molinari, guarda deciso, ed ostentatamente,

nel vuoto...)

GOLIA

MOLINARI

AO0...ci seil? Sei proprio tu, o sei un robot!? No, perché, sembrava
la registrazione di un comunicato stampa...

(c.s.) Questa € la posizione ufficiale della Societa.
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(Ridendo amaramente e scuotendo il capo, Golia si siede sulla panca. Di Sarno

riprende ad armeggiare con le boccette e riprende anche il massaggio alla

coscia di Stefano)

GOLIA

Hai sentito, Anto? Ci stanno scippando lo scudetto e noi ci

mettiamo a fare politica...E’ incredibile!?

(Di Sarno abbassa ancora di piu il capo e non risponde frizionando con

maggiore energia...)

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

Ma che vi sta succedendo a tutti!? Quello che pare un nastro
registrato, tu che non rispondi....

(gelido) Non risponde perché sa che, se una testa di legno che si
chiama Stefano Golia, non avesse fatto “il giustiziere della
domenica pomeriggio”, probabilmente, la squadra avrebbe giocato
a ranghi completi e, forse, adesso, non sarebbe in svantaggio...
(trasale) Come!? Aspetta...aspetta...

(verso Di Sarno, brusco) ...E tu, lascia!

(si alza, va verso Molinari) ...sto incominciando a capire: volete

scaricare su di me la responsabilita di questa sconfitta!?

(Molinari sbuffa ed evita il faccia a faccia, spostandosi)

DI SARNO
GOLIA
MOLINARI
GOLIA

MOLINARI

(timidamente) ...veramente, non abbiamo ancora perso...

(deciso) Va bene. Ora ci parlo io con il presidente.

Ha incaricato me, lascialo stare...

Quando si trattava di portarmi qui, mi chiamava anche 10 volte al
giorno e tu, vorresti farmi credere, che non vuole parlarmi!?

(scandendo) La - scia — lo....fuori!
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GOLIA Sinceramente, me ne sbatto...ora ti faccio vedere io, “dottore”...

(Febbrile, prende il proprio giubbotto, fruga., impreca perché non trova cio che
cerca...Trova finalmente il cellulare.. inizia a comporre il numero, e si rivolge a

Molinari..)

GOLIA ...E tu, stai molto attento...! Non conviene mettersi contro di

me...!

(Golia attende la comunicazione. Con calma strafottente, Molinari, passeggia
avanti e indietro. Scambia degli sguardi con Di Sarno che, ogni volta, abbassa

lo sguardo...)

MOLINARI Che paura...!
DI SARNO Stefano, lascia stare...é difficile che lo trovi....

(Golia appare deluso, chiude il cellulare)

GOLIA Non é raggiungibile...
DI SARNO Te lodicevo...

MOLINARI Idea! Perché non chiami il tuo procuratore...?

(Di Sarno si agita, vorrebbe intervenire...)

DI SARNO Dottore....veramente...

MOLINARI Il procuratore! C’ha un ottimo procuratore il nostro bomber...!

GOLIA Tu, vuoi la guerra! Sai perfettamente che, se chiamo Angeletti,
quello vi fa saltare dalla sedia e, se non mi tutelate, e capace di

farvi anche causa..
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MOLINARI (serafico) Chiama...
GOLIA Te la sei cercata.
MOLINARI (c.s.) D’accordo...

(Golia compone il numero, si illumina di una gioia feroce..)

GOLIA Suonal

(Molinari assume una posa di totale indifferenza, e canticchia...)

MOLINARI “...Suona...chitarra mia...suona..” Suona ancora?

GOLIA Sill

MOLINARI ...e tu lascialo suonare...Avra anche una suoneria
polifonica...gradevole...
(insinuante) ...Risponde?

GOLIA Non ancora!

MOLINARI Dovresti trovare qualche soluzione....io, se fossi in te...

(molto insinuante) ...toglierei I’identificativo di chiamata...

(Golia, con un gesto rabbioso, chiude la comunicazione)

GOLIA St’imbecille..! Prende percentuali da nababbo, e si permette pure
di non rispondere...!

MOLINARI Stara riposando....! Chi puo dirlo?

GOLIA ...ma, 0ggi stesso, gliela tolgo la procura, quant’e vero lddio!

MOLINARI (ironico) ...Ah! E troveresti, subito, una fila di procuratori che ti
vogliono!

GOLIA Anto, cosa farebbe “lui”” al posto mio?



DI SARNO

GOLIA

DI SARNO

MOLINARI
DI SARNO
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Veramente, uno come Gigi Riva, non si sarebbe mai affidato ad
un procuratore....

Giusto! Se la sarebbe vista da solo...da ora in poi, faro cosi! Al
diavolo anche Angeletti!

... Riva non ne avrebbe fatto, nemmeno, una questione di
soldi...

(sarcastico, a Golia) ...e questo ti sembrera un po’ stonato...

| procuratori non esistevano, ma c’erano altre cose...c’era I’amore
per la maglia, per la gente, che ti dava una pacca sulla spalla
incontrandoti per strada...c’era I’affetto per la povera gente di
Sardegna...anche pastori, persone semplici, che ti sorridevano e ti
invitavano a cena per ricompensarti della gioia e dell’orgoglio che
gli regalavi la Domenica pomeriggio...Per restare a Cagliari,
Riva, ha rifiutato montagne di denaro che gli offrivano Inter e

Juventus...c’era piu amore, allora.

(Di Sarno e Golia si guardano intensamente...Molinari, ridacchia, e si alza

dalla panca..)

MOLINARI

Quante parole inutili! ...E quanti bei sentimenti, sprecati! Erano
altri tempi....Avrei voluto vederlo ora, Riva, con gli sponsor, le
televisioni, e con tutti i miliardi che gli sarebbero piovuti sulla
testa...! Alla fine, tutti hanno un prezzo...I’avrebbe avuto anche

lui.

(C’e un momento di gelo e silenzio, rotto solo dal ridacchiare sarcastico di

Molinari che si aggiusta il nodo della cravatta. Golia, subito dopo, si stacca e,

veloce, si proietta verso Molinari, fermandosi a pochi centimetri da lui. Carlo,
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istintivamente, fa un passo indietro. Stefano gli sibila, con rabbia, sulla

faccia...)

GOLIA

Tu...che ne sai di Gigi Rival!? Cosa conosci!? Cosa ti hanno
raccontato!? Ricordi quando gli spezzarono la gamba sinistra il 27
marzo del 67!? Aveva la maglia numero 9, era Italia — Portogallo,
e quando lo portarono nella stanza 126 del Policlinico Italia, sai

cosa chiese per rilasciare un’intervista...!?

(Molinari appare leggermente intimorito..)

MOLINARI
GOLIA

Non saprei...soldi?

(scandendo) ...Due sigarette....Tu, apri la bocca, e parli...ma che
ne sai di Gigi Rival? Quando gli chiesero quale sarebbe stato il
suo piu grande desiderio, rispose che gli sarebbe piaciuto dare a
sua madre una vita decente...ma la madre era gia morta all’epoca
del suo trasferimento a Cagliari...Come ti permetti di confondere
questi tempi “di niente” con Gigi Riva!?

Quando gli chiesero a chi avrebbe voluto dedicare un gol
importante, rispose che non aveva nessuno a cui dedicare
nulla....L’amore, il rispetto per la gente di Sardegna, erano cose
che non si potevano confondere con un semplice gol...Lui,
segnava per dovere. Non dire mai piu che erano “altri
tempi”...Erano Riva, Cera, Longoni, Martiradonna, Niccolai,
Gori...Scopigno! Che ne sai di uno come Scopigno!? Cosa puo
mai dire, uno come te, di un allenatore che, la sera prima di un big
match, trova Riva, Cera, Longoni e Niccolai in una stanza
d’albergo mentre giocano a ramino pokerato, fumano e bevono

grappa, e dice: “ L’ultimo che va via, apra la finestra”!? E il
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Cagliari, il giorno dopo, vince 3 a 0! Che ne puoi sapere di uno
che ha vinto dove la parola “vincere” era una favola ed € morto
nel 93 senza che un solo minuto di silenzio I’abbia ricordato!?

Non erano “altri tempi”.....era Altra Gente! Persone come Riva, 0
come Scopigno, anche adesso, non sarebbero mai state come

te...e come me.

(Improvviso gracchiare della radio. La luce isola Golia. Voce dei tifosi)

TIFOSO 7  “Golia, ti gratti le palle da sei mesi! Non sei degno di noi!”
TIFOSO 8  “Vergognatevi! Come si fa a discutere il grandissimo Golia!?”
TIFOSO9  “*“Grandissimo” un par de palle!

Golia, di grande, c’ha solo il conto in banca!”
TIFOSO 10 *“Golia, sei un paraculo!

Posa i soldi e vai a zappare la terra!”

(Un boato di fischi assordanti, proveniente da un intero stadio, polverizza la
frase dell’ultimo tifoso. Golia e Di Sarno si guardano, sorpresi e, febbrili,
cercano di salire sulla panca...si ostacolano, quasi si spingono ma, alla fine,
soto questo perdurante diluvio di fischi, riescono a montare e si allungano il
collo per poter guardare dal finestrone. Antonio leva le braccia al cielo e si

rivolge a Molinari che, intanto, € rimasto, pressocche, impassibile..)

DI SARNO  Rigore per noi!!

(si da di gomito con Golia e si battono, reciprocamente, il ““cinque”. Molinari, a

voce alta, per sovrastare sia i fischi, sia I’eccitato cicaleccio dei due...)

MOLINARI  E questo sarebbe I’arbitro che era prevenuto?



20

GOLIA Come...1?

(Stefano non ha sentito la frase di Carlo il quale gli si accosta, praticamente,

urlando)

MOLINARI Abbiamo visto come I’arbitro voleva danneggiarci...!

GOLIA E’ inutile che fai lo spiritoso...! L’arbitro era prevenuto...con me!
MOLINARI ....avevi detto che voleva danneggiare la societa!
GOLIA ..Non ho mai detto una cosa simile!

(Molinari scuote il capo, fa per allontanarsi, poi si riavvicina, attira I’attenzione

di Stefano e gli urla..)

MOLINARI Tu, prima dici le cose, e poi te le neghi!

La prossima volta...ti registro!

(Golia non ascolta nemmeno le ultime parole perché, con un gesto, manda

Molinari a quel paese...)

DI SARNO Tira Caretti!
GOLIA Grande!!

(Golia mette le mani a megafono davanti alla bocca, e urla...)

GOLIA A Care...faje labomba! La Bomba! Non gli “he fa il cucchiaio
DI SARNO Non ti puo sentire!
GOLIA E non fa niente! Glielo dico lo stesso!

(rimette le mani a megafono)

La Bomba! Il cucchiaio, no!
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(11 livello sonoro dei fischi, si abbassa notevolmente)

GOLIA Un po’ zittini...un po’ zittini....

(Sale a dismisura il volume dei fischi, diventa assordante, e poi...)

DI SARNO  Siiiil!!!
GOLIA Magico!!

(1 fischi sono del tutto scomparsi. Di Sarno e Golia si abbracciano sulla panca e
saltano, rischiano di cadere, ridono, saltano giu esultanti. Entrambi corrono in

tondo per lo spazio dello spogliatoio, facendo il tipico gesto dello “statevi zitti’)

GOLIA (urlando) Ora non esultate piu, stronzi!?

(Di Sarno, saltando, fa il gesto dell’ombrello, accompagnandolo con un
“Tie..tie..tie.. Poi, Golia si unisce a lui ed insieme intonano sul motivo di

“Guantanamera”...)

GOLIA (cantando) “ Tira la bomba — Caretti — tira la bomba..
Tira labo - 0-mba...

Caretti tira la bomba...”

(Molinari li ha osservati senza battere ciglio, ora si siede sulla panca e si

accende una sigaretta, accavalla le gambe..)



22

GOLIA Gliel’ho detto perche, Caretti, c’ha la fissazione del
“cucchiaio”..In allenamento, I’altro giorno....ao, si era incocciato!
Dieci rigori, tutti col cucchiaio....tutti parati! Pure io gliene ho
preso uno...di testa gliel’ho parato!

DI SARNO  Tu urlavi...quello mica ti poteva sentire!?

GOLIA A Di Sa, hai mai sentito parlare della trasmissione del pensiero?

Funziona! E se il pensiero lo gridi piu forte, funziona pure di piu!

(Di Sarno ride e gli batte una pacca sulla spalla. Molinari, a voce alta,

scandisce...)

MOLINARI ...25 minuti!

(Di Sarno e Golia si guardano sorpresi, poi si voltano verso Molinari)

MOLINARI Mancano 25 minuti, piu recupero...ci vuole tempo...

(Golia si tocca le parti basse)

GOLIA Mamma mia....! Di Sa, e toccate! Questo porta sfiga!

(I due si toccano, ridendo ed inscenando una specie di balletto nel quale si

strofinano le rispettive patte)

MOLINARI (imperturbabile) Dico solo che ci vuole tempo. Imparate da
Boskov: “ Partita finisce quando arbitro fischia”.

GOLIA Quanto mi fa incazzare quando fa I’inglese!

MOLINARI Boskov non e inglese...



23
GOLIA ...e chi se ne frega! lo ce I’ho con te! Oggi, pareggiamo nello
scontro diretto...3 punti domenica contro il Messina, mentre loro
c’hanno il derby...andiamo a “pit 5 a 6 giornate dalla fine!
(Alza le braccia al cielo, imitato da Di Sarno)
MOLINARI (gelido) ...e tu, ne prendi, almeno, 8...ed il campionato ¢ finito.
(Stefano cerca nella propria tasca, trova il fischietto e, avanzando verso
Molinari, lancia un fischio lungo e deciso. Si ferma ad un passo dall’uomo e
alza il braccio)

GOLIA “Dottore”, sei uno iettatore! E, quindi, Rosso!

(Ride insieme a Di Sarno. Molinari non ha alcuna reazione. Golia da una pacca

sulla spalla a Di Sarno e si avvia verso la doccia)

GOLIA ...In ogni caso, ai giornali, va detto...anzi, ora puo essere ancora

pit importante! E” giusto, Anto?

(Di Sarno si € voltato dall’altra parte e pare alle prese con qualcosa che si trova

sull’appendiabiti. Al richiamo di Golia non si volta)

GOLIA Anto, sto parlando con te!

(Come se fosse colpito da una scossa elettrica, Di Sarno si volta e appare

Imbarazzato)

DI SARNO Scusa, non ti avevo sentito...
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GOLIA Ho detto: adesso pud essere anche piu importante parlare con i
giornali! Come si dice: “Se ti vuoi difendere, attacca”! Vado a
fare un po’ di casino e, poi, voglio vedere se viene in mente a
qualcuno di farci dei “giochetti” nelle ultime giornate...

DI SARNO (c.s.) Fai...bene...

(Molinari si fa piu attento, e scambia un’occhiata con Di Sarno. Golia rifa,

caricaturandola, la voce dell’arbitro...)

GOLIA “...Golia! Lei sta ancora qua!?”
Domani mattina, dopo che avra letto le mie dichiarazioni, gli verra
una sincope...

(Fa per andare, Molinari si alza deciso)

MOLINARI Golia, tu non vai da nessuna parte, e non dici niente a nessuno...é

chiaro!?

(Stefano si volta lentamente con un sorriso ironico)

GOLIA A0, tu tieni un’abilita a fermarmi sempre quando sto andando al

cesso...Ci deve essere un’affinita fra voi due...

(ride, cerca la complicita di Di Sarno, ma non la trova)

Comunque, chi la dice sta cosa?
MOLINARI Te la dico io.
GOLIA Niente di meno!? A quanto mi risulta, non c’é stato nessun

cambio di proprieta...quindi, tu continua a fare I’accompagnatore
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che, tra I’altro, non conta nemmeno un cazzo! E lascia parlare le

persone che ne capiscono, “dottore”!

(si rivolge a Di Sarno che e rimasto, ostentatamente, voltato dall’altra parte)

Anto, qui c’avevamo il “socio di maggioranza”, e nessuno ci ha
avvertito!
(a Molinari) Quando lo diro al Presidente, voglio proprio vedere
dove te le ficchi tutte le tue arie di superiorita!

MOLINARI 1l Presidente lascialo fuori. Per te, basto io.

GOLIA (ironico) Oh! Sta cacciando gli artigli il “dottore”!

MOLINARI Non mi rendere le cose piu difficili di quello che gia sono...e un
compito che non mi piace. Finora ho cercato di fartelo capire, ma

tu non vuoi capire. E allora, dovro essere piu chiaro...

(Golia alza le braccia in una posa teatrale)

GOLIA Questo & un melodramma! Anto, te I’immaginavi che Molinari era

questo po’ po’ d’attore? Meglio di Al Pacino!

(Fa cenno a Molinari di attendere, si siede sulla panca e accavalla le gambe)

GOLIA Ora si! Me lo voglio godere tutto lo spettacolo! Vai! O devo dire:

“Ciack, si gira”!?

(Molinari, alqguanto impacciato, guarda Di Sarno che gli ricambia lo sguardo e,
subito, si volta dall’altra parte armeggiando con qualcosa che si trova nella

propria borsa)
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GOLIA
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Stefano..

Si?

Per me non é facile...

Che fai? Ripeti le battute? E’ proprio uno schifo, questo copione!
Comungue, dispiace anche a me...mi stai seccando con tutte
gueste stronzate.

Bene. Adesso ti diro quello che farai..

Sono tutt’orecchi...

Ora, se vuoi, ti prendi il tempo di una doccia, e poi, te ne vai zitto
zitto, evitando accuratamente i giornalisti...Diremo che hai deciso
un silenzio — stampa...

(canzonandolo) Certamente...

...dopo, fra qualche giorno, diciamo, una settimana, perché fra
domani e dopodomani succede “il fatto”...

Di quale fatto parli!?

(Molinari, con un gesto lento e sicuro, lo zittisce e continua...)

MOLINARI

GOLIA

...fra 7 giorni annuncerai il tuo ritiro, ringrazierai la societa, e
dirai che fai tutto questo per difenderti meglio dalle accuse...Per
gli stipendi, non ti devi preoccupare. Ti verseremo tutto fino
all’ultimo euro, e fino alla fine del contratto. E sono anche
autorizzato a dirti che, se farai il bravo, la Societa ne terra
conto..Per te e gia pronta una generosa buonuscita.

(esterrefatto) lo...ho seriamente...paura!! Anto, questo da i
numeri! Vedi se puo venire il medico!

(Di Sarno non risponde. Golia si altera)

Anto!!!...
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(Di Sarno si volta lentamente, molto imbarazzato)

DI SARNO

Stefano...é per quel fatto la...

(Golia si proietta su Di Sarno e lo prende per il colletto della tuta)

GOLIA
MOLINARI

Di che fatto stai parlando!? Ma che c’avete tutti!? Tu, che sail?
(sospirando) Stefano, non mi pare il caso di prendersela con Di

Sarno...

(Golia lascia la presa e Di Sarno quasi crolla a sedere sulla panca)

GOLIA

MOLINARI

GOLIA
MOLINARI
GOLIA
MOLINARI

lo non me la prendo con nessuno...ma mi sto cominciando ad
incazzare sul serio! Qualcuno di voi ha la gentilezza di spiegarmi
cos’e questa farsa!?

Adesso € una “farsa”!? Golia, tu, secondo me, sei veramente un
“caso umano”....perché ancora non ho capito se “ci fai” o “ci
sei”..

La pianti con questi indovinelli del cazzo!?

Tu li leggi i giornali?

Che c’entral?

(incalzante) ...e le televisioni, le vedi!? Le radio, le ascolti!?
Quello che dice la gente per strada....lo senti 0 no!? Sei davvero
incredibile! Ed e incredibile quanto tu possa essere ipocrita! In
che altro modo ti dovrei chiamare!? Due minuti fa, non di piu, ci
hai fatto una lezione di morale! Un pistolotto....tu, Gigi Riva di
qua, Scopigno di la, le belle persone di una volta...Ci vuoi

prendere per il culo!? Parli di tutti e, poi, non dici una parola
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sull’unico cristiano che dovresti conoscere meglio...Non parli di

te! Di quello che fai...di come ti muovi...!

(Stefano si alza con decisione)

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

Ora hai rotto le palle...Vado a fare la doccia e, poi, parlo con i
giornali...

Stefano, tu resti qua...Marini ha parlato ed ha fatto pure il tuo
nome...

(trasale) Marini!? Quello che giocava nella Spal e, poi, si €
ritirato!?

Ci vuoi prendere per coglioni!? Basta dirlo, e ti facciamo
contento!...Ma questo non toglie che Marini &, da anni, un tuo
amico...o no!?

(con leggero imbarazzo) ...Conosco tanta gente...certo, anche

Marini...ma lo conosce anche il Presidente!

(Molinari lo blocca con un gesto)

MOLINARI

Tu dici che é solo una conoscenza...va bene...pero, un’altra volta,
sempre che ci sia un’altra volta, ci devi stare piu attento...La
notizia viene da fonti bene informate...Marini € indagato per
truffa e per concorso esterno in frode sportiva...A Ste..ti ha tirato
dentro “tutto”! Testa, piedi, gambe...hanno trovato il tuo numero
sul suo cellulare...telefonate recenti...e le hanno anche

registrate...

(Golia é basito, immobile. 1l tono di Molinari é pedante ed ironico)
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Ora, mi chiederai: perché lo accusano di concorso “esterno”?
Semplice! Perché e un ex tesserato! Tu, ed altri, invece, c’avete il
concorso “interno” perché siete ancora in attivita...Secondo
Marini  scommettevate su partite che, poi, venivano

addomesticate...Ora mi hai capito!?

(Golia si volta lentamente a guardare Di Sarno ed incrocia il suo sguardo...)

GOLIA
MOLINARI
GOLIA

MOLINARI

GOLIA
MOLINARI

... Tu..lo sapevi?

Certo che lo sa! Lo sappiamo tutti.

(con forza) Ma cosa sapete!? Niente! 1o non ho mai addomesticato
nessuna partita, anche se me I’hanno proposto piu volte!

Se “ho parlato con Marini?” Si. Lo conosco, ¢’ho parlato! Se “ho
scommesso, a volte sulle partite!?”..Si! Come lo fanno tutti..e
come lo fanno anche altri miei compagni di squadra, e lo stesso
Presidente!

(duro) Il Presidente non c’entra niente! E, poi, queste sono cose
che dovra stabilire, e valutare, il giudice...e a noi non interessano!
Fra domani e dopo domani, ti arrivera un avviso di garanzia...tu
farai come ti ho detto: silenzio stampa e, poi, annunci il
ritiro..Noi, in questa faccenda, non c’entriamo e non vogliamo
entrarci! Lascia fuori il Presidente...mi hai capito? “Fuori”!

(piu calmo) D’altronde, non sei un pivellino...c’hai 35 anni...

E se, poi, si dovesse chiarire tutto ed io non c’entro!?

Per carita...allora la cosa cambierebbe...un avviso di garanzia
non & una condanna...pero..tu sei ancora un calciatore, potresti
continuare a commettere il reato...ci sarebbe un gran

rumore...Insomma, non ci sperare troppo. Lo dico per te,
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soprattutto per te! Niente accuse all’arbitro, te ne vai buono buono
e niente conferenza stampa...niente di niente.

(scandendo) “Profilo basso”, Stefano...Arriva la tempesta, tu ti
nascondi e, puo darsi, che non ti faccia male...Se, poi, sarai

discreto, ma molto discreto...sapremo ricordarci di te...

(Improwviso, giunge un boato fortissimo di folla. Di Sarno sale sulla panca e

osserva dal finestrone)
DI SARNO Rigore per loro!
(Golia molla un calcio alla panca)
GOLIA lo lo sapevo che quel figlio di puttana ci rovinava!
(a Molinari) Questo era I’arbitro al di sopra di ogni sospetto!?

MOLINARI Ma se I’azione nemmeno I’hai vista!

GOLIA Sé...sé...non ho visto I’azione..

(Sale sulla panca accanto a Di Sarno)

GOLIA Anto, ora che farebbe Gigi Riva?
DI SARNO (scuotendo il capo) ....solo il Segno della Croce...

(Golia si segna velocemente due volte e poi urla...)
GOLIA A destra! Francesco! Ti tira a destra!

DI SARNO Non ti sente!
GOLIA A destra!
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(Le urla dei due vengono sovrastate dall’urlo ferino e fortissimo dello stadio che
esulta. Di Sarno si mette le mani fra i capelli, Golia abbassa il

capo...Gracchiare della radio. La luce isola Golia...Voci fuori campo di tifosi)

TIFOSO 11 *“Golia! Hai rotto il cazzo!
Non se ne puo piu di questo mangiapane a tradimento!”
TIFOSO 12 *“Golia, vattene! Ti avevamo dato il cuore e ¢’hai venduto!

Giuda! Fuori dalle palle!”

(Luce ancora su tutta la scena. Si ode ancora, lontano, il boato della folla che

festeggia. Golia scende dalla panca. Molinari € ironico)

MOLINARI Dovresti andarci piano...alla tua eta, certe emozioni, vanno
evitate. A 35 anni e giusto incominciare a farsi delle domande...

GOLIA Tipo...?

MOLINARI Eh! Ce ne sono tante! Una potrebbe essere: come mi godro i
soldi? I tanti soldi che ho guadagnato? Ammesso che tu, almeno
una parte, I’abbia conservata...

GOLIA (cattivo) Quella che mi pagate a “nero”, si.

(Guarda Di Sarno ed insieme ridacchiano. Molinari € seccato)

MOLINARI Non so di cosa parli...

GOLIA Non mi meraviglia, “dottore”...Dicono che, quello del calcio, sia
un mondo favoloso....pieno di favole!
(rivolto a Di Sarno) lo, che personaggio potrei essere?
Brontolo? Di Sarno €, sicuramente, Cucciolo...e tu mi sembri la
Bella Addormentata...Ci vogliamo raccontare questa storiella? Va

bene....ma io, adesso, caro Carlo Molinari, me ne fotto sia di te,
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sia del Presidente, sia di Marini...e pure del magistrato! Vado in
sala stampa, e faccio venire giu tutta la baracca! Poi, succeda
quello che deve succedere ma, io, alle favole, non ci credo piu...
Stefano, lascia perdere...

...." perdere “ cosal? A quanto pare, ho perso gia tutto...cos’altro
avrei da perdere?

Molto. Perché, io, non ho ancora finito...

E allora, fai presto, che mi sto raffreddando...

(ironico) ....gia sai che ti dobbiamo mangiare!?

(ride per la propria battuta e, poi, scuote il capo)

GOLIA

MOLINARI

Ah Stefano...Stefano...! Una societa di calcio e uno strano
miscuglio perché e, certamente, un’azienda ma, altrettanto
sicuramente, non e solo un’azienda...E’ anche un club!
Un’associazione! Un gruppo di amici! Ora, ognuno, ha il suo
carattere e gli altri, come colleghi e come amici, lo sanno e
cercano di comprenderlo...Quante volte ci siamo passati sopra al
fatto che tu non abbia...diciamo cosi...una vita “ordinata”?

Sono fatti miei! A voi deve solo interessare quello che faccio in
campo!

(alzando le braccia) Ah! Senza dubbio! Ognuno ha i suoi
peccatucci...ci mancherebbe! Girano tante persone intorno alla
squadra, durante i ritiri! Poi ci sono le trasferte...tante donne...i
festini notturni...Siete molto corteggiati. Ed € anche giusto! Siete
giovani, forti, belli, ricchi....i nuovi gladiatori! E allora, qualche
distrazione, € normale....Ci si fa una risata, si dice a quel
giornalista, o a quell’altro, di evitare, di non accanirsi, e la cosa

passa sotto silenzio....e sai perché? Perché siamo un gruppo di
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amici! Amici che, davvero, valgono un tesoro perché credono in
tel Ed hanno speso tanti tanti soldi e ti pagano
profumatamente...E, questi amici, ti chiedono in cambio solo una

cosa: non essere traditi...

(I due si guardano intensamente poi, Stefano, si rivolge ad Antonio...)

GOLIA Antd, ma Carlo Molinari non era uno stimato professionista
toscano? Fa il commercialista, mi pare...Ma oggi abbiamo
scoperto un’altra cosa: ha il talento di un boss mafioso!

MOLINARI Lo vedi che con te non si puo ragionare!?

(Di Sarno si avvicina)

DI SARNO Stefano, ascolta un po’ me...Quello che ti sta dicendo il dottore,
non e né una minaccia, né un avvertimento...
MOLINARI E’ un consiglio!

(Di Sarno si guarda attorno come se temesse che qualcuno lo possa ascoltare)

DI SARNO ...se siamo un gruppo di amici...

MOLINARI ...elosiamo....

DI SARNO ...e se uno di noi fa “qualcosa”....

MOLINARI ...capita a tutti di violare qualche regola...

DI SARNO ....gli altri, gli amici, non lo vanno a dire in giro. In uno
spogliatoio, quello che si fa, non si dice...é una legge.

MOLINARI E tu? Invece? In televisione, una settimana fa...non ti sei
comportato da amico...

DI SARNO ...ed hanno iniziato delle indagini...
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(Stefano si allontana dai due con I’atteggiamento di colui che finalmente ha

capito qualcosa che non avrebbe mai voluto capire...)

GOLIA
MOLINARI
DI SARNO
GOLIA

MOLINARI
DI SARNO
GOLIA
MOLINARI
GOLIA

Aspetta...aspetta....Ragazzi: questa e una ritorsione!?

Ma devi sempre drammatizzare!?

Sai quanto ti voglio bene...

Fermatevi un attimo. Nell’intervista ho parlato del doping....la
societa ha allontanato il medico della squadra dopo la denuncia di
un ragazzo della “Primavera”..

Esatto...ora c’e un’inchiesta...

...e tu sarai ascoltato...

lo non so ancora niente!

Fidati. E’ cosl.

...ma per una cosa che riguarda solo il medico! La Societa non

c’entral

(Silenzio imbarazzato di Di Sarno e di Molinari)

MOLINARI

GOLIA

MOLINARI

GOLIA

DI SARNO

...Diciamo che la Societa preferirebbe un profilo basso....che tu
scomparissi, e non andassi a deporre...

No, un attimo...io, qui, sto impazzendo! Mi state dicendo che...
(trasale) ....quindi le iniezioni del medico...! ...I recuperi
forzati...!

lo non ho detto niente!

(dandogli sulla voce) ....e gli strani miscugli!....Epo,
Carnitina...le bevande che ci da, ogni tanto, Di Sarno...!

(timidamente) Quelli sono...integratori.
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(Golia, improvvisamente, si apre in un inatteso e radioso sorriso)

GOLIA ...e allora, potete darmi delle notizie! Delle spiegazioni! Chi
meglio di voi!?

MOLINARI Dipende...se resta tra noi...

DI SARNO ...e se farai quello che ti ha detto...

GOLIA ...per esempio..potreste spiegarmi che fine ha fatto gente come
Taccola, o come Beatrice, morti a 26 anni per un’improvvisa
forma di tumore....0 come Giorgio Ferrini, il capitano del
Torino...

MOLINARI Ma che c’entral? Sono cose vecchissime!

GOLIA ...ma se io, grazie a voi, rischio di fare la stessa fine, e di grande
attualita! E” una tradizione che si rinnova! ...E potreste spiegarmi
come mai, tanti fra noi, sono colpiti dalla LSA?

MOLINARI E cos’e!?

GOLIA Vedi come sono informato? Si dice sempre che noi calciatori

siamo degli ignoranti, e invece.....
(scandendo) LSA...sclerosi laterale amiotrofica o Morbo di Lou
Gehrig! Potrei farci una tesi di laurea...Ma potreste spiegarmi
anche altre cose: come mai “lisciate” e corteggiate quelli delle
giovanili e, poi, li usate come cavie?

MOLINARI Non é vero! Abbiamo il consenso dei genitori!

GOLIA ...e che vuol dire!? Non esistono genitori senza scrupoli!? Non
esiste gente che, pur di sentire il proprio cognome urlato da un
altoparlante, in serie A, si venderebbe anche il figlio!?

MOLINARI Golia, stai camminando su di un terreno pericoloso...

(Golia fa per lanciarsi su Molinari; Di Sarno lo ferma appena in tempo)
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(urlando) Mi minacci!? Mi vuoi far fare la fine di Bergamini!?

Quello del Cosenza che trovarono morto sull’autostrada nell’89!?

DI SARNO Basta! Calmati!

(Al culmine della tensione, cala il silenzio. Golia si siede sulla panca, si prende

il capo fra le mani)

GOLIA

Voi, dite di preoccuparvi per me, ma non mi conoscete
affatto...Non sono nato un anno fa, quando sono venuto qui, e
nemmeno 15 o 10 anni fa quando ho conosciuto Milano, Bari,
Perugia e Bologna...Sono nato 35 anni fa a Chiaramonti, in
provincia di Sassari. Mio padre era un pastore. E’ morto di tetano
guando avevo 10 anni....Avevo un sogno: essere Gigi Riva e
volevo fare gol...e dare una casa a mia madre...si accorse di me il
prete del paese e feci un provino per la Torres...Da allora, ho
avuto altri sogni: donne, soldi, bellissime macchine...Sono stato
usato, ed ho usato gli altri, molte volte. Tutto quello che ero da
bambino....I’ingenuita, I’innocenza....I’ho venduto e barattato
mille volte....Ho imbrogliato e sono stato imbrogliato....Mi sono
sentito un Dio in terra, un intoccabile....Ed ho creduto a tutte le
ruffianerie che, citta dopo citta, gente diversa e sempre uguale, mi
stendeva ai piedi...Ma oggi, proprio oggi, mi sono accorto che,
fortunatamente, non sono molto cresciuto...Ho capito che un
pallone, un campetto e due reti, sanno ancora emozionarmi...ma
troppe cose devono cambiare! Non per me, i0 sar0 gia un ex
calciatore, ma per gli altri! Per quei ragazzi che, su campetti
diversi, vogliono essere Totti, Del Piero o Cassano! Voglio
salvare i nostri sogni! ....E oggi, uno come Gigi Riva, parlerebbe,

e direbbe la verita....
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(si alza) Fate quello che volete....

(Va verso destra ed entra nelle docce. Gracchiare della radio. La luce cambia.

Inserti tifosi)

TIFOSO 13 “ll Signor Golia, ha sporcato I’onore di questa citta e non merita
guesta maglia! Golia, vattene!”

TIFOSO 14 *“Forza! Diciamolo tutti, e chiaramente! Golia sputa nel piatto
dove ha mangiato! Dopo quello che ha fatto, pretende pure di

essere capito!? Ma vaffanculo!!”

(La luce torna normale. In scena solo Di Sarno e Molinari. Il massaggiatore €

sulla panca e shircia dal finestrone; si volta e appare sconsolato)

DI SARNO Sempre 2 a 1...mancheranno 5 minuti e, poi, altri 3 di recupero, al

massimo...

(Scende dalla panca)

MOLINARI Si vede che cosi doveva andare...

(Di Sarno si avvicina a Molinari, sempre con lo stesso atteggiamento di colui

che teme che qualche intruso possa ascoltarlo...)

DI SARNO Lei é stato troppo duro...

MOLINARI 10!? Ti rendi conto che non ha capito ancora niente!?

DI SARNO Vorrei che lei mi tirasse fuori da questo...

MOLINARI Ci sei dentro, e ci rimani! Comunque, solo se ne posso fare a

meno, altrimenti...
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(Stefano, del tutto rivestito, esce dalla doccia, si allaccia il cinturino

dell’orologio)

GOLIA Ok, pronti...quanto manca?
DI SARNO 6, 7 minuti al massimo..

(Golia prende il fischietto che era sulla panca e fischia proprio sulla faccia di

Molinari)

GOLIA Il Rosso, stavolta, ve lo daro io! Capirete chi e Stefano Golia!

(fa per avviarsi)

MOLINARI Tutto giusto, solo che il verbo e sbagliato: capiremo chi “era”
Stefano Golia...

GOLIA Queste minacce non mi fanno né caldo, né freddo...

MOLINARI Nessuna minaccia...solo una domanda...

GOLIA Fai presto, lo show sta per iniziare..
MOLINARI Tu vuoi la verita?
GOLIA Certo, e completamente...

MOLINARI Bravo. Ma, la verita, non & “una”...Ce ne sono tante, e bisogna
conoscerle tutte!

GOLIA Che vuoi dire?

MOLINARI Per esempio, alcune verita, le conosce anche Cristina...tua
moglie...

GOLIA (molto sorpreso) Perché tiri dentro Cristina?

(Molinari si rivolge a Di Sarno)
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Sarebbe davvero terribile! La gente pensa che un atleta sia una
specie di eroe indistruttibile! Un esempio per i ragazzi! Un bel
sorriso aperto sulle figurine adesive e, invece, scopri altre
cose...misere cose...Che tristezzal

Mi vuoi dire cosa c’entra mia moglie!?

(duro) Che c’entri, o non c’entri, dipende solo da te. Il tuo
matrimonio é in crisi, lo sappiamo...

Non sono fatti vostri!

E chi lo mette in dubbio! Ma, sai la differenza che passa tra una
separazione consensuale ed una giudiziale? Nella prima, c’é
silenzio, tranquillita....la seconda, fa rumore...e ne fa ancora di
pil quando le colpe sono tutte del personaggio famoso...Tua

moglie e d’accordo, e aspetta....

Inserto sonoro da telegiornale)

“....Una separazione traumatica, signora Golia?”

“...Preferirei essere chiamata con il mio cognome....Satta. Si,
comunque, Stefano Golia & stato un padre ed un marito,
violento...Non si € mai preso cura di noi sotto nessun
aspetto...L’ho seguito in giro per I’ltalia sopportando per anni il
suo egocentrismo e, alla fine, ho detto : basta.

...Era sempre insofferente e aveva modi bruschi anche nei
confronti dei nostri figli, che hanno 6 e 4 anni, e che chiedevano

solo affetto ad un padre che non é mai stato in grado di darne...”

(Ritornano le luci normali)
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MOLINARI Una tragedia! Cosa direbbero i tuoi tifosi? Ah, certo, di loro ti
interesserebbe poco o nulla...ma che direbbero i tuoi figli fra

gualche anno?

(Golia, adesso, pare veramente colpito ed insicuro)

...E poli, sai come vanno queste cose....Si & sereni se, un po’ tutti,
continuano ad avere delle amnesie...perché, se cio non accade, se
gualcuno ricorda qualcosa...possono saltare fuori anche
altri....“divertimenti”” del nostro bomber...E’ vero Di Sarno?

DI SARNO Dottore, non mi coinvolga!

GOLIA (sorpreso) Che significa, Antonio!?

MOLINARI Ci risulta che vi frequentate molto fuori dal campo..

(Di Sarno, come una furia, cerca di lanciarsi su Molinari. Golia e lesto nel

bloccarlo)

GOLIA Lascialo perdere...vuole provocarci...

(Molinari si aggiusta la giacca e la cravatta)

MOLINARI Bravo Golia, tienitelo stretto il tuo massaggiatore personale...E’
un collaboratore fedele e prezioso, e non soltanto per te..C’¢é un
centro estetico dalle parti dello stadio. Si pagano, se non sbaglio,
500 euro a massaggio. Un po’ troppi, non ti pare? Sarei curioso di

sapere di quali “massaggi” si tratta....

(Stefano, allibito, lentamente, si stacca da Di Sarno e lo guarda come se lo

vedesse per la prima volta in vita sua...)
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Tu...! Gliel’hai detto tu!

“Detto”? Non e esatto. Il buon Di Sarno ti ha accompagnato, ti ha
fotografato e ti  ha filmato...Poi, ce [I’ha anche
detto...Massaggiatrici di 21 — 22 anni, alte, slanciate...Molte
studentesse e molte straniere ma, tutte, molto molto generose e
disponibili...Che offrono di tutto! O no, Di Sarno? Anche

polverina bianca....

(Di Sarno non sa piu cosa fare e dove guardare, quasi piange)

DI SARNO Stefano, perdonami....

(Golia, con un gesto, lo scaccia. Molinari nota il fischietto ancora nelle sue

mani e glielo sottrae. Gli gira intorno.)

MOLINARI (I fischio) Padre violento...

GOLIA
MOLINARI
GOLIA
MOLINARI
GOLIA
MOLINARI

GOLIA

(11 fischio) ...Marito fallito....

(111 fischio) ....drogato....

(IV fischio) ....giocatore corrotto....

E’ rosso per te....e Rosso!

(con uno scatto di rabbia) lo tornero a giocare!
(imperturbabile) ...dopo 7 — 8 giornate?

Dopo la squalifica!

Mettici vicino, come minimo, altri 3 mesi per scommesse...
Tornero!

(gelido) ...e troverai un altro arbitro che ti sbattera fuori dopo 10
minuti. Sei bruciato, Golia.

Era tutto preparato, allora!? Anche I’espulsione!?
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lo non I’ho detto ma, diciamo, che la tua figurina si € staccata

dall’album...

(Golia e al tappeto. Vaga per la stanza mentre, surreali, si odono degli ““ole”

cadenzati della folla che sta festeggiando I’'imminente vittoria)

MOLINARI
GOLIA

MOLINARI
GOLIA

Non ci crederai, ma mi dispiace...

Stai facendo solo il tuo lavoro, “dottore”? Con queste parole si
giustifica tutto, anche I’assassinio...Tutti fanno il proprio lavoro,
anche 1 giornali. L’ho capito presto: esisti solo se i giornali
parlano di te ed i giornalisti sono volubili come i tifosi. Va tutto
bene e, poi, qualcuno si alza e scrive: “ Si sussurra in giro...voci
di corridoio..” E, semmai, la domenica dopo non azzecchi la
partita e, allora, tutti si passano la voce: “ E’ chiaro! Se fa le ore
piccole...! Se frequenta questo o quello...!” Parli, e shagli. Fai il
silenzio stampa, e sbagli ancora di piu. Ti vedono con quell’attrice
in quel locale...” 1l solito Golia...” Ma, alla fine, cosa volete da
noi!? Ci avete riempito di soldi, ci avete fatto diventare il sogno,
I’aspirazione, delle vostre figlie e delle vostre mogli...Cosa
pretendete!? Per farvi divertire, per farvi sognare, un’ora e mezza
alla settimana, abbiamo rinunciato a tanto e, alcuni di noi, sono
arrivati al top...Ma molti restano ragazzi di paese, di periferia, il
figlio del pastore...Non puoi essere un Santo se, sotto casa, ¢’hai
la Ferrari e se puoi comprarti uno yacht...

(ironico) E ti lamenti!?

Ci avete usato. Anche quando ci adorate, e ci dite che siamo i
simboli di quest’epoca, e ci riempite di miliardi, anche allora,

siamo degli oggetti. Il migliore fra noi, € una puttana di talento.
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(c.s.) E ve ne rendete conto solo quando le cose vanno male!?
Oppure guando siete a fine carrieral? Non ho mai sentito uno, fra
voi, dire: “ E’ troppo”. Non e mai abbastanza! Poi, se qualcuno ve
lo contesta, avete la solita risposta pronta: “ La vita di un
calciatore, e breve” E com’é la vita di un operaio o di un
impiegato che si alza alle 6 ogni mattina!? E’ lunga!? In tutta la
loro vita non vedranno tanti soldi quanti tu ne vedi in due anni!
Voi, i giornali, dirigenti, televisioni...tutti ci avete viziati e messi
sul piedistallo!

Ma voi non avete detto di no! E, se una volta, non cedevate
davanti ai soldi, perché alcuni erano legati ad una maglia, o alla
gente di una citta, oggi, per molti soldi, siete disposti anche a
rendervi ridicoli...Come quando dite che proprio quella squadra
che vi ha comprato, e quella citta e quella gente, da sempre, era
stata la vostra massima aspirazione! Dite “no” a qualcosa! Dite
“no” a tanto denaro e tanta pubblicita, e sarete liberi!

C’e qualcuno che fa cosi, dottore!? Tu, fai cosi!? Tu dici “no” se ti
regalano copertine, soldi, donne e vita brillante!?

Questo € il punto. C’é stato un grande equivoco: non era un

regalo. C’era un prezzo da pagare.

(Si avvicina a Stefano)

MOLINARI

Ritirati. Fai il bravo, e nessuno si fara male...Oggi, era questo il

mio compito...

(Gli batte una mano sulla spalla ed esce a sinistra. Lentamente, anche Di Sarno

si avvia. Stefano alza una mano per chiamarlo e Antonio gli si avvicina)
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La partita é finita.

Lo so.

Stefano, io sto male...mi dispiace...mi hanno costretto...tu lo sai,
non guadagno quello che guadagnate voi...ci sono i bambini, il
mutuo, non potevo perdere questo lavoro...A loro, alla societa, &
venuta una paura fottuta dopo la tua intervista sul doping...e non

solo a loro...la questione € generale...dovevano fermarti...

(Golia gli fa cenno di tacere e di avvicinarsi. Il suo tono e quasi dolce)

GOLIA

Anto, ti ricordi quelle storie che ci raccontavamo su Gigi Riva?
Rombo di Tuono...

(Di Sarno gli fa cenno di si con il capo)

....Una volta era in dubbio se passare, 0 meno, alla Juve...erano
tanti soldi! 1l Cagliari lo lascio libero di decidere...e Martiradonna
gli disse: “ Resta. Se ci sei tu, finisco di pagare le rate della

cucina..”

(Di Sarno scuote il capo, e fa per allontanarsi. Golia lo tira dolcemente a sé)

....e quell’altra, di quando Scopigno aboli il ritiro perché “Vivere
a Cagliari e come stare sempre in ritiro”...e quando gli chiesero se
fosse vero che il Cagliari avesse un buon vivaio, rispose: “ Si, ma

di ostriche...”

DI SARNO Stefano, ti giuro, hanno detto che se non lo facevo...

(Golia si alza e lo abbraccia)
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GOLIA Avevo un sogno, come tanti ragazzi: prendere a calci un
pallone...ci accontentavamo di 50 metri di terra battuta, anche
senza porte perché bastavano i sassi, e io0 mi scordavo anche di

mangiare...

(Di Sarno, lentamente, si scioglie dall’abbraccio ed esce. Golia parla come se
Antonio fosse ancora li con lui. La luce lo isola completamente. Delle ombre si

muovono nella parte oscura della scena)

GOLIA ...e avevo un sogno anche piu grande: I’urlo della folla...andarle

incontro a braccia levate....Gol! Gol! Gol!!!

(Al suo urlo si unisce il ruggito della folla che, poi, sfuma e si perde in un
riverbero. La luce si riaccende sull’intera scena e mostra lo spogliatoio
completamente vuoto. Non ci sono piu panni sui vari attaccapanni. Golia si

guarda attorno...)

La verita & che non sono mai stato un eroe...ero solo uno che
voleva fare gol, come Gigi Riva. A volte, per crescere, per andare

avanti, bisogna voltarsi...e tornare indietro.

(Mette una mano nella tasca dei pantaloni, sorride, avanza verso il centro della
scena e, come un arbitro, fischia 3 volte, indicando I’uscita)
BUIO

(Parte “Quando Gigi Riva tornera™ di Piero Marras)

FINE



