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 I EPILOGO 

 

(Un’ampia stanza spoglia, ad eccezione di un tavolo circolare, quattro sedie,  un 

leggio e, sullo sfondo, una lavagna. Per terra e, su ogni dove, libri, carte, pagine 

disseminate. 

Un telefono con il filo staccato. 

Seduto, c’è un uomo. E’ sulla trentina. Jeans, polo scura a mezze maniche, 

gambe divaricate, stravaccato. Un sorriso di sfida dipinto sul volto…. 

Una donna sui 40 anni è in piedi, accanto a lui. La donna appare sfatta, 

trascurata, ha i capelli, di un biondo scuro dozzinale, raccolti sulla nuca e si 

rigira fra le mani, con aria stolida, una pistola con silenziatore… 

 In ginocchio, davanti a lei, c’è un uomo sui 50 anni e più, rassegnato agli eventi 

e a capo chino. Camicia bianca, pantaloni scuri di poco prezzo, barba lunga. 

La donna, lentamente, gli punta l’arma alla testa….. 

Sospensione….) 

 

                 BUIO 
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 I ATTO 

 

V.F.C. (Grande) Sono un uomo sgradevole.  

Detesto il suono del mio stesso nome. 

 Mi confondo con gli altri. Mi difendo. 

 Aspetto sempre che qualcosa mi tenti, solo per negarmelo, ed avere dei 

rimpianti. 

 Adoro i rimpianti. 

 Evito lo sguardo degli altri per potermene, poi, pentire. 

 Ho paura. 

 La paura è un’ottima consigliera. Saluto soltanto lei ad ogni incrocio. 

 Per il resto…. 

 Cammino diritto, guardo sempre a terra. 

 E’ il sistema migliore per non fare brutti incontri…. 

 

(Luce. Ambiente del I Epilogo. L’uomo sui 50 è solo. Si chiama Attilio Grande. 

Si odono colpi alla porta. Scampanellate. 

Grande è seduto al tavolo. Termina una conversazione al telefono.  

I colpi alla porta proseguono…) 

 

GRANDE ( voce) “ I passi venivano da molto lontano…!” 

V.F.C. (Sorice, concitato) Signore! Attilio Grande! 

 

(Grande si alza. E’ lento e misurato. La sua flemma contrasta sia con la 

frequenza e la violenza dei colpi alla porta, sia con la pressante e forzata 

cortesia dell’ospite che è oltre l’uscio) 

 

GRANDE “Dottor” Grande! Mi conosce !? 
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V.F.C. C’è la targa. Mi potete aprire per favore? Ho gli elenchi telefonici 

nuovi. 

GRANDE “ I passi venivano da molto lontano, proprio dall’inizio della 

scala..” 

V.F.C. Come dite!? Mi aprite!? 

GRANDE “…eppure egli ricordò poi benissimo e con chiarezza che fin 

dal primo momento…” 

V.F.C. Per cortesia, Dottore! 

GRANDE “…chissà perché, aveva sospettato che stessero dirigendosi lì, 

al quarto piano.” 

V.F.C. Sentite, devo consegnarvi gli elenchi…è un attimo! 

GRANDE Non voglio guai. Ho sentito le sirene. E’ successo qualcosa nel 

palazzo. 

V.F.C. Io non ho sentito niente…. 

GRANDE E dove ci sono le sirene, ci stanno anche dei poliziotti. 

V.F.C. …Ma era soltanto un’ambulanza….! 

GRANDE  Ho visto una volante nel cortile e altre saranno davanti 

all’androne..... 

V.F.C. …Se non vi consegno gli elenchi, perdo pure questo lavoro! 

Volete avere questo scrupolo!? Che vi costa!? 

GRANDE “ Una strana idea gli si andava formando nella mente, come 

un pulcino nell’uovo….” 

V.F.C. Ho capito! Mi porterete sulla coscienza! 

GRANDE Ti apro, ti apro…  

 

(Grande apre la porta e irrompe Sorice che, veloce, richiude e si appiattisce 

dietro l’uscio, in ascolto. Grande trasale spaventato. Sorice gli fa cenno di 

tacere. Estrae dalla tasca una pistola e gliela punta alla testa.) 
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SORICE Non fare casino e finisce tutto. 

 

(Squilla il telefono…una, due, tre volte…Grande, paralizzato, guarda Sorice e 

non osa fare un solo movimento..) 

 

SORICE Rispondi, e stai attento….! 

 

(Sorice continua a tenerlo sotto tiro. Grande risponde al telefono con voce 

tremante) 

 

GRANDE Si, mamma…tutto bene….no, ora non posso…si, si…a dopo.. 

 

(Ancora stranito, Grande, resta con il ricevitore a mezz’aria. Sorice, 

farfugliando una bestemmia, glielo strappa di mano e segue il filo..) 

 

SORICE Manco un cazzo di cordless tieni!? 

 

(Riesce a trovare la spina e la stacca. Si odono passi concitati all’esterno. Sono 

ancora lontani. Sorice fa cenno a Grande di tacere e lo tiene sotto tiro a distanza 

ravvicinata. I passi si fanno più prossimi. Si distinguono delle voci. Colpi su altre 

porte. Scampanellate vicine. Voci esterne) 

 

VOCE 1 (femminile) Che succede!? 

VOCE 2 (maschile) Polizia, signora, apra... 

(Una porta si apre) 

VOCE 2 Buonasera signora. E’ solo un controllo. E’ da molto tempo in 

casa? 

VOCE 1 Si, ma non capisco…veramente sono rientrata da poco.. 
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VOCE  2 Ha notato niente di strano? Per le scale ha visto qualcuno che non 

conosceva? 

VOCE 1 Nel palazzo? No, niente…Ma perchè? 

VOCE 2 Bussa a quell’altro.. 

(Voci confuse. Scampanellata alla porta di Attilio Grande. Colpi. Sorice tira 

Grande verso di sé a farsene scudo) 

VOCE 3 (maschile) Signore! (altri colpi) Apra…Polizia! (Scampanellata) 

VOCE 2 Il suo vicino è in casa? 

VOCE 1 Non lo so.…forse…è uscito.. 

VOCE 2 Chiuda pure. Per qualsiasi cosa, ci avverta… 

(Una porta si chiude) 

VOCE 2 Allora..? 

VOCE 3 Non risponde nessuno. 

 (Altri colpi e scampanellata) 

VOCE 2 Mezzo palazzo è vuoto. L’altra metà l’abbiamo controllata. 

Questo era l’ultimo. Voi siete sicuri che è entrato qua dentro? 

VOCE 3 …lo abbiamo visto scappare in questa direzione… 

VOCE 2 Scendiamo e vediamo giù che si dice.. 

 

(I passi si allontanano fino a scomparire del tutto. Sorice spinge lontano da sé 

Grande) 

 

GRANDE Perché ti cercano? 

SORICE Ti ho detto che puoi parlare!? Sentimi bene, quando sto bordello è 

finito, ricordati che c’ho il tuo nome e pure l’indirizzo…. 

 

(Ora Sorice fa più attenzione all’ambiente nel quale è capitato. Nota le carte 

disseminate a terra, il disordine che regna in quella stanza) 
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SORICE E ti metti pure la targa fuori alla porta!?…Qua fa schifo! 

(Scalcia dei libri che erano a terra) 

GRANDE Tu non ti rendi conto..! 

(Sorice, con l’intento di provocarlo, raccoglie due o tre pagine, le appallottola e 

le lancia su Grande. Scalcia un altro libro. Grande, d’istinto, fa per lanciarsi 

così come farebbe un padre nel vedere un figlio che cade. Ma Sorice lo strattona 

per il colletto della camicia e lo tira a sé) 

 

SORICE Addò vaie!? Hai ragione che non mi conviene fare casino, se no te 

la schiattavo pure a te una palla in fronte… 

GRANDE Tu prendi a calci la Cultura!  

SORICE Allora quelle stronzate che dicevi non sono parole tue! “I passi 

che venivano”….“ il pulcino nell’uovo”.. 

GRANDE Tutto quello che vedi è come una pianta! Strapperesti una pianta!? 

(Con aria distratta, Sorice, raccoglie un gruppetto di pagine in un angolo) 

SORICE Io, una pianta,  la innaffio! E poi ti cresce pure l’albero dei 

libri…! 

(Sempre tenendolo sotto tiro, si mette di spalle e si tira giù la cerniera dei 

pantaloni) 

GRANDE In queste pagine c’è una ricchezza! 

SORICE E che sarà mai!? Un tesoro!? 

GRANDE Una pagina! Una sola! 

SORICE Che significa!? 

GRANDE E’ un segreto che conosco soltanto io…Una pagina…che ha le 

risposte a tutte le domande.. 

SORICE Sono quelle cazzate che dicono i professori a scuola. Comunque, 

mò ti lascio il “souvenir” e me ne vado… 
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(Passi decisi avanzano. Lunga scampanellata e colpi alla porta. Sorice trasale, 

si abbottona la cerniera e tira di nuovo a sé Grande) 

 

VOCE 1 (femminile) Grande! Apri! Ora basta! 

SORICE E questa chi è!? 

GRANDE …una vicina…si chiama Lisa. 

LISA La devi finire con questa storia! Te ne approfitti perché non 

c’hanno un padre! Lo so che stai là dietro…Apri! 

(Altra lunga scampanellata. Colpi alla porta) 

LISA L’hai voluto tu! Mò chiamo la Polizia…stanno ancora qua 

sotto…e ti denuncio per ingiurie e per molestie! 

GRANDE (d’istinto) Ma vai dove vuoi tu, cretina!! 

 

(Sorice è preso in contropiede dall’improvvisa e rabbiosa reazione di Grande e 

non sa fare di meglio che minacciarlo, impotente, con una pistola che sa, in quel 

frangente, di non poter usare. Grande, stravolto dalla rabbia pare non rendersi 

conto della minaccia che lo sovrasta) 

 

GRANDE  E se ci vai, è pure meglio! Alla fine ti rinchiuderanno insieme a 

quei due bastardi! 

LISA Io lo sapevo che ci stavi! Ora ce la vediamo io e te…se no vado a 

chiamarli! 

SORICE (a Grande) Te la sei cercata. Apri… 

       

BUIO 

 

(Luce. Grande e Lisa sono seduti al tavolo. Sorice giocherella con la pistola. Si 

rivolge alla donna che è molto impaurita) 
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SORICE  Non  rompere i coglioni… 

LISA Io non c’entro. Sono capitata per sbaglio… 

SORICE Voglio sapere che hai visto.. 

LISA Erano appena arrivati…sono salita prima di loro con le buste della 

spesa… 

SORICE E sai quanto me ne fotte che stavi con le buste!?  Quante 

macchine..? 

LISA C’era una volante ferma davanti al portone..ho sentito che 

parlavano di un agguato .. 

SORICE ..Ma dopo che hanno parlato con te, e sono scesi, se ne sono 

andati!? Si o no!? 

LISA Io…. 

SORICE E rispunne! 

LISA Non lo so! Il mio balcone affaccia sul cortile! Non vedo la strada! 

GRANDE Un’altra si era fermata proprio nel cortile. Poi se ne è andata.. 

 (Sorice si guarda attorno, riflette) 

SORICE Pattuglieranno tutta la zona. Fra posti di blocco e controlli, mi 

fanno perdere tutta la notte… 

GRANDE Ti ha visto qualcuno quando sei salito? 

SORICE Questa è la seconda volta che parli senza permesso… 

GRANDE Se ti hanno visto, è meglio che te ne vai.. 

SORICE Qua tutti sanno che devono guardare da un’altra parte, e chi ha 

visto poco, già sa che ha visto pure troppo… 

LISA Nel palazzo siamo in pochi. Sono quasi tutti partiti. 

(Silenzio. Sorice riflette giocherellando con l’arma) 

SORICE Domani mattina, con il bordello del mercato, mi posso mischiare. 

…Stanotte resto qua. 

GRANDE Hai detto che te ne saresti andato!  

SORICE Te lo sei sognato!  



 12 

GRANDE Non puoi rimanere!  

SORICE E chi lo decide sto fatto!? Tu!? 

GRANDE Perché non chiami qualcuno dei tuoi!? (si alza di scatto e lo 

fronteggia) Te ne devi andare!  

(Sorice, fulmineo, lo colpisce con un manrovescio che lo stende e gli è sopra) 

SORICE Io non chiamo a nessuno! Staranno controllando tutti i cellulari 

della zona…Non sei d’accordo!? Te lo devo spiegare meglio!? 

GRANDE E’ facile quando si ha una pistola.. 

 

(Sorice senza ribattere lo alza di peso e consegna a Grande la propria pistola 

passandogliela per il calcio. Lisa sobbalza per la sorpresa. Tremando, Grande, 

impugna la pistola, la punta verso Sorice il quale,  con gesto rabbioso, 

“incolla” la propria fronte alla canna del silenziatore) 

 

SORICE E vai! …Fammi un buco in testa! Fammi vedere quanto sei uomo! 

LISA Sparagli Grande! 

 

(Grande è scosso da un tremore irrefrenabile. Punta la pistola per tre volte e 

per tre volte l’abbassa. Sorice si mette la canna in bocca, poi se la preme alla 

tempia. Grande, inebetito, abbassa, definitivamente, l’arma e pare in uno stato 

di confusione tale da iniziare a parlare come se si rivolgesse ad un immaginario 

interlocutore) 

 

GRANDE A pagina 6…c’è la risposta… 

“Sono proprio i piccoli particolari…di solito…a rovinare ogni 

cosa” 

LISA Adesso! E’ il momento! 
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GRANDE “Dapprincipio Raskolnikov si era posto una domanda: perché 

quasi tutti i delitti vengono a galla e si scoprono così 

facilmente…” 

(Sorice si riprende la pistola. Grande resta a guardare impietrito le proprie 

mani che tremano ancora. Lisa si nasconde il viso fra le mani) 

GRANDE “…e perché quasi tutti i criminali lasciano dietro di sé tracce 

così visibili?” 

SORICE E’ questione di palle, non di pistola. 

 

(Lo spinge in malo modo sulla sedia. Lisa, al colmo della rabbia, tempesta 

Grande di pugni ai quali, l’uomo, non oppone alcuna difesa) 

 

SORICE Secondo me sto verme impara i libri a memoria e poi li ripete a 

cazzo di cane. 

LISA E’ uno stronzo! 

(Grande sembra tornare, improvvisamente, in sé con inaspettata forza) 

GRANDE “ Memorie dal sottosuolo”! Pagina 124! 

“Lasciateci soli, senza libri e ci perderemo. Non sapremo cosa 

amare e cosa odiare!” 

(Sorice accenna ad un applauso di dileggio) 

SORICE Questa, pure se è femmina, tiene più palle di te. Che c’hai da 

dividere con sta merda? 

LISA Niente. Nessuno c’ha da dividere con me… 

(a Grande)   Tu, ai miei ragazzi, li devi lasciare stare! Non gli devi rivolgere 

nemmeno la parola! Mi hai capito!? Perché, pure se campi, dopo 

questa notte, a farti la pelle, ci penso io! 

(a Sorice) Tu lo vedi!? Fa il “signore”….si fa chiamare “Dottore”. 

SORICE (rifacendogli il verso) “Dottor”  Grande! E come ci teneva quando 

prima l’ho chiamato “Signore”! 
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(a Grande, indicando Sorice) 

LISA Questo, almeno, non è un vigliacco! Tu, te la prendi con due 

ragazzini per vendicarti di me! 

SORICE Che significa? 

LISA Non gliela racconti la storia!? Ci vuole coraggio pure per essere 

un bastardo…e tu manco quello tieni! Te la ricordi l’Estate di due 

anni fa? 

 Mio marito c’aveva lasciato senza nemmeno un soldo. Sono 

andata a servizio e mi sono proposta pure qua. Mi avevano detto 

che era una persona perbene..uno che legge, un intellettuale… 

 La prima volta, è gentile. La seconda ho l’impressione che si 

struscia, e la terza mi sbatte per terra e me lo ritrovo addosso… 

SORICE E, alla fine,  ce l’ha fatta? … 

LISA Si prese un calcio nelle palle. E da allora gliela fa scontare ai miei 

figli…Hanno 13 e 11 anni.  “Vostra madre è una serva…i figli 

della serva”. Glielo dice ogni volta che li incontra.. 

SORICE E loro? 

LISA Si spaventano. Sono ragazzi… 

SORICE …e cresceranno, come sono cresciuto io, e gli taglieranno la gola.. 

GRANDE …Ma non lo vedi che è una poveretta!? Lo sanno tutti che è fuori 

di testa. Dice che aveva un marito..Non è vero! Il padre dei suoi 

figli nessuno lo ha mai visto.. Fino a qualche tempo fa, stava con 

un altro che pure l’ha lasciata…L’hanno trattata come una pezza 

per i piedi e si vuole sfogare. E’ una perdente. 

SORICE E perché? Tu saresti il vincitore del campionato nazionale degli 

stronzi!? Comunque…sono cazzi vostri….ho fame. 

(Lisa fa per alzarsi) 

LISA Vado a vedere.. 
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SORICE Non tu.  Ci va il “Professore”. Sei Professore? (Grande fa cenno 

di no). E come!? “ I libri, la cultura, i segreti”, e manco una 

chiavica di “Professore” sei!? E poi, quale sarebbe questa pagina 

che c’ha un segreto? (Grande non risponde) Te lo potrei far 

sputare ma non me ne fotte proprio. In cucina ci vai tu. 

(Grande si alza. Sorice reagisce rabbioso) 

 Che fai!? 

GRANDE Mi hai detto… 

SORICE Ti ho detto “alzati”!? No! Ti ho detto solo che devi andare in 

cucina! Per alzarti, si chiede il permesso! Siediti! 

(Grande si siede) 

SORICE Ora, alzati. Portami quello che tieni. 

(Grande esegue e Sorice lo aggredisce nuovamente) 

 Che fai!? Non la conosci l’educazione!? Si dice “Grazie”! 

GRANDE ….Grazie… 

SORICE Come hai detto!? 

GRANDE …Grazie! 

SORICE Non mi piace come l’hai detto. Inginocchiati! 

(Completamente in balia dell’uomo, Grande, si inginocchia. Sorice gli fa sentire 

il contatto della canna del silenziatore sulla fronte) 

SORICE Ripeti… 

GRANDE ….Grazie!!! 

SORICE “….Signore”! 

GRANDE Grazie Signore!! 

SORICE Non sono un “signore”! Ti sembro un “signore” io!? 

GRANDE Non lo so! 

SORICE E allora perché mi chiami “signore”!? Mi vuoi prendere per il 

culo!? O è solo perché hai paura!? E allora mi faccio chiamare 

come voglio. Mò chiamami “Ingegnere”! 
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GRANDE Si! …“Ingegnere”! 

SORICE No, mi piace di più “Giudice”! Sono il tuo Giudice! 

GRANDE Va bene! …“Giudice”! 

SORICE Tu hai bisogno di un titolo per sentirti uomo, io no. Adesso, 

girati… 

(Grande è carponi, di spalle. Sorice gli si allontana di un passo e lo colpisce con 

un violento calcio nel sedere che lo manda bocconi) 

SORICE Puoi andare… 

(Grande si alza ed esce) 

 E devo stare tutta la notte vicino a un verme così… 

 

(Lisa ha assistito a tutta la scena con il fiato sospeso tranne, poi, a nascondere 

una risata al momento del calcio di Sorice. Ora sembra imbarazzata ma anche 

raddolcita nei confronti di Sorice) 

 

LISA Sei stato tu…? A fare quell’agguato…? 

(Sorice ostentatamente guarda altrove) 

SORICE E che te ne viene se te lo dico? 

LISA Niente…era per sapere…penso che ci stava una ragione.. 

SORICE E certo! E mica sono pazzo!? Se Sorice fa una cosa, ci sta sempre 

un motivo. 

LISA “Sorice”? E’ un soprannome? 

SORICE Nome, soprannome…mi hanno sempre chiamato così. 

LISA E….cosa provi….quando ammazzi….? 

(Sorice la fissa. Le gira intorno. Si ferma proprio dietro di lei) 

SORICE Ah, ma allora ho capito chi sei! Sei quella che si arrapa se sta 

vicino al Criminale!  

(Le sussurra all’orecchio) 
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 Se parli di quelli come me, ti scandalizzi! Ma, poi, da sola, ci 

ripensi, e ci pensi un’altra volta… 

(Lisa ha gli occhi chiusi come se fosse rapita da una sorta di malia. 

Istintivamente reclina il capo all’indietro appoggiandosi all’uomo che è dietro 

la sua sedia. Sorice, a questo contatto, si stacca) 

 Si vede che te l’hanno dato poco e male ma voglio farti un 

regalo..e te lo racconto…. 

(Le mostra la pistola sussurrando) 

 E’ questa l’Arte…il Pennello. 

 Il “lavoro” lo fai per soldi o per la Famiglia e questa, se c’hai 

fegato, e la sai usare, ti fa fare carriera. 

LISA E come ti senti? Sei spaventato…pentito? 

SORICE “Spaventato”!? E di che? Quello è morto. Era pure un infame. Me 

lo ha chiesto la Famiglia.  

E’ stato facile.  

Aveva ordinato una pizza e aspettava vicino al marciapiede, 

seduto sulla Vespa.  

C’era gente. Devi essere freddo quando c’è molta gente.   

 Camminavo in mezzo alla strada. Ero calmo, tranquillo. Il “ferro” 

mi gonfiava il pantalone… 

 Sono arrivato dietro di lui. 

 Senza gridare. 

 Senza minacciare. 

 Non gli ho nemmeno appoggiato la canna alla testa. 

 Non ha sentito il freddo. 

 Un solo colpo. 

 E’ caduto già morto. 

 Poi, altri due in faccia. Pulito.  

LISA Perché lo dici proprio a me? 
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SORICE Perché pure tu sei sporca dentro. La colpa è di quelli che ti hanno 

pigliato a schiaffi. E qualcuno l’ho avuto anche io molti anni fa. 

Ma me li sono tolti dalla faccia….E poi, mi ricordi mio padre… 

LISA Com’era? 

SORICE Uno stronzo. Tutti l’avevano “paliato” e lui, per dare ragione a 

tutti, si faceva di eroina. Con mia madre erano abusivi in una 

specie di cesso. Eravamo tre figli. Quando andava “a rota” di 

eroina, c’aveva le paranoie e non si poteva sentire. Però me lo 

ricordo sempre a casa agli arresti domiciliari. Allora, la gente 

“malamente” era poca…erano disoccupati che andavano cercando 

la casa, un lavoro, il pane per la famiglia…un’altra storia. Noi 

stavamo in un palazzo vecchio e quelli che ci abitavano erano tutti 

“signori” come quella chiavica. E pure se mio padre era un tossico 

che manco stava in piedi, c’avevano paura e speravano che 

morisse presto o che le guardie ci sbattessero fuori. Ma nessuno 

parlava. Io, quella casa, ancora oggi, di notte,  me la sogno umida! 

Una macchia sul soffitto che butta acqua. E mi sogno che viene il 

padrone di casa, io sono bambino, e ci guarda con schifo a tutti. A 

me, ai miei fratelli, a mia madre, mio padre…e pure a mia nonna 

che si mette a piangere, si inginocchia e gli bacia le mani…Ma lui 

non vuole sentire un cazzo! Vuole la casa! Ci dà tre giorni e poi 

via dai coglioni! Dalla macchia piove come in mezzo alla strada. 

La vecchia è bagnata…i capelli…i vestiti…e affonda nella terra e 

nel fango che mò seppellisce tutti, tranne che a me! Si! Perché più 

cade l’acqua, più cresce il fango, e più, io,  cresco e divento forte! 

Divento un ragazzo e poi un uomo. Che non si inginocchia e che 

non bacia la mano a nessuno! Hai paura? 

LISA Tu, insieme alla tua pistola, non mettete e non togliete. 
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(Sorice le punta la pistola alla testa. La donna resta a fissarlo negli occhi senza 

alcun timore. L’uomo le passa l’arma sul viso, sul collo, sul seno..)  

 

SORICE Ora basterebbe poco: uno scatto di nervi, magari che mi fai 

incazzare, oppure solo lo sfizio di vedere come muori davanti a 

me…Siete pecore e io sono il lupo che va a caccia… 

LISA Chi minaccia e, poi, mantiene, mi piace. Il danno me l’ha fatto chi 

mi ha illuso ed usato. Io e te siamo uguali: ci hanno fatto 

incazzare…. 

 

(I loro volti sono a pochi centimetri l’uno dall’altro. Lisa ha una mano sulla 

canna della pistola e la stringe come se fosse una prolunga del corpo di Sorice. 

Sospensione. Rientra Grande con un piatto di pane e formaggio. Sorice nota 

quello che c’è nel piatto)  

 

SORICE E che d’ è sta miseria!? 

LISA Pure su questo si è fatta la nominata. E’ un pidocchioso… 

(Senza ribattere, Grande, poggia il piatto sul tavolo) 

 …è stato in fitto per vent’anni e dicono che per vent’anni ha 

mangiato solo pane e cipolle. Così si è comprato la casa.  

SORICE Però con i libri non sei “tirato”…Quanti ne tieni? 

GRANDE Molti. Migliaia… 

LISA E’ un anno che sta in pensione e sta sempre seppellito in mezzo 

alle carte e a questa puzza…Ma io ho capito che si sente superiore 

perché sa più cose di noi. Vorrebbe essere come i personaggi dei 

romanzi ma somiglia di più ai vermi che escono fuori dai libri 

troppo vecchi.. 

SORICE E li hai letti tutti!? Fammi capire: li compri, li leggi, poi strappi le 

pagine e le butti a terra!? 
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GRANDE Non sono io a strappare le pagine! Non lo farei mai! Sono loro a 

volere uscire! Un libro vive!  

(Lisa ride e fa cenno a Sorice che Grande è fuori di testa) 

 E’ un urlo! I libri urlano la Verità! 

SORICE A te, t’hanno chiudere, siente a mme.. 

GRANDE Io raccolgo le pagine, le leggo, e le imparo… 

SORICE E li sai tutti a memoria!?  

LISA Te l’ho detto che è pazzo. 

SORICE E a che ti serve…? 

GRANDE A imparare la Vita! 

SORICE La vita, si fa con queste! (gli mostra le mani) 

GRANDE Anche i libri si fanno con “queste”… 

LISA Sorice, ci perdi il tempo. Fa il filosofo. Si sente superiore pure a 

te. 

SORICE (a Grande) E’ così!? Tu sei meglio di me!? 

LISA E mica è fesso! Non lo dice perché ha paura. Questa gente campa 

solo di parole poi, quando incontra qualcuno che fa i fatti, la cosa 

cambia.. 

SORICE E quale libro ti piace di più? 

GRANDE Tutti. 

SORICE Dicevi che ce ne stava uno…che c’aveva una pagina… 

GRANDE Un segreto! Una rivelazione! 

SORICE E a chi riguarda..? 

GRANDE Noi… 

SORICE …E quale sarebbe sto libro dei miracoli? 

GRANDE “Delitto e Castigo” di Dostojevskij. 

SORICE E di che parla sta cosa? 
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GRANDE Raskolnikov  progetta di assassinare un’usuraia ma, insieme a lei, 

è costretto ad uccidere  anche la sorella. E alla fine, lui stesso, si fa 

scoprire.. 

SORICE E perché fa sta cazzata…? 

GRANDE Perché si pente. 

SORICE Allora, era questo  il segreto! Lui si pente, e si costituisce. E, 

secondo te, alla fine di questa notte, pure io farò la stessa 

cosa…Tu leggi troppi romanzi.. 

GRANDE Non è quello il segreto. Le cose che il libro ci insegna, sono 

altre… 

LISA E’ convinto che non siamo in grado di capire… 

SORICE E’ nu povero scemo… 

LISA Non è stato cattivo, e non è stato buono.. Onesto? Disonesto? 

Nemmeno! Niente ha saputo tenere. Né una donna. Né un amico. 

SORICE Non hai fatto successo, Grande!? Comm’è stu fatto? 

GRANDE Meglio così. Se fossi diventato qualcuno, sarei stato limitato. 

Bisogna essere vuoti per farsi riempire dai libri! 

SORICE Ma quasi quasi ti faccio un piacere se ti ammazzo… E, semmai, 

sei pure contento di come sei! 

GRANDE Non sono mai contento. Chi è felice, è ignorante. Non ho avuto 

progetti perché ti tolgono spazio.  E invece, ci vuole spazio! La 

Fame di conoscere le storie e i pensieri degli altri! 

LISA Perché di tuoi, non ce ne hai. 

GRANDE Ma di cosa possiamo parlare io e te se non sei all’altezza!? Io uso 

i pensieri degli altri, è vero, ma lo faccio gratis. Invece c’è gente, 

senza dignità, che fissa un prezzo per le sue prestazioni..! 

LISA Che vuoi dire…!? 

(Lisa lo fronteggia) 

GRANDE Vuoi darmi lezioni di vita!? Ti conosciamo bene… 
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(Anche Grande si avvicina) 

SORICE Basta cu sti casine! 

GRANDE Quello che è venuto dopo il padre dei due bastardi, il suo 

“compagno”… 

(Lisa, furiosa, fa per scattare. Sorice la blocca) 

SORICE ‘A vuò fernì!? 

GRANDE …era un Fesso con i soldi. Lei si era  fatta bene i calcoli, e se lo è 

messo vicino. La casa, non è sua, ma di proprietà di questo tizio.. 

Certo, è una persona di cuore se ancora non ti caccia! Ma quanto 

potrà durare? Volevi fare il “colpo” per te e per i tuoi figli. Ma lui, 

alla fine,  se ne è accorto. La classica “puttana legalizzata”… 

 

(Lisa fa per avventarsi, sta per colpire Grande ma Sorice le blocca il braccio) 

SORICE   Vuie tenite sta capa!? E allora, cambiamo musica.. 

(a Lisa) Tu, siediti! (si siede anche Grande) E a te chi ti ha detto che ti 

devi sedere!? 

       (Grande biascica una scusa) 

 Ma forse, ti volevi sedere per mangiare!? E ora ti faccio mangiare 

io! A terra! 

(Grande è attonito e non esegue. Sorice gli urla sulla faccia) 

 Faccia a terra! 

(a Lisa) E pure tu: se non mi stai a sentire, fai la stessa fine. Ve lo dovete 

schiaffare in testa: fino a domani mattina io sono il padrone, e voi 

siete i cani! 

(Prende dal piatto un pezzo di formaggio e lo getta a terra) 

 Mangia! 

(Grande piagnucola e non esegue) 

 E’ così che si butta il mangiare!? Non te l’hanno detto ca ce 

stanno i poveri bambini dell’Africa ca se puzzano ‘e famme!? 
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(Lo prende per il collo e lo costringe ad abbassarsi fino a prendere il cibo con 

la bocca) 

 Si’ n’ommo ‘e niente! Per salvarti questa vita di merda, ti fai fare 

il peggio! Mi fa schifo pure toccarti! Dove sta che sei 

“superiore”!?  

(Gli appoggia il silenziatore proprio alla base del collo. Lisa si alza e, con 

delicatezza, gli pone una mano sul braccio) 

LISA Non così. Non merita di campare ma…conservalo a me. 

 

(I due si guardano intensamente per alcuni secondi. L’uomo ritrae l’arma. 

Grande, stravolto, si mette a sedere a terra. Con grande calma, Sorice, si siede 

proprio di fronte a lui) 

 

SORICE La lezione te la faccio io. Ed è quella che non troverai sui libri. 

 Diciamo che stai per strada, è sera. 

 Ti trovi in una via più scura, più stretta. 

 Sei solo. 

 A trenta metri vedi due ombre. Sono due ragazzi. Te ne accorgi 

dai giubbotti di pelle. 

 Ti vengono incontro. Uno tiene la destra e l’altro la sinistra. 

 Ci dovrai passare in mezzo. E ora sono a venti metri… 

 Mentre cammini ti guardi intorno….Nessun portone, nessuno alle 

finestre… 

 A quindici metri ti ricordi che sai dire le preghiere. 

“Padre Nostro che sei nei Cieli…”  Ma il punto è che il Padre 

Nostro “sta nei Cieli” e quelli, invece,  stanno a dieci metri.. 

 Uno si mette la mano in tasca….Sarà un coltello o una pistola? 

 Mancano cinque metri e fra poco ti potrai togliere la curiosità. 
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 Solo adesso capisci che non te ne puoi fregare come hai fatto 

sempre quando sti fatti, succedevano agli altri…Mò non sei uno 

spettatore, sei il Protagonista. 

 Forse si vorranno “fare” solo il portafoglio e il cellulare, e te la 

caverai con un pugno in faccia, oppure stanno fatti a cocaina, o a  

chetamina, e vorranno qualcosa in più… 

 A tre metri senti il loro odore 

 A due, il fiato. 

 Ti fissano e sembrano cani impazziti cu ll’uocchie russe!  

 Un metro…Quello che c’aveva la mano in tasca, la caccia 

fuori…Il cuore ti sbatte contro la lingua. Impugna una cosa. 

 E vedi un lampo! 

 No, non t’ha sparato. Era un accendino. Si è acceso una sigaretta. 

Ti passano vicino e non ti cacano proprio. Hai fatto i vermi per 

niente e, in quei venti metri, aggio vinto io!  

Ti sei sentito i miei occhi ncuollo, e hai visto la mia faccia! E là, in 

quel vicolo, con la tua paura, sei diventato il mio schiavo.  

GRANDE Perché ce l’hai con me!? Che ti ho fatto di male!? 

SORICE  E che mi potresti fare “di male”!? Strisci davanti al più forte, e fai 

il “tosto” con i deboli… 

GRANDE E tu mi fai lezioni di morale!? Tu, che stasera, hai ucciso!? 

SORICE Io, mi piglio le mie responsabilità! Ma poi, chi ti ha dato tutta sta 

confidenza!? Chi ti ha detto che puoi darmi del tu!? 

(Gli si avvicina con fare minaccioso) 

 Sì fratemo!? Tenevo n’atu “frate” e nisciuno mi aveva detto 

niente!? 

GRANDE Io ti stavo solo dicendo… 

SORICE …E allora, visto che sei di famiglia, hai pure qualcosa da dire su 

mia madre!? 
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GRANDE No, io intendevo… 

SORICE Cosa intendevi!? Ca mammeta è na troia!? Ma mò dimmi una 

cosa: pensavi che se ti chiudevi qua dentro, non ti succedeva 

niente!? Bussavano alla porta e ti nascondevi dietro a qualche 

scaffale!? (Grande fa per ribattere) Statte zitto! Sei zero. E’ 

meglio se mi faccio da solo le domande. Quelle che mi potevi fare 

se eri a livello mio… 

 Come mi chiamo? Mi faccio chiamare Sorice. 

 Cosa ho fatto prima di venire da te? Ho fatto una “consegna”. Ho 

ammazzato a uno.  

 Era il primo? No, e non sarà nemmeno l’ultimo. 

 Mi piace farlo? Certe volte, si. Ma, in generale, è indifferente. Lo 

faccio per un motivo. E tu? Che motivi tieni? 

GRANDE “Motivi”!? In che senso? 

SORICE Lo vedi che mi fai incazzare!? Non si risponde con una domanda! 

GRANDE Di quali “motivi” parli..!? 

SORICE Ma allora tu insisti! ‘E domande, ‘e ffaccio ie!! 

(Con estrema decisione gli punta la pistola alla fronte e urla. Grande annaspa 

come chi sta per affogare) 

 Che motivi hai!? 

 Rispunne! Ora!!  

 Che motivi tieni!!? 

 

(Come qualcuno che sta per annegare e trova l’ultima briciola di energia per 

mettere la testa fuori dall’acqua e respirare, Grande, riesce con l’esile residuo 

fiato che ha in corpo, a urlare…) 

 

GRANDE Nessuno! ….Signore! 
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SORICE Esatto! Non c’hai nessun motivo per campare. Nemmeno le tue 

carte ti hanno fatto cacciare le palle e uscire di casa. Perché tutto 

quello che vedi, qua, e pure fuori…è mio! E lo prendo a gente 

come te. 

(Con una spinta fa cadere Grande e poi si rivolge a Lisa) 

 Tu ce li hai i motivi per campare e per odiare!? 

LISA Si. Ce li ho. 

SORICE E ce li hai i motivi per ammazzare !? 

(Lisa non risponde, abbassa il capo) 

 Ti dò un’ occasione… 

(Le consegna la sua pistola. La donna tituba, prende l’arma e se la rigira fra le 

mani) 

E allora!?  Vulive chesto, o no!? Dopo, puoi sempre dire che sono 

stato io, non è un problema…ma mò voglio capì se fai solo 

chiacchiere. Hai detto che deve morire?  “Conservamelo”. Eccolo 

qua! Te l’ho conservato, è tuo. 

(Lisa sembra più inebetita che impaurita dalla scelta che le prospetta Sorice. La 

donna, lentamente, muove un paio di passi verso Grande. Sorice le si avvicina e le 

sussurra all’orecchio) 

 Tu ce li hai i motivi…E’ lui…. 

 Quello che ti sputtana davanti ai tuoi figli.. il Marito che se ne è 

andato e ti ha lasciato in miseria…il  Compagno che non ti ha 

voluto aiutare…. 

 

(Sorice si siede a godersi lo spettacolo, di fianco a Grande che è in ginocchio, 

come prima di un’esecuzione. La donna punta l’arma. Entrambi gli uomini le 

danno le spalle. Grande è immobile, senza reazioni come se fosse, ormai, 

preda di un’assoluta rassegnazione) 
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            EPILOGO II 

 

(Lisa osserva, ancora stranita, l’arma che Sorice le ha appena consegnato. 

 Il giovane è stravaccato sulla sedia, le gambe divaricate, un sorriso di sfida 

dipinto sul volto.  

La donna si rigira l’arma fra le mani, poi la punta alla nuca dell’uomo…. 

Sospensione… 

Grande si volta verso di lei e si guardano… 

Lisa, improvvisamente, impugna la pistola per la canna e con il calcio colpisce 

selvaggiamente Sorice sul capo per due volte, tramortendolo. 

Grande si alza. 

Lisa colpisce Sorice, ormai svenuto, una terza volta. 

 

 

FINE I ATTO 
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        II ATTO 
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(Scena in penombra. L’unico ad essere visibile è Sorice, semi svenuto, che è 

legato ad una sedia a rotelle. 

Lisa, in ombra,  accanto a lui, versa da un flacone alcune gocce in un bicchiere. 

Poi, con estrema decisione, rovescia il capo dell’uomo all’indietro e gli fa 

ingurgitare il liquido. 

Sorice sobbalza, tossisce. 

Lisa, prontamente, gli sigilla la bocca con una striscia di nastro adesivo. Lisa, 

scompare. 

( Voci fuori campo di Grande e Lisa)  

GRANDE “ Sonja aprì il libro e cercò il brano. Le tremavano le mani, le 

mancava la voce. …” 

LISA “…Ora, vi era un certo Lazzaro di Betania, infermo e molti 

Giudei erano venuti da Marta e Maria per consolarle del 

dolore per il loro fratello… 

GRANDE …Marta come udì che Gesù veniva, gli andò incontro. Allora 

Marta disse a Gesù…” 

LISA “ Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe 

morto…” 

      GRANDE …E Gesù le disse: Tuo fratello resusciterà! Io sono la 

Resurrezione e la Vita! Chi crede in me, quand’anche fosse 

morto, ritornerà in vita”  

E dopo aver detto ciò, chiamò a gran voce: 

“ Lazzaro, vieni fuori!”   

LISA E il morto uscì fuori.” 

 

(Lisa, riappare, e spinge Sorice in modo da potergli rendere possibile la visuale. 

La scena è la stessa del primo atto. L’unica variazione è un filo che pende dal 

soffitto e che termina in una busta trasparente di cellophane, all’interno della 
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quale, si vede un foglio di carta. Grande è in piedi, accanto al leggio. Davanti a 

lui è aperto un libro.  

Lisa strappa con gesto secco e deciso il nastro dalle labbra di Sorice che  urla 

dal dolore) 

 

SORICE Siete già morti! 

GRANDE Non giudicare prima di aver visto. Ti aiuteremo… 

(Volge lo sguardo verso Lisa che annuisce) 

 Il nostro “trattamento” darà frutti. Dobbiamo solo aspettare… 

SORICE Io non parlo con un cadavere. Mi fa impressione.  Siete due pazzi 

della Chiesa!? Quelli che fanno il digiuno!?  

LISA E come ti è venuta un’idea così curiosa? 

SORICE Tu, sei più morta di lui! Che site? Na setta!? 

 

(Grande e Lisa ridono con aria benevola di compatimento) 

 

LISA Ma no, Sorice, di quale setta vai parlando? 

GRANDE Quella che hai sentito è la Resurrezione di Lazzaro, inserita da  

Dostojevskij in “Delitto e Castigo”! 

SORICE Comunque, chi siete, siete, state rovinati. Voi non sapete che 

faccio e quello che sono capace di farvi fare.. 

GRANDE Sei ingiusto. Perché tutta questa rabbia? Certo, ammetto che il 

metodo è stato discutibile ma, sei un uomo intelligente e, secondo 

me, anche “di cuore”… 

LISA Certo! Era molto affezionato al padre! 

SORICE Stronza… 

GRANDE …e allora hai tutte le capacità per capire che ti abbiamo dedicato 

la Bellezza sublime… 

LISA La Resurrezione di Lazzaro era per te! 
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SORICE E sai quanto me ne può fottere!? 

GRANDE E come lui, oggi, sarai liberato per essere elevato ad una 

condizione migliore. 

SORICE (con sarcasmo) Nonostante tutto mi fate pena…Voi non sapete 

proprio niente.. 

LISA Di te? Di ciò che sei!? Ti sbagli. Ti conosciamo… 

SORICE E quando mi avresti visto!? 

LISA Ieri sera. Per la prima volta. Il nostro primo incontro! 

 Ma ti aspettavamo da tanto…. 

 Mentre sparavi ero sul marciapiede di fronte… 

 Ti avevo notato mentre ti avvicinavi… 

 E, quando ti ho visto camminare diritto, deciso, senza guardarti 

attorno, ti ho riconosciuto, Angelo della Morte. 

 Poi ti sei allontanato, la gente urlava e fuggiva, ed io ho 

continuato a seguirti con lo sguardo e, in quel preciso istante, ho 

desiderato profondamente che tu fossi Nostro! 

GRANDE Saresti potuto sparire in una qualsiasi delle tue periferie, e ti 

avremmo perduto. 

LISA Ed invece, il Miracolo! Forse il tuo complice ha temuto di essere 

intercettato, e si è dileguato prima del previsto. Oppure non 

immaginavi che le volanti arrivassero così presto! Povero pulcino 

smarrito! Hai imboccato questa strada mentre la polizia, ormai, 

cercava un fantasma… 

 “ Dio, fa che scelga il nostro palazzo!” 

GRANDE E tu ci hai scelto… 

SORICE Stronzate! E’ stato un caso. Potevo bussare qui, ma anche da 

un’altra parte. 

LISA E’ vero. Ma è Agosto e abbiamo confidato nel calcolo delle 

probabilità… 
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SORICE Non avete proprio idea del casino che vi siete cercati! 

LISA Ti sbagli. Di parole, di libri e, soprattutto, di idee, ne abbiamo 

tante! Grandi e belle ma, da qualche tempo, erano rimaste in 

soffitta! Tu le hai spolverate, messe a nuovo, e ora sono pronte a 

tornare reali.. 

 

(Sorice resta per qualche istante a guardarli in silenzio, deglutisce a fatica e 

sembra avere qualche difficoltà ad esprimersi. Grande e Lisa si scambiano un 

lungo sguardo) 

 

SORICE Avete finito? Ora…liberatemi.. 

GRANDE Ma certo che sarai liberato! Dopo… 

SORICE Ora vorresti farmi credere che hai organizzato tutto!? Ma se 

quando sono entrato te la sei fatta sotto… 

GRANDE La telefonata! Ricordi? 

 “ Si, Mamma…tutto bene…no, ora non posso..si, si..a dopo…” 

 Era Lisa. Il nostro segnale. La conferma che eri nostro ospite. 

 Certo, all’inizio, eravamo in apprensione: se qualcuno ti avesse 

visto, avremmo rischiato di essere disturbati! Ma tu ci hai subito 

tranquillizzato! 

SORICE Ok. Mò che avete fatto “il gioco”, mi potete slegare.. 

LISA Sarà fatto ma, dopo… 

(Sorice, a tratti, sembra smarrire il filo del discorso e la concentrazione) 

 

SORICE Ora! Ed è meglio per voi. Io l’ho capito che siete due pazzi….e 

non è colpa vostra…ma avete esagerato, coglioni, perché appena 

sono entrato nel palazzo ho avvertito i miei compagni che stavo 

qua…Sanno la strada…il numero del palazzo…E’ un brutto affare 

perché se domani non mi vedono tornare, qua vengono…E sapete 
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quanto ci mettono a trovarmi? Niente. L’hai detto pure tu..è 

Agosto..ci state voi e altre due o tre famiglie…Siete bruciati. 

LISA E, quindi, saresti riuscito a telefonare? 

SORICE …E due nullità come voi, si facevano a Sorice!? Liberatemi…le 

mani. Slegami…mi manca l’aria… 

LISA (ammiccando verso Grande) E mi prometti che non mi farai del 

male? 

SORICE (esasperato) Tu pensa a fare quello che devi fare.. 

 

(Lisa, si sposta dietro alla sedia dell’uomo) 

 

SORICE Hai finito!? E quanto ci vuole!! 

(Lisa, armeggiando, fa capolino ) 

LISA Un attimo solo…ecco…quasi fatto…ma prima devo dirti una 

cosa… 

SORICE E dilla sta maledetta cosa!! 

LISA Non t’arrabbi? Sicuro? 

SORICE No!! 

LISA Non è una cosa brutta…anzi…Sai cosa penso di te? 

(Si alza, ora lo sovrasta alle spalle) 

 Che sei come Pinocchio! Un Gran Bugiardone!! 

(Ridendo gli stringe le guance con due pizzicotti. Anche Grande ride. Sorice, è 

confuso ed esterrefatto. Lisa, come una bambina, gli gira intorno 

cantilenando…) 

 Non hai chiamato nessuno…non hai chiamato nessuno…Non hai 

chiamato nessuno…. 

(Grande accompagna la cantilena infantile di Lisa battendo ritmicamente le 

mani) 
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SORICE Lascia che mi libero e ti faccio fare una brutta morte… 

GRANDE Ma, come!? Non ti ricordi!? Io ti ho chiesto di chiamare i tuoi 

compagni e tu hai risposto… 

LISA (rifacendo il verso a Sorice) “ Io non chiamo nessuno! A 

quest’ora staranno controllando tutti i cellulari della zona!” 

(Grande, molto divertito, l’applaude) 

GRANDE Brava! Una memoria prodigiosa! E poi…la voce! Identica! 

 

(Lisa, con un leggiadro inchino, ringrazia come se si trovasse davanti ad un 

pubblico)  

 

SORICE Prima! Ho chiamato…prima di salire! 

LISA Davvero!? Non mi dire! Ma se sono stata proprio io a seguirti… 

SORICE Nell’androne del palazzo! …Appena sono entrato! 

GRANDE Ma lì non c’è campo, lo sappiamo… 

LISA A voler essere precisi: hai preso il cellulare, hai provato a 

telefonare ma…non hai parlato… 

GRANDE E nemmeno per le scale c’è campo… 

(In Sorice cresce un senso di malessere, di spaesamento e di agitazione) 

SORICE Aspettate!….Mi ricordo!…Ho chiamato prima di entrare 

nell’androne…sicuro! 

 

(Lisa sospira. Trae dalla tasca del suo vestito il cellulare di Sorice, lo accende, 

controlla…) 

 

LISA Ma perché devi dire tutte queste bugie, proprio non lo so! Guarda 

che non ci fai una bella figura, e che ti viene il naso lungo! 

Vediamo…ecco…ultima telefonata: Zero minuti, zero secondi… 

 Penultima telefonata: un’ora prima di farci visita… 
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(Spegne il cellulare. Lo rimette in tasca) 

GRANDE (rimproverandola, con dolcezza) Lisa, questo non è elegante. E’ 

evidente che il nostro ospite si sia offeso per i colpi un po’ duri 

che gli hai inferto ma, adesso, gli controlli addirittura il 

cellulare…! 

SORICE (sfinito) Io non ho capito che volete da me…e chi siete… 

GRANDE Come!? Non te l’abbiamo detto!? Siamo due, come tanti… 

LISA Io mi chiamo Lisa. Ho studiato,  e avevo tante speranze! La vita 

mi ha sconfitto e mi ha compresso fino a diventare piatta. Ma io 

non ero così! Avevo tanti sogni! Pensavo di non avere più nessuna 

prospettiva…nessun ideale in cui credere…e poi ho incontrato 

Attilio… 

GRANDE Siamo gentili, cortesi, un po’ timidi…Quando desideriamo 

qualcosa diciamo sempre: “per piacere” “si figuri”…Non siamo 

abituati a dire tutto ciò che pensiamo perché, alcune cose, 

potrebbero essere sconvenienti. Si dice che la verità sia una virtù 

ma, quando è “troppa” diventa cafona,….Noi preferiamo il 

silenzio, abbassare lo sguardo, ed andare via. Tu non ci vedi e non 

ci conosci perché, sulla vita di “fuori”, noi, strisciamo. Ci 

nascondiamo e diamo spazio a te, che stai sulla scena con la tua  

violenza e la tua ignoranza.. 

LISA A volte, è vero, ci umilii….altre volte ci minacci, o ci deridi.. 

GRANDE Ma, nonostante tutto questo, ti vogliamo bene! Sei come un figlio 

che fa cose discutibili e che va corretto… 

LISA E noi sappiamo come… 

GRANDE La Cultura ci salverà! I libri non saranno più, solo, pezzi di carta 

perché le pagine schizzeranno dalle rilegature, e si 

sparpaglieranno, per diventare pietre! 
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(Lo stato confusionale di Sorice pare accentuarsi. L’uomo inizia a fare dei 

grandi sforzi per essere presente a se stesso e per non accasciarsi sulla sedia. 

Anche le parole cominciano ad essere pronunciate con difficoltà) 

 

SORICE Non ho capito una parola…ma ti voglio dire…se pensi di farmi 

paura… 

(Sta per perdere i sensi. Lisa lo strattona vigorosamente) 

GRANDE Sorice! Non è ancora il momento! 

(L’uomo, a fatica, si scuote) 

SORICE ….la vita mia…quella degli altri…la morte mia, la tua…non 

fanno né caldo…. 

GRANDE Lo so. Sei pronto a tutto. Ma non vogliamo farti paura. Il nostro 

scopo è che tu ti penta… 

SORICE …E cu mme he sbagliato palazzo..… 

 

(Grande gli si avvicina, e si piega sulle ginocchia per poterlo guardare bene in 

viso. Sorice, a tratti, crolla il capo…) 

 

GRANDE Sveglia! Abbiamo tutto il tempo…Ora faremo due chiacchiere. 

Lisa, a te… 

 

(La donna sarà inespressiva, come un automa al quale sia stata programmata 

ogni parola) 

 

LISA Tu sei mio fratello. 

 Quelli come te sono nostri fratelli. 

 Nessun odio ma solo amore. 

 E, con amore, ti diciamo che tu, plebe,  

 sei cialtrona, e schiava delle più basse passioni. 
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 Sei rumorosa ed arrogante  

e ci fai vergogna quando esci dalla nostra terra. 

(Sorice a tratti non segue, dondola il capo. Grande gli blocca la testa 

costringendolo a guardare la donna) 

 Non hai mai letto un libro 

 E, se l’hai fatto, non l’hai capito 

 perché le tue necessità sono solo corporee… 

 Disprezzi la Cultura perché ignori la Bellezza. 

 Per secoli, come un animale, sei stata selvaggia e, tutto sommato, 

innocente.. 

 ma oggi ti spingi “oltre”… 

 invadi le strade… 

 fai affari… 

 spacci… 

 uccidi… 

 avveleni la terra… 

 Oggi sei Potere. 

 Oggi puoi… 

 Oggi devi 

 chiedere Perdono. 

SORICE Hai finito? Io parlo solo per me….voi, solo se mi vedete, 

scappate….ed è questa l’unica sentenza… 

 

(Lisa, come colta da un improvviso impeto di tenerezza, accarezza il volto 

dell’uomo che cerca di sottrarsi..) 

 

LISA Tesoro mio, perché pensi di essere stato tu a cercare l’amore 

quando, da tempo, era proprio il nostro amore che ti cercava?  

SORICE Ma chi ti ha mai…visto!? 



 38 

LISA Non vedevi me. Vedevi quelli come me… 

GRANDE …che si voltavano dall’altra parte e si facevano i fatti propri, che 

ti insultavano e ti maledivano ma solo col pensiero. Siamo quelli 

“eterni” che non potrai mai sconfiggere. 

 E, come dice Porfirij Petrovic a pagina 380, sei stato “Una 

farfalla intorno ad una candela” 

LISA E sei qui, nella nostra riserva di caccia… 

GRANDE “ Io lascio un tale completamente solo – riprese a dire Porfirij 

– Ma ogni ora, ogni minuto egli deve sapere, o per lo meno 

sospettare, che io so tutto per filo e per segno, che lo spio 

giorno e notte e deve trovarsi continuamente in uno stato di 

sospetto e di paura finchè, alla fine, perderà la testa e si 

presenterà lui stesso” 

LISA “ Io – disse Raskolnikov -  quella maledetta usuraia, 

l’ucciderei e la deruberei senza il minimo rimorso. Non credi 

che un piccolo delitto sarebbe compensato, in questo modo, da 

migliaia di buone azioni?” 

 

(Sorice è scosso da una risata nervosa) 

 

SORICE E voi…avreste le palle…per farmi fuori!? Io non ci credo… 

 

(Grande e Lisa, in una sorta di drammatizzazione, occupano la spazio centrale 

dell’emiciclo. Lisa, con tono sottilmente inquisitorio e mellifluo, prende a girare 

attorno a Grande che è perfettamente immobile. Sorice farfuglia qualcosa di 

incomprensibile) 

 

LISA “ Nel suo articolo – rispose Porfirij – gli uomini si dividono in 

“ordinari” e “straordinari”. Quelli ordinari devono vivere 
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nell’obbedienza e non hanno diritto di violare la legge..Quelli 

straordinari, invece, hanno diritto di compiere delitti di ogni 

specie e di violare in tutti i modi la legge, per il semplice fatto 

di essere…“straordinari”…” 

GRANDE “ Io – prese a dire Raskolnikov - ho formulato l’ipotesi che un 

uomo straordinario abbia il diritto di permettere alla propria 

coscienza di scavalcare certi ostacoli…I legislatori e i 

fondatori della società umana, sono stati dei delinquenti già 

per il semplice fatto che, ponendo una nuova legge, 

infrangevano la legge antica…Né si fermarono dinanzi al 

sangue…” 

(Grande scuote con violenza Sorice e gli urla in viso) 

 “ Insomma – continuò Raskolnikov – tutti gli uomini che sono 

capaci di dire qualcosa di nuovo devono, immancabilmente, 

per la loro stessa natura, essere dei criminali!” 

 

(Sorice, pur se in maniera confusionaria e goffa cerca di liberarsi o, quanto 

meno, di reagire scuotendosi) 

 

SORICE E tu saresti quello “straordinario”!? Fammi togliere da qua, e poi 

vediamo…E poi, prima parlavi della religione e, alla fine, faie tale 

e quale a mme!? 

LISA Ma no! C’è un grosso equivoco! Noi non faremmo mai le stesse 

cose che fai tu! 

SORICE …e ricordatevi che il lupo sono io…vuie site ‘e pecore… 

 

 (Per qualche istante Sorice pare non reagire più, come se avesse perso i sensi o 

fosse in deliquio. Lisa gli si accosta per controllare, l’uomo si scuote. La donna 

guarda Grande che fa cenno di no con il capo) 
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GRANDE Io ti capisco..Tutto ti pare incomprensibile…ma in realtà ogni 

cosa è precisa…matematica.. 

(Si dirige verso la lavagna e con un gesso inizia a scrivere un numero) 

 Lo Zero! Questo è l’esito a cui tendiamo. Il pareggio. Il risultato 

neutro che annulli gli elementi negativi… 

(Sorice osserva con aria stolida. Lisa scuote il capo. Grande sospira come colui 

che si aspettava che l’impresa alla quale ha deciso di dedicarsi fosse ardua) 

 Roma non fu fatta in un giorno….Cara Lisa, dimostriamo… 

(Di pari passo con la propria spiegazione, Grande, scriverà dei numeri sulla 

lavagna. Sorice ridacchia, si agita, crolla il capo, farfuglia..) 

 

SORICE Due per uno…due…Per tre…Per… 

 

(Grande fa un cenno a Lisa che con forza tiene il capo dell’uomo obbligandolo 

a guardare verso la lavagna) 

 

GRANDE Sorice! Seguimi! 

 Se tu sei, costituzionalmente, un Meno Uno e, cioè, negativo, per 

la società, e se sei un altro Meno Uno, poiché nocivo per te stesso, 

il risultato sarà Meno Due! 

 Il nostro problema è farti recuperare quel Meno Due, rendendolo 

Zero! 

 Ora, poniamo che tu abbia commesso un certo numero di crimini 

e delitti, equivalenti ad un numero fisso che, denomineremo, 

Meno Dieci…. 

 Sommando il tutto, oggi, tu equivali a Meno Dodici… 

 

(Si ferma con aria gravemente consapevole) 
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Noi sappiamo che dentro di te, da qualche parte, c’è una creatura 

pensante, una Creatura di Dio che freme per essere neutralizzata. 

Ma è necessario un evento che ti riscatti! E che sia un Grande 

Evento di Liberazione! 

SORICE E…che significa… 

LISA Vedi, se tu fossi stato fermato in un conflitto a fuoco, o per mano 

dei tuoi stessi compari, a neutralizzarti sarebbe stata solo una 

circostanza.. 

GRANDE Ci vuole molto di più… 

SORICE (ride)La possibilità l’hai avuta…Tenevi la pistola e non hai 

sparato… 

GRANDE Anche quella era solo una circostanza e non sarebbe bastata. Noi 

avevamo bisogno di conoscerti meglio, di scendere nel tuo abisso 

e, poi, mentre eri sull’orlo del baratro di un altro delitto, salvarti e, 

attraverso l’Arte, liberarti da te stesso! Vogliamo solo il tuo 

Pentimento… 

SORICE (c.s.) Se no, che fai? Mi spari? 

GRANDE Ancora non comprendi. E’ tutto matematico! Se a fermarti fosse 

stata una circostanza qualsiasi, casuale, avresti guadagnato solo un 

Più Uno! Troppo poco! Saresti rimasto sempre un Meno 11! 

 Ma noi, uomini di Cultura, uomini Straordinari, fermandoti, già da 

soli, valiamo un Più Dieci! 

 Resta un Meno Due che sarà azzerato dal tuo Pentimento e dalla 

tua Liberazione…. 

SORICE (ride, farfuglia) Io…meno due…e tu…un ventitre..‘O Scemo.. 

 

(Come in una sorta di sarabanda, senza più alcun freno l’uomo, ripete una 

filastrocca senza senso ridendo e biascicando parole. Grande scambia uno 
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sguardo d’intesa con Lisa e si allontana. Immediatamente la luce isola Sorice. 

Tutto il resto piomba nell’oscurità più completa) 

  

 

SORICE Uno! L’Italia! 

 55! La “ Moseca”!  

 Aprite! Polizia! Pum Pum! 

 C’è qualcuno? 

 Uno! L’Italia! 

 Ho capito chi sei….. 

  …quella che si arrapa…. 

 78! La Zoccola!  

  Tombola! Ambo sulla ruota….. 

 17! Morto che parla!  

 Patemo….piezz’ ‘e strunz… 

DONNA (solo voce) Fa friddo, nennì, e comme fa friddo!  

 

(Sorice tace, si fa attento e scorge davanti a sé, una sagoma scura 

inginocchiata. Il tono della donna è dolente ed affettuoso) 

 

DONNA Chella macchia, ‘asott’ ‘o suppigno, spanneva acqua… 

SORICE …sì proprio tu!? 

DONNA …se nfunnevano ‘e vveste, ‘e capille… 

SORICE Ma tu sì morta! 

DONNA …nun vuleva sentì raggiona, nennì! Nunn’ ‘e vulette sentere. 

Vuleva ‘a casa! 

SORICE Omm’ ‘e merda…! 
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DONNA …Ie nce vasavo ‘e mmane, chiagnevo! C’ato po’ ffà na povera 

vecchia!? Ma nun jastemmavo. ‘A Nonna toja non cercava 

vendetta.. 

SORICE E ie, si! 

DONNA …se sape, ‘o munno va accussì: chi tene ‘a panza chiena, nun 

crede a chi ‘a tene vacante.. 

SORICE Chest’era na vota! ‘O ssaje comm’è fernuta ‘a storia… 

DONNA Nennì, te sì sbagliato, e manco ‘o ssaje… 

SORICE Ie!? Ma che vaie dicenno!? 

DONNA ‘A macchia votta sempe acqua e, pe’ via toja, ‘mmanco 

m’appacio! ‘E bbeco! ‘E tengo attuorno! Songh’ ‘e cape d’ ‘e 

muorte accise pe’ mana toja! 

SORICE ‘E muorte nun fanno paura.. 

DONNA …e lloro nun alluccheno, e nun jastemmano.  Pregano a Ddio ca 

te desse pace! Pecchè tu, sì cchiù mmuorto ‘e lloro! Pecchè nun te 

sì addunato ca, ‘a fora ‘a sta casa, nun sì maje asciuto… 

SORICE Nunn’è ‘o vero! 

DONNA Tu staie ccà! Sì sempe restato ccà! Cu pateto, cu ‘e frate toje, e cu 

mme… 

SORICE Ie so’ addiventato ‘o Meglio! 

DONNA Sanghe e zuzzimma, se so’ammescate e, mò, ‘e tenimmo 

‘ncuorpo! Nun te lusingà, nun sì ‘o Meglio! Si’ surtanto 

malandrino e uccisore! 

 

(Sorice crolla il capo) 

  

Si fusse ‘o Meglio, nun starriste, sbarianno, a parlà cu na morta. 

Pure tu tiene ‘o sanghe fraceto e te sì abbelenato presente e futuro! 
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 Pientete pe’ chello ca faciste! T’arricuorde? Mi inginocchiai 

annanza a chillu nfame, e ce vasaie ‘e mmane. Ogge, vaso ‘e toje, 

ca ce avvelenaieno! Pientete! 

SORICE  (con un filo di voce)   Pientete… 

 

(L’uomo, al culmine del suo stato confusionale, perde transitoriamente i sensi. 

La luce si riaccende e scopre che la donna inginocchiata presso di lui altri non 

era se non Lisa che, ora, si rialza) 

 

GRANDE Sveglialo. E’ pronto. 

 

(Grande passa a Lisa un flacone e la donna ne fa annusare il contenuto a Sorice 

che, pur riprendendo lentamente i sensi, è ancora in un evidente stato 

confusionale) 

 

SORICE Pientete….Io…dove… 

 

(Si rende conto di essere ancora immobilizzato. Stavolta non c’è più traccia di 

alcuna sicurezza)  

 

SORICE Sciugliteme! Che gghiate truvanno!?  

LISA Il tuo Pentimento. 

SORICE Bbuono! Sono pentito, sì cuntento!? Liberatemi! 

GRANDE “ Dove ho mai letto – pensò Raskolnikov - di quel condannato 

a morte che, se potesse vivere in cima a uno scoglio, per 

l’eternità, ebbene, preferirebbe vivere così, piuttosto che 

morire in quell’istante? Che verità, Signore Iddio! L’uomo è 

un vigliacco!” 

SORICE Cos’altro vuoi da me!? Ti ho detto che mi pento! 
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LISA “ Raskolnikov s’era rovinato per sempre, e ora doveva 

rassegnarsi e sottomettersi all’assurdità di quella condanna, se 

voleva trovare un po’ di pace..”  

 

(Grande e Lisa si avvicinano all’uomo che è sempre più spaesato e, sempre 

citando a memoria, gli girano attorno, gli sussurrano all’orecchio..) 

 

SORICE Non capisco…non vi capisco…me ne voglio andare.. 

LISA “ L’esistenza pura e semplice non gli era bastata; aveva 

sempre voluto qualcosa di più…Ma egli non si era pentito del 

suo delitto…” 

SORICE (con rabbia, urlando)  Lo vuoi sentire!? Sì surdo!? Mi sono 

pentito!  

 

(Grande e Lisa si fermano a fissarlo, immobili. Il loro atteggiamento e lo stesso 

ambiente che lo circonda, del quale Sorice coglie ormai appieno lo spirito 

malato, induce l’uomo ad abbandonare ogni residua aggressività) 

 

SORICE E parlate! Chi siete!? 

 (a Lisa) Tu sei veramente quello che hai detto!?  

LISA E’ tutto vero. Ma oltre ad essere fratelli… 

GRANDE …e come fratello, ti amiamo… 

LISA Non abbiamo niente altro in comune con te.. 

GRANDE Un padre non può essere amico dei figli e un maestro resta sempre 

tale per l’allievo, e non si confonde con lui… 

SORICE Era un agguato!? A chi appartenete!? 

GRANDE E’ la seconda volta che ce lo chiedi. Perché pensi che dovremmo 

appartenere a qualcuno!? 

LISA Noi agiamo solo per il Bene e per Insegnarti qualcosa… 
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GRANDE Ed il termine “agguato”, francamente, mi offende…Noi vogliamo 

solo liberarti… 

SORICE E allora facciamo così:  ci metto anche io una pietra sopra…Me 

ne vado subito, va bene? Ora! E non m’importa manco se mi 

pigliano…Mi scordo come vi chiamate e pure l’indirizzo… 

GRANDE Dimmi, mia cara, pensi davvero, oltre ogni ragionevole dubbio, 

che Sorice, proprio come il buon Raskolnikov dell’Immortale 

Dostojevskij, sia pentito e prossimo alla Liberazione? 

LISA Penso di si e poi…mi fa tanta tenerezza… 

GRANDE Lisa, i tuoi sentimenti, come ti ho insegnato, sono del tutto 

irrilevanti…La tenerezza è avversaria della consapevolezza. Sei 

ansiosa di giungere alla sua Liberazione, ammettilo… 

LISA Si…ma credo che sia pronto… 

SORICE E’ vero! Sono pronto!  

 

(Grande non ribatte subito ma, meditabondo, misura a passi lenti lo spazio, si 

ferma e si rivolge  a Sorice) 

 

GRANDE Allora, fai molta attenzione e convincimi… 

 A pagina 620 c’è scritto… 

 “ Raskolnikov, sdraiato sul tavolaccio pensava: che 

importanza avevano ora tutte le pene passate? ….Sotto il suo 

guanciale c’era il Vangelo. Lo prese macchinalmente. Quel 

libro apparteneva a Sonya era lo stesso dal quale lei aveva 

letto i versetti sulla Resurrezione di Lazzaro..” 

 E, quindi, ti chiedo e rifletti bene sulla risposta che mi darai: 

Sorice, ti senti Risorto come Lazzaro? 

SORICE Non capisco tutto quello che dici…’O vuò capì ca nun te 

capisco!? 
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GRANDE Amico mio,  non ho ancora sentito una sola parola di pentimento e 

di compassione per l’uomo che hai ucciso ieri sera… 

SORICE E pure se mi pento, secondo te, quello torna a campare!? 

(con rabbia) Lasciami andare! Come te lo devo dire!? Non voglio morire come 

uno stronzo! Non adesso! 

 

(Grande, rivolgendosi a Lisa, spalanca le braccia con l’aria di chi è costretto a 

prendere atto di una realtà oggettiva e non modificabile) 

 

GRANDE Non è ancora consapevole… 

LISA Ha paura… 

GRANDE E sia, ma la sua espressione è, quanto meno, impropria! 

 “ Morire come uno stronzo.”, così ha detto. Ma io mi chiedo:  

 qual è la differenza fra il morire “come uno stronzo” e morire 

come una persona intelligente? 

 Come muore una persona intelligente? 

 In un conflitto a fuoco? 

 Per una rapina? 

 In un agguato fallito? 

Mi dispiace…non è ancora pronto… 

SORICE E comme t’avesse risponnere!? Lo vuoi capire o no che sono 

pronto!? Te l’ha detto pure lei! 

LISA Non mente. E’ spaventato, è vero, ma chi non lo sarebbe? Non ha 

le sue armi…non è fra i suoi compari…non si trova nelle sue 

strade che conosce bene e che gli fanno da coperta d’inverno e da 

ombrellone in Estate…Tu sai molto più di me e, tutto ciò che oggi 

sono, le mie stesse idee, e la nostra grande missione, tutto devo a 

te. Ma io sento che è pronto per essere liberato.. 

GRANDE Ti vuoi convincere che sia pronto… 
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LISA Non lo nego. Liberare un essere dall’errore, dà sempre gioia ma, 

ora, è sincero…Lo capisco dal suo accento. E’ un uomo nuovo! 

SORICE Stai a sentirla…dalle retta! 

LISA “ Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe 

morto” 

 E il Signore è sempre stato fra noi e, fin dall’inizio, ha chiesto la 

sua Liberazione…Lo vedo nei suoi occhi, sul viso! Lo sento nelle 

sue stesse parole… 

 “ E Gesù le disse: tuo fratello resusciterà!” 

 E’ dolcissimo il Pentimento che gli si prepara! Basta un solo 

istante per avvertirlo e rimanere, subito dopo, senza fiato… 

 “Padre, ti ringrazio per avermi ascoltato! E dopo aver detto 

ciò, chiamò a gran voce: Lazzaro, vieni fuori!” 

 Ed uscendo dal sepolcro lo guideremo verso la Vita Nuova e verso 

la Redenzione…Oltre il sangue versato ed il dolore provocato… 

 Sarai libero da ogni peccato. 

 

(Così dicendo trae dalla propria tasca il cellulare, la pistola, un portamonete e 

un portafogli, tutti di Sorice che nel vedere questa scena si rincuora. La donna 

pone questi oggetti per terra davanti a lui) 

 

SORICE E meno male! Vi siete decisi!? Questa notte non me la scordo 

più… 

 

(Lisa resta a fissarlo per qualche istante) 

 

LISA Procediamo alla Liberazione… 

GRANDE E sia ma, immagino, che tu abbia qualche curiosità da soddisfare. 

Ti sei chiesto chi sia, davvero, il tuo ospite? Il mio nome è Attilio 
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Grande. Sono gli scherzi che fanno i genitori: ti chiami “Grande” 

e per tutta la vita ti raccomandano di essere “Piccolo” e cieco. Più 

ti fai piccolo, più passi inosservato e meno dai fastidio. Più sei 

cieco, meno ti fai male e meno dai fastidio. Uno come me, in 

fondo, nasce solo per dare fastidio al proprio stomaco…l’ulcera, 

le frustrazioni…E’ tutto vero: non mi sono sposato, non ho avuto 

figli, per trent’anni ho lavorato in un’assicurazione, ho risparmiato 

fino all’osso.  Devo tutto alle mie letture. Una notte, la Cultura, mi 

si presentò in Sogno. Aveva le fattezze di un drago fiammeggiante 

e mi urlò: “ Grande, renditi utile! Fa, che quello che sai, serva al 

Mondo Reale!” 

E’ vero, non si può vivere soltanto leggendo libri, ed allora, 

mettiamo in pratica ciò che i libri ci insegnano! Io l’ho fatto. E 

allora, succede, che non sei più piccolo e ci vedi benissimo! Vedi, 

anche in lontananza, tutto ciò che gli altri nemmeno 

s’immaginano… 

 Il segreto sta nel non deviare. E’ inutile inventare, o interpretare, 

bisogna solo applicare. Potremmo mai aggiungere qualcosa, o 

interpretare, quanto hanno scritto Shakespeare, Manzoni o Kafka 

e che non sia già, chiaramente, nelle loro parole!? Tutto è già 

nello stile e nel contenuto! Abbiamo la Mappa da seguire che ci 

indicherà, in ogni passaggio, il perché e il per come di ogni cosa. 

 Se non puoi essere così grande, finisce che lecchi la grandezza 

degli altri e non è un male perché, può succedere, che un po’ di 

quella Grandezza ti resti attaccata alla lingua. E basta questa 

sensazione per dare un senso a tutti i giorni, a tutte le notti e a 

tutta l’esistenza…Ma per trovare quel significato preciso che 

cerchi, dovrai, in ogni circostanza, individuare  una pagina che ha 

le risposte  per tutte le domande… 
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SORICE Nun ce ‘a faccio cchiù…fai presto… 

 

(Grande si volta a guardare il filo attaccato al soffitto che termina in una busta 

di cellophane. Anche l’attenzione di Sorice è, a questo punto, attratta da 

quell’oggetto sospeso) 

 

SORICE E’ quella? 

GRANDE Vuoi sentirla? 

LISA La deve sentire… 

SORICE Eh si, a questo punto…anche per curiosità…è sempre di 

quello…? 

GRANDE Dostojevskij… 

 

(Stacca la busta dal filo. Ne estrae un foglio, consegna la busta a Lisa. Il 

ritrovato sollievo induce Sorice, considerate le circostanze, ad un’allegria 

scherzosa,  anche eccessiva) 

 

SORICE E che cos’è? Un quiz !? Voglio la busta numero 1! 

GRANDE Infatti è una domanda alla quale, ormai, sei in grado di dare una 

risposta… 

SORICE E si vince qualcosa? Ma non me la potete fare dopo che mi avete 

liberato? 

LISA E’ solo un momento… 

SORICE Ho capito…Ci tenete alla forma…e va bene… 

GRANDE Pagina 123. Da “Memorie dal sottosuolo”… 

(leggendo) “ E infatti ecco che ora mi faccio una domanda 

oziosa. Cos’è meglio? Una Felicità a buon mercato o 

Sofferenze che innalzano?” 
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 E allora, Sorice, cos’è preferibile? Una felicità inconsapevole, o 

una purificazione? 

SORICE Bella sta cosa…poi me la voglio segnare…Però pure tu dici le 

cose sbagliate….mi hai detto che era una risposta e invece è 

un’altra domanda… 

GRANDE E’ vero. Ha un punto interrogativo ma può suggerire tutte le 

risposte perché si adatta ad ogni domanda. Allora, amico mio, 

prova a fare una domanda… 

SORICE Vulite pazzià ancora? E’ un gioco? Io non ci ho mai capito niente 

di queste cose… 

LISA Quale domanda ti viene in mente? La prima…dilla… 

SORICE Non lo so…forse…Perché stanotte, ad un certo punto, mi è 

sembrato di vedere mia nonna? 

GRANDE Secondo te la ragione di questa tua visione, e della sua venuta, sta 

nella gioia o nella sofferenza? 

SORICE Ma che ne saccio…ie sto male… 

GRANDE Non è difficile, hai visto? Continua…Chiedi perché la tua vita è 

andata così…Te lo chiedi? 

 

(Sorice fa stancamente di“si” con la testa)  

 

GRANDE Ti ha guidato nel tuo cammino  la felicità o il dolore? 

SORICE E chi ‘a sape ‘a felicità! Chi l’ha maje vista. 

’A peccerillo, forse, la felicità, era nu pallone. Jucavo scavezo 

miez’ ‘a via...  

Era ‘a Vespa.! Ma chi ‘e tteneva ‘e denare!? E allora penzaie ca 

me putevo fottere chella ‘e ll’ate…  
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A felicità nunn’era manco Natale: troppo friddo! E po’, me 

pigliava ‘a freva guardanno ‘e vetrine: “ Gesù nascette sulo pe’ ‘e 

ricche?”, chesto penzavo. 

‘A felicità fuie quanno capette che mi veniva tosto e putevo jì cu 

‘e puttane. Ma chella “felicità” durava poco..  

‘O ssaje? Forse la felicità era proprio quel tuffo a mare quanno 

partevano gli aliscafe! 

Era scassà ‘e ppalle ai signori ca ce guardavano schifate! 

E’ chesta la felicità c’aggio cunusciuto: scassà ‘e ppalle a ‘o 

Munno.  

GRANDE E perché non sei riuscito ad uscire dal dolore? Cosa te l’ha 

impedito? Cosa cercavi? Il piacere o il tormento? 

SORICE Che strunzata…Il piacere……io quello voglio… 

GRANDE E agli altri auguravi gioia o angoscia? 

LISA E nei tuoi giorni, nelle tue notti, c’era la gioia o la pena? 

GRANDE E quando uccidevi…c’era felicità o sofferenza? 

SORICE Basta! Nun sto capenno niente! Non lo so quello che sentivo 

prima…non me lo ricordo…e forse anche adesso sto piglianno  

pe’ culo a voi e pure a me…magari domani mi sveglio e non è 

cambiato niente e terrò solo mal di testa e niente più…non lo so 

quello che penserò dopo stanotte… 

GRANDE Cosa ci vuole per crescere? Il piacere o l’angoscia? 

SORICE (con rabbia) Me staie ammurbanno! ‘O capisce!? 

GRANDE E per tutto quello che hai fatto e che hai pensato di fare, cosa 

meriti? La gioia, o il tormento? 

 

(Sorice non risponde. Lisa in tono suadente) 

 

LISA Su, tesoro…rispondi…altrimenti non potremo liberarti. 
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 Meriti la gioia o il tormento? 

SORICE Che cazzo volete che rispondo!? Qual è la risposta giusta!? 

GRANDE Non c’è una risposta “giusta”. C’è la tua risposta. 

Cosa meriti? 

Gioia, per il bene che hai fatto? 

O il tormento per il dolore che hai provocato? 

…Allora…!? 

 

(Sorice si agita sulla sedia con rabbia crescente) 

 

SORICE Vi pare che l’ho fatta “buona” a qualcuno!? 

Cosa merito secondo voi!? 

Volete che vi dico che merito il tormento!? 

Siete contenti se lo dico!? 

E allora: merito il Tormento! 

LISA Ed era questa la risposta più importante. L’hai trovata da solo e  la 

sentenza è tua... 

SORICE Mò, scioglietemi e me ne vado. 

GRANDE E allora…Avevo ragione o no quando ti dicevo che questa pagina 

ti avrebbe reso ricco ? 

 (a Lisa) Ora è pronto. 

 

(Grande e Lisa vanno l’uno incontro all’altra. Si prendono per mano, si 

distaccano. Sorice è ironico) 

 

SORICE Fatevi sto balletto e po’ ognuno p’ ‘a strada soia… 

GRANDE Apri la tua mente Sorice! Spalanca il tuo cuore davanti alle parole 

del Genio! Sono le parole di pagina 73. Le più importanti della tua 

vita… 
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LISA “ Senti – aveva aggiunto Raskolnikov– non credi che un 

piccolo delitto sarebbe compensato da migliaia di buone 

azioni? 

GRANDE Per una sola vita, migliaia di vite salvate dal marciume e dalla 

rovina. Una sola morte, e cento vite in cambio…” 

 

(Lisa abbandona Grande e torna dietro la sedia di Sorice) 

 

GRANDE Non sei il primo, e non sarai l’ultimo nella nostra riserva di caccia 

perché c’è molto ancora da spiegare, molto da insegnare… 

SORICE (trasale) Ch’ he ditto!? L’avete fatto altre volte!? 

GRANDE Nel grande libro che stanotte hai conosciuto c’era il senso stesso 

della tua vita che ti sfuggiva… 

SORICE Rispondi! Non sono il primo!? 

GRANDE “Delitto e Castigo”: la tua vita, la nostra, e il Finale… 

SORICE Che significa!? Che staie dicenno!? 

LISA “ Che cosa conta, sulla bilancia collettiva, questa vita stupida e 

malvagia?” 

GRANDE “ Non più della vita di un pidocchio, di uno scarafaggio” 

Stabilite queste premesse aveva deciso che il suo, non era un 

delitto…” 

 Pagina 468! Si esegua la Sentenza di Liberazione! 

 

( Con mossa repentina ed imprevista, Lisa, cala la busta sulla testa di Sorice e 

gliela imprigiona. L’uomo, sorpreso, urla qualcosa, si dibatte disperatamente 

ma la donna, con forza impietosa gli stringe la busta attorno al collo tanto da 

impedirgli di respirare e, contemporaneamente, febbrile, come un automa 

impazzito, cita la stessa frase più volte) 
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LISA “Io ho semplicemente ucciso un pidocchio. Un pidocchio 

inutile, sudicio, dannoso.” 

 

(Anche Grande, come in un contro canto, si interseca e si sovrappone alle 

parole di Lisa. Sorice si dibatte ma con sempre minore forza) 

 

GRANDE “ …E infatti ecco che ora mi faccio una domanda…” 

LISA “ …Io ho semplicemente ucciso un pidocchio…” 

GRANDE “ …Cos’è meglio? Una felicità a buon mercato o sofferenze 

che innalzano?” 

LISA “…un pidocchio inutile, sudicio, dannoso…” 

 

(Sorice dopo l’ultimo disperato tentativo di sottrarsi, adesso, è immobile, rigido. 

La testa, reclinata, traspare attraverso il cellophane. Lisa dà un’ultima stretta 

poi, come se stesse dando vita ad una sorta di drammatizzazione, lascia andare 

di colpo la busta e, teatralmente, trasale. Smarrita, volge lo sguardo verso 

Grande e si precipita verso di lui piombando in ginocchio) 

 

LISA “ Su, dimmi, che devo fare ora!? ” domandò Raskolnikov…  

 

(Grande le pone una mano sul capo dolcemente le accarezza i capelli) 

 

GRANDE “ Va subito fuori, in questo stesso istante, bacia prima la terra 

che hai insozzato e poi dì a tutti, a voce alta… 

LISA “Ho ucciso!” 

GRANDE …Allora Dio ti restituirà la vita!  

(Si inginocchia di fronte a Lisa, le prende il capo fra le mani) 

Ci andrai? 
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