“QUATTRO DI MAGGIO”

di
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(La scena e vuota. In posizione centrale, appoggiato al muro, in fondo, un mobile
robusto sorregge un altarino domestico sormontato dal busto del Santo. Nel mobile
si distingue chiaramente uno sportello. A destra c’é un tavolo quadrato con quattro
sedie attorno. Sul tavolo é stesa una tovaglia bianca, traforata, di plastica,
decisamente dozzinale. Al centro della tovaglia una zuppiera adattata a centro
tavola. La quarta parete - il proscenio - fungera da balcone e da finestra. Attorno al
Santo si notano sia dei lumini elettrici sia delle normali candele basse in piccoli
contenitori rossi. Dall’esterno giunge un vociare continuo, frammisto a suoni e a
note di canzoni in voga alla fine degli anni *50.

Entra Tetella. E’ una donna ancora giovane, indossa un vistoso vestito a fiori estivo
e sul capo porta un’acconciatura molto elaborata: un grosso chignon, o “tuppo” che
dir si voglia.

E’ palesemente nervosa, agitata, si guarda le mani, se le sfrega sul davanti del
vestito piu volte per pulirle poi, non degnando il Santo nemmeno di uno sguardo, si
ferma davanti al tavolo e si appoggia ad esso. Sembra da principio impegnata a
curare I’ordine delle sedie ma poi, con evidente irritazione, sbatte con forza i piedi
della sedia a terra. Il vociare esterno & sempre piu forte. Tetella inizia a vagare per

la stanza, cerca di accertarsi di essere sola in casa)



TETELLA Site asciute?! State cca?! Quant’e vera sant’Anna, si ce state e nun
rispunnite, v’aggia fa na maronna ‘e mazziata! Si state cca, € meglio si
ascite! (dolce) V’aggio accattato pure ‘e biscuttielle...!

(si ferma in ascolto, come attendendo all’improvviso la venuta dei figli,
ma niente accade)

Nun ce stanno..’a si no, abbastava dicere “ ‘e biscuttielle” e
automaticamente, se menavano comme a llupe!...E che d’é stu burdello!
(va verso il proscenio, urla dabbasso)

Neh, ‘onna Mena! ‘Onna Mé! Ce vulisseve scassa ‘e rrecchie vuie e sti
nnucelle? (facendo la caricatura della voce dell’interlocutrice) “ So’
fresche...so’ cavere....” V’avite decidere: so’ fresche o cavere!? Eh!
Aggio capito...”avite ‘a campa”..e pur’ie, perol...va bbuo...tenite
raggiona pure vuie...Mo0 chiudo e nun se ne parla cchiu! Stateve
bbona...Ah! Avite visto ‘e figlie mie, chille disgraziate?....”O ssapevo!
Sempe cu stu pallone! Fossero bbuone almeno cu chillo! Purtassero nu
poco ‘e sorde ‘a parte ‘e cca! Jepson m’avev’a nascere figliemo! Allora
si! Nun so’ mmanco bbuone!...Se scassano sulo scarpe e cazune....e na
croce! ‘Ammo miso “la sartoria” sulo pe’ lloro...! Si ‘e
vvedite...dicitencello ca primma ‘e turna a ‘a casa se facessero nu giro ca
tengo che ffal....Na ‘nzalatella...’0 ppoco ‘e spezzatino rimasto ‘a jere,

sto facenno ‘a salsa...chillo po’, automaticamente, passa pur’o ggenio ‘e



magna, cu stu cavero! Po’ ve ce mettite pure vuie e nun putimmo cchiu
manco respira pe’ fa vennere ‘e nucelle a ‘onna Mena!....(c.s.) “ So’
fresche....so’ cavere....” Ehl..”A sapite longa, ‘a canzone!....Stateve
bbona!

(sbuffando, compie un gesto come a chiudere il proscenio. Le voci, i
suoni cessano del tutto. Tetella decisa va verso il Santo, si ferma davanti
a lui, poi va verso il tavolo e con fare brusco prende una sedia e la pone
vicino all’altarino, leggermente spostata a destra. Non si siede,
passeggia nervosamente avanti e indietro evidentemente turbata. Si
ferma di colpo presso il Santo)

E’ inutile che ride...tanto nun si’ meglio ‘e ‘onna Mena! Me guarde? E
che tiene ‘a me guarda? ‘A doppo tutto chello c¢’ha fatto....”’mi guarda”!
E che me vulisse cerca? Jammo...famme senti: fiori? Lumini? E gia!
‘Ammo miso ‘0 negozio ’e fiore...’a puteca r’e lumine! Vattelle a pija ‘o
cimitero....va’! E’ fernuta ‘a festa! Ma che ce parlo a ffa cu tte! Dongo
aria ai denti!

(si allontana e con naturalezza va ad accomodare la fioriera che € sul
tavolo, ma come presa da un improvviso pensiero va all’altare, stizzita)
Ciure e lumere, ‘e bbi?! T’e ppuo scurda! Saje comme se dice? “Cca sta
‘a pezza e cca ‘o ssapone!” Ca pezza, e senza ‘0 ssapone, t’ambruscino
‘a faccia...he capito!?......Na preghiera?! lo a te?! E chi si? He fernuto ‘e

fa Pasca e Natale ‘int’a sta casa! Poco ce mancava ca te purtavo puro il



caffe a letto..! Eh, ma mo, minimo minimo, he ‘a essere tu, a me prega! E
statte accorto ca na preghiera sola nun te bastasse! M’ he “a fa n’orazione
completa....na messa cantata! Tu, ‘nzieme ’0 cardenale...’0 vescovo...e
tutt’a ‘rocchia toja! (si siede, pare piu calma) E allora? Comme te vuo
mettere? Pecché int’a na manera t’he ‘a mettere, p’appara! Parla! Parla!
Te stongo a sséntere.....

(si stravacca sulla sedia, in attesa, si drizza improvvisamente)

Neh, ti-to’, guardame bbuono ‘nfaccia! Vulisse fa ‘0 mappino cu mme?
He sbagliato palazzo....ie songo cchiu mappina ‘e te e ‘e tutto ‘o Paraviso
addo staie tu! ‘O ssaje chi songo no? Tetella ‘a capera ‘e Montecalvario!
Nun saccio fa ‘e miracole e nun dongo ’e ggrazie, ma a me nisciuno me
po’ fottere, si nun me voglio fa fottere ie! Tu si santo, e ‘0 vero?

(si alza, con aria di sufficienza)

Dicimmo che si’ santo...pecche pure ‘ngopp’a chesto tenesse a che
dicere...pare che & ‘a primma vota ca uno va ‘mparaviso pe’ scagno!? Ma
t’a voglio fa bbona: & ‘o vero, tu staie ‘mparaviso....e ie no. (cattiva) Ma
ie ‘a capa ‘a tengo...a te, te II’hanno tagliata... e si cca nun se chiariscono

‘e fatte, po’ pur’essere ca, automaticamente, ‘a capa toja....m’ ‘a
magno! Tagliata e bbona! Eh! Ma primma, ‘o bbi, te chiavo nu ddiece ‘e
pacchero e te faccio vula capa, cappiello e rrecchie ‘a fora ‘a fenestal

‘Nfacce! Te lasso ‘e cinche dita “nfacce, quant’e vero Iddio! Me guarde?

N’ata vota? Uh Maro, chisto me guarda? Neh friarie’, mo vulisse ave



pure raggiona? Eh si, mo vanno a ferni ‘e maccarune ‘a sotto e ‘a carna
‘a coppa! E che ne parlammo ‘a ffa?! (tace imbronciata. Poi gelida) Tu
faje ‘o scemo pe’ nun gghi ‘a guerra? E mo t’aggia mettere ‘o scuorno
‘nfacce! Allora: (si siede) Stammatina, comme faccio ‘a quann’ero
guagliona, so’ ncopp’o Duomao...(trasale) Che dice? “ “O ssaje gia?! Mo
m’avesse ‘a sta pure zitta? E gia! Te piacesse ‘o fatto, te piacesse ‘a
“coca cola”! A casa tua, per educazione, nun putevo parla, pure si me
sentevo storcere ‘e stentine p’a raggia! Bbuono...jammo annanza: sono
venuta come a tutte le ricorrenze. Pure ‘e cliente r’e mmee ‘o0 ssanno.
Quanno nce sta ‘o miracolo d’o “Zio”, pecche accussi te chiammavo
primma d’ ‘o fatto, po’ cade ‘o paraviso ‘nterra....nun ce stanno Sante!
le, automaticamente, ce aggia stal Cape e capille pozzono aspetta....le
aggia vattere ‘e mmane e t’aggia aiuta, pecché ‘e vvote si troppo
sfaticato! E che Marina! Te “ntallie e si nun ce stesse ie, ‘0 miracolo ‘o
facisse I’anno che vene...! Comm’é e comme nunn’e, mi sono assettata in
prima fila....nun saccio manco ie quanti vvote mi sono raccomandata a
te! (amara) Eh! Ma ie gia ‘a quanno so’ trasuta lI’avevo ‘a capi! He fatto
finta ‘e nun me vede! Nun m’he manco salutato! Chill’era ‘o diavulo ca
tenive ‘ncuorpo!, puozze passa niente! E io...chesta scema...ho pure
penzato: "E’ na ‘mpressione! Isso sape gia tutto cose...starra nu poco
distratto, cu tutta sta frattaria ‘e ggente...! Te si fatta nu film luce, Tete!”

Mall’anema ‘e mammeta! “ *O film luce!” (si ricompone) Va bbuono



pure chesto...:.ce steva ‘overo nu burdello ‘e ggente c’alluccava e te
chiammava! E ie, sotto sotto, automaticamente, me facevo na

risata....”Vide a sti scieme! Se sbhattono, e manco sanno ca é tutto gia

appriparato...ie e “ ‘o Zio” ‘ammo fatto nu patto!”

(si alza e febbrilmente prende altre due sedie e le pone proprio di fronte
a sé, a destra rispetto all’altarino)

‘A chest’ata parte, t’o rricuorde chi ce steva?...Chill’ato turzo! Il nuovo
Sindaco! Chillo ca s’ he scippato ‘o posto d’o Cumandante!

(si siede e mima una grande agitazione)

‘O ‘nfame ballava ‘o tingo-tango ‘ncopp’a chella seggia! Pareva ca
teneva ‘e chiuove a cculo! Cchiu passava ‘o tiempo e cchiu sudava! Na
funtana! Ch’ommo ‘e niente!

(si alza e si pone proprio di fronte all’altare)

Comme ‘o chiammasse tu n’ommo accussi? ‘O chiammasse Giuda, 0
no? Che d’ e? T” ‘o si’ scurdato ca isso e ate fetiente comm’ a isso
facettero ‘a fora ‘o Cumandante nuosto ‘a copp’ ‘o0 Comune? (con
disprezzo) Il nuovo Sinnaco! Seh seh! Mo vulisse mettere a paragone
st’'ommo ‘e quatto solde con il Comandante Lauro?! Il Comandante
Lauro! Uno c’ha fatto bene a tutte! E pe’ supierchio ‘o ssaje comme se

chiamma stu zuzzuso?.....Principe! Il Principe di Napoli! ‘O Principe d’

‘a munnezzal



(ritorna a sedersi sulla sedia che rappresenterebbe lo scanno dove era
seduto Principe)

Isso steva cca....e se dannava! (si alza e va all’altare) ‘O cardenale steva
cca....cu na faccia longa....(scandisce) le t’avevo cercato na grazia, e
m’ero lusingata ca tu stive cu mme! Pecche tutte ‘e ffetenzie ‘e stu
munNNo nun ce ponno niente contro la putenza ‘e nu Santo!

(resta un attimo in atteggiamento estatico, poi Si scuote)
Appriesso......vicino a Principe jeva e veneva certa ggenta....i nuovi
assessori, n’ata maniata ‘e liccaculo!....Ce parlaveno int’a na recchia, po’
saglievano d’o cardenale, chillo guardava int’a butteglia...’a girava e ‘a
vutava comm’ ‘o spumante....e faceva ‘e no c’a capa! No! Comm’e bello
a dicere: No! E comme ‘o ddicive bello! Nu “no” granne comme ‘o
Duomo....nu “no” granne comme a tutta la citta! “No!” Int’a chillu
mumento fosse schiattata p’a suddisfazione! Tu e ‘o Cumandante eravate
“na cosa”! Tu aiute alla povera gente e pur’isso! A te ‘e fetiente ‘e
mmerda te tagliaieno ‘a capa e, automaticamente, pur’a isso! Site comme
a ddoie frate! E po’....

( gelida, indica la seconda sedia di destra, quella che si trova dietro a
“quella di Principe™)

E po’...cca, oi, cca steva assettata....e ie II’aggio vista! A essa! ‘A
calavrese! Steva cca! Te II’aggio cuntato nu sacco ‘e vote! ‘A cunuscive!

E na vota me faciste pure capi ca nun te piaceva!....Che bbo dicere: “Nun



m’a rricordo”?! ‘A calavrese! Chella vota ie te dicette ‘o nomme pe’
tramente ca t’appicciavo na cannela, e chella, automaticamente, se
stutaie....Nun te vene? Chella d’a Calabria! ‘A meza marucchina! *A
signora ‘e Montecalvario 15 “‘a tene comm’ ‘a serva......E’ essa ca s’a fa
cu maritemo, cu Pascale...(con rabbia) Chella granna zoccola! Ce simmo
‘ntise, mo?! Che d’ e, neh? Te miette scuorno pecché pure 1la, quanno
accummenciaie ‘a tresca, tu nun ce mettiste ‘a mana toja? Ma ie so’
superiore.....s0’ cose che ponno pure capita...nun te voglio da ‘ncuollo
pe’ chello: ‘a puttana € calavrese, africana, razza inferiore...a te nun te
cunosce, e va a ssape si é pure crestiana! ‘O bbi comme songo? Giusta!
“La giustizia”...’a cunusce? Song’ie! Putisse ji dicenno ca me lamento
sempe? Nunn’o ppuo dicere! ‘A fatica, ringrazianno a Ddio, ‘a tengo....e
mo Pascale, chil’lomm’ ‘e lota, s’ he accattato ‘a Cingquecento......e pure
ncopp’a chesto...si aspettavamo a tte, automaticamente, putevemo ji a
ppede pe’ tutt’a vital Ma t’aggio maie ditto quaccosa? Maie!

(va con decisione al mobile, apre lo sportello, prende un panno bianco)
‘O ssaje che ti dico? E” meglio si nun te dongo proprio audienza! Fa
chello che vuo’ tu....’0 vvuo’ fa....nunn’o0 vvuo’ fa.....ma che me ne fotte
a mme!

(gli getta il panno addosso e lo copre del tutto, ma chiudendo lo
sportello si rende conto della presenza di un altro oggetto che la turba:

una scarpa. Tetella solleva piano la scarpa davanti a sé, sorride
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intenerita, la accarezza, se la prova, la rimira soddisfatta, cammina. Da
lontano giunge piano una musica anni 60, uno “yé - ye”’: la donna
accenna dei passi di danza. Si ferma, imbronciata, cessa anche la
musica. Tetella si toglie la scarpa e la guarda con un sospiro)

Dico io...ma qua’ munnezza ‘e umanita tene core ‘e lassa accussi na
puverella? Cu na scarpa sola?!

(si ode un trambusto provenire dall’esterno, urla, risate. Tetella
d’impeto si precipita in proscenio furiosa, fa un gesto come per aprire
una finestra)

Neh, guagliu! Gghiate a fa stu schiassatorio ‘a parte r’e mmamme
voste!......”Ce stanno pure ‘e figlie mie”?! E che bbo dicere? Mo pecche
ce stanno lloro, automaticamente, m’avite ‘a fa na capa tanta?!....Neh,
disgraziato, ce ‘o ddice a soreta “Che bbo chesta”! He capito?...Viene ‘a
cca! T’aggio visto, Toni! Tonino! Mall’anema ‘e mammeta! ‘O dice tu
ca song’ ‘ie....! le ne saccio a n’ata! E nun me fa parla’! Quanno vene
pateto t’add’a fa una ‘e chelli mazziate...! Ah! M’aggia cunzula!! Mo v’a
fate pure cu sti fetiente ‘e mmerda?....No! Nunn’ e pronto ancora! Niente
niente facesse ‘a serva!? M’haje pigliato pe’ calavrese?...Bravo!
Vattenne d’a cummara, va! Tu e chill’ato ‘ntontaro ‘e frateto! Ué...si ve
site sguarrate ‘e cazune ve spezzo ‘e ccosce, m’he ‘ntiso? Neh....m’he

capito? Toni! Tonino......! Puozze passa niente.....
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(fa come per chiudere la finestra, si rivolge al Santo che e ancora
coperto dal lenzuolo)

E chest’e tutt’e juorne! Primma tu, po’ Pascale e appriesso chelli ddoie
mappine ‘e figlieme......e na paranza! (gli mostra la scarpa) E mo?

(si toglie le scarpe e indossa quella che ha in mano, tono ironico,
fortemente polemico)

Ah! Ma forse tu vuo ca vaco in giro comme a na sciancata!! Aggio
capito! Cercanno I’elemosina alla gente......

(cammina con una sola scarpa zoppicando visibilmente e stendendo la
mano)

“ P” ‘o ffrisco d” ‘e muorte vuoste! Carita....pe’ na zoppa senza Sante
‘mparaviso...!”” Accussi? Ammo ’a fa juca ‘e nummere a tutt’o vico?!

Quanto fa “ “a zoppa”? Ma che d’e, neh? Mo t’annascunne pure?

(con rabbia toglie il panno dalla statua)

E t’aggia vede! T’aggia guarda bbuono ‘nfaccia! E ride! E’ nu bello
‘ntrattieno? Che pienze? Si me dive retta, ce facive pure chiu na bella
figura! Nun parle? E va bbene: nun parlammo! Nun parlammo cchiu!
(prende una delle due sedie che ha posto a destra dell’altarino e va al
tavolo, trae una piccola agendina dalla tasca e una penna)

Mo ce spartimmo e chi s’e visto, s’e visto! Fa chello che vuo’ tu...ie

tengo che ffa!

(si siede, apre I’agendina ed inizia a controllarla, riflette)
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Ogge, alle quattro, aggia ji d’a gnora dell’85...”e sseie da quella....

(scrive sull’agendina, legge, sembra immersa nei propri pensieri, poi si
ferma e guarda il Santo)

Mo nun pe’ dicere....ma va a ffa bbene a stu munno!.....No no, ie nun
parlo....tu nun parle? E manco ie!

(riprende a leggere, si ferma)

Dice...”Tete, haje sgarrato!” e allora te putevo pure capi! Dice: ”Chella
primma fa ‘a cazze soje e po’ ‘o vva truvanno d’o Santo!” Ma ie songo
sempe stata na bona femmenal...

(riprende a leggere e a controllare gli appuntamenti)

... E ssette aggia ji a San Gaetano....\Va, val Tiene mente,tie! Chella d’e
sseie tene tante ‘e chille capille ‘ncapa! Nun me fa sbriga primma ‘e
n’ora e mmeza....’E ssette e mmeza...(scrive, si ferma) Dice....” Forse
II’haje mancato ‘e rispetto....” O che! le vengo sempe alle funzioni,

t’appiccio ‘e lumine, t’aggio fatto pure ‘a “reclame”, ‘a pubblicita.......!

'E ssaje “ ‘a zizzagliona” e “ ‘a scigna”? Chelli ddoje cumpagne d’e
mmee? ‘A primma vene ‘a Portici, fa ‘o cuntrabbando ‘e sigarette......ma
nun fuma....chell’ata fa “o vino cu ‘e cartine e ‘o venne pe’ vino francese,
tene ‘a taverna a via Bausan...” A scigna, overamente, e stata per qualche
anno a Padova...’0 nord. Embe, tutt’e ddoje, primma ca ce parlavo

le....nun te penzavano proprio! T arricuorde? ‘A zizzagliona ce teneva na

passione pe’ san Ciro...chella € ‘e Portici...e normale! *A scigna asceva
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pazza, essa e sant’Antonio ‘e Padova...pure pe’ ffa vede ca é stata al
nord, s’atteggiava....Embe, chi e ca II’ha fatte addeventa affeziunate a
tte? Sta vroccola! Nu juorno ‘e ppigliaie a tutte e ddoje e ce dicette ca tu
non eri surtanto nu santo....ma eri I’Achille Lauro ‘e tutt’e Sante!

(si reimmerge nella lettura per qualche secondo, si ferma)

Ma pure lla ‘o fatto jette a vacante.....Che te pienze? Ca nunn’o ssaccio?
‘A scigna se lamentaie e s’a pigliaie pure cu mme...”Neh Teté! Ma stu
Santo toje......fosse nu poco friddo ‘e chiammata? ‘A n’anno, tutt’e
juorne, ce cerco ‘a grazia ‘e ce fa truva cca ‘a fatica a fratemo ca sta in
Germania....ma nun se vede ‘a via! Fratemo sempe ‘a parte ‘e Stoccarda
stal” Accussi m’ha ditto...e ‘o0 ssaje nu fatto? Tene raggiona! Ma sta
torza t’ha tenuto mano...eh!...T’ha scusato! Me ne jette pe’ viche e
vecarielle “ “A sci, ‘0 ssaje, chella, ‘a Germania, sta luntana! Mo, si
frateto steva a Milano o a Torino, vedive ca, massimo, int’a nu mese ‘o
Santo t’o faceva turna! Ma p’a Germania, automaticamente, ce vonno
ddoie anne!” He capito? Aggio fatto diebbete c’a vocca, pe’ tte!l Mo te
faccio vedeé ca ‘a scigna se ne vene ‘a parte ‘e cca e me dice acopp’ ‘a
mano: “Tete! ‘O Santo toje nunn e bbuono! E’ ‘a scumma ‘e tutt’e
Sante!” E azzeccammo chest’ata figurella!

(si reimmerge nella lettura della sua agenda.. Alza il capo, si ferma e
fissa lo sguardo diritto davanti a sé. Chiude piano I’agenda e con forza

la shatte sul tavolo con tutte e due le mani)
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E te piacesse ca fernesse cca’?! E” ‘0 vero? Scura juorno, ne vene n’ato,
e nuie facimmo finta ‘e niente... Ma nun po’ gghi accussi! Quanno
mmiez’a guerra venettero ‘e marrucchine, ‘e pariente d’ ‘a calavrese, e ‘e
guaglione ascettero prene e sgravaieno figlie mieze janche e mieze nire,
si vedeva! Ci stava la prova! E quanno americane, inglese e tedesche
ghittaieno ‘a bbombe “a copp’e ccase ce steva ‘a prova, 0 no? Putevemo
fa finta ‘e niente? Tu mo me vide accussi? Ma ie tengo na panza “tanta”
ai! Chiena ‘e raggia! Nu pallone “antistatico” pare! E sta casa € comme
si Il’avessero jettata ‘nterra ‘e bbombe....comm’ ‘e scave ‘e Pumpeie!
(gelida) Genna! Mo facimmo ‘e cunte....T aggia fa senti na chiaveca pe’

chello ca he fatto...pecche “ ‘o cchiu ppeggio”....e pija p’o culo una
comm’ a mme!

(prende una delle sedie e la sposta di fronte all’altarino, con foga
febbrile sposta anche il tavolo di fronte all’altare. Appare piu calma)
Nun te spaventa.....e sulo nu pruciesso. Nunn’e pe’ te manca ‘e rispetto,
ma i0 devo decidere....se devo fare “il passo”...Ti devo tenere? O,
automaticamente, t’aggia ghitta int’o camion d’a munnezza?

(si siede di fronte all’immagine del Santo)

Tu! Pure se ti avevo pregato da piu di un mese, nun t” ‘o si fatto passa

manco p’a capa e te ne si futtuto....

(si alza con impeto, con il dito pollice alzato)
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Mmazz’e uno! le, tu e ‘0 Cumandante simmo state sempe “na cosa“...le
ero devota, tu facive ‘e miracule e Lauro venceva ‘e vvutazione e aiutava
‘a povera ggente.....Po’ tu, all’intrasatta, senza dicere niente a mme e
mmanco a ‘o Cumendante,...te ne si gghiuto ‘e capa....forse te si’
‘mbriacato o che ssaccio...oppure, tanto ca te si rusecato ‘ncuorpo, ca
all’urdemo t’eé asciuta sta gelusia p’o Cumandante! Oi lloco! T’aggio
acchiappato! Si geluso ‘e isso! Forse pe’ dinto a chella capa gialla ca nun
tiene, te si penzato ca ‘o vulevemo cchiu bbene che a te! Che Maronna
he penzato, se po’ sapé? Mo, non pe’ disprezza, ma ‘0 Cumandante
propetamente ha fatto nu sacco ‘e cose....tu, per esempio, he maie fatto
costrui ‘e ccase? 1sso si....a ‘0 Vommero, a Fuorigrotta...LI’he veduto ‘o
Rione Lauro? Ce stanno tante ‘e chilli palazze...! Gruosse! Na cosa
straordinaria: uno ‘ncuollo a n’ato! Tutto cemento fresco! ‘A fatica pe’
tutte quante! Achille Lauro e uno ‘e chille Sante ca ‘e miracole ‘e ffa
overamente! No comme a tte! Lauro & nu pate, e ie nu pate vulevo.
“Patemo ‘o vero”, II’aggio perduto quann’ero piccerella, e pure quanno

ce steva, era sempe ‘mbriaco e me \vatteva..Tu e ‘o
Cumandante...tenevemo nu pate ‘nterra e n’ato ‘ncielo e donna Angelina
faceva mamma! Chi steva meglio ‘e nuie? Campavamo int’a pace ‘e
II’angelo! E invece...statte bbona ‘a Maronna! Turzo! Mmazz’e ddoie!

M’he mancato ‘e rispetto! Certamente! E’ inutile che faie signo ‘e no!

Mo, pure ‘a calavrese che steva dint’o Duomo...e ¢’ha visto ‘0 miracolo
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cu Il’uocchie soje, automaticamente, se sente....cumpatita...aiutatal
“Piccere, nun te preoccupa.. Va te benedico, va a fa ‘a zoccola cu Pascale
e ‘a scurnacchiata cu Tetella” E nce vuo’ da’ tuorto? Pur’ie, si fusse
zoccola e puttana, ‘a penzasse accussi! Sienteme bbuono! Stammatina

int’a chiesia nce steva nu migliaro ‘e bbona gente e tre latrine: ‘a
primma...Principe, ‘0 sinnaco, ‘a seconda...‘a calavrese.....e ‘a terza, cu
rispetto parlanno, iere propeto tu! (trasale) “Ca avive ‘a fa”!? Tu, me
chiede a mme....”ca avive ‘a fa”!? LI’avive ‘a fa turna ‘a casa lloro,
scurnate, p’ ‘o mmale ca avevano fatto! Avessero avuto striscia ‘nfacce
‘0 muro comme a zoccole sparute! LI’avisse avuto ghitta int’e chiaveche
lloro!

(prende fiato, seria, in tono definitivo)

Tu.....nunn’avive ‘a fa ‘o miracolo! Nun IlI’avive ‘a fal le te IlI’aggio
chiesto! ‘E vvote e succiesso ca nun I’he fatto, o no? Ce perdive
quaccosa a nunn’o ffa? Dice:...”Si nunn’o ffacevo, ‘a ggenta penzava ca
veneva ‘o terremoto e s’appaurava” Meglio! Ma pecche,......quanno
jettaveno ‘e bbombe nunn’o faciste ‘o stesso, ‘0 miracolo? MO me
vulisse fa credere ca sulo pecche tu facive “chella pazziella” ‘e ccose
jeveno bbuono? Tu pazziave, ma ‘e bombe carevano ‘o stesso! E siente a
mme: ‘e bbombe erano cchiu peggio d’o terremoto! Chill’ommo! Me

pare ancora ‘e II’o vede! Ero guagliona, stevemo mmiezo ‘o0 Museo, io e

mamma, e facevemo ‘a fila p’ ‘o ppane....Se sentettero all’intrasatta ‘e
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ssirene dell’allarme! “Curre! Curre! *O rifugio...! Mponta a Furia ce ne
sta uno!” Annanza a nuie, chill’ommo tanto che fuieva, ca ‘e ccosce nun
pigliavano terra! E nuie addereto a isso...c ‘a lengua ‘a fora! Nun saccio
manco ie che succedette....forse fu na bomba, o na mitragliata.....oppure
na scheggia...embe: vedette ‘a capa ‘e chillo zumpa....’e ccosce
currevano ‘a sule...senza capa! Facettero doie o tre metri...e po’
s’accasciaieno comm’ a nu pupo d’o Sancarlino...senza filo! E tu addo
stive?! “Se penzavano che veneva nu terremoto?” E allora? Principe e ‘a
calavrese avessero capito ca pure ‘o Paraviso ‘e schifaval....le ‘e ttenevo
[14, dint’a sti mmane...chill’lommo ‘e niente a n’atu ppoco chiagneva....e
‘a calavrese teneva na faccia longa....le me so’ votata pe ‘e guarda.....
‘A faccia toja! Vattenne! ‘O Santo é d’o mio! ‘O miracolo nunn’o fa pe’
rispetto a mme!” E po’ pure ‘a calavrese se mette a chiagnere....”Ha
capito, sta stronza! MO me vene vicino, me cerca scusa e me vasa ‘a
mano! Ma....ca sta facenno!? Chiagneva....e mo ride?! E Principe?...Mo0
pur’isso ride! Ch’é succieso?! Pecché mo ‘a gente se mena “ncuollo ?!”
N’ommo, ncopp’all’altare sta sventolando na mappina janca!

(si rivolge verso il Santo, gelidamente furiosa)

Chi t’e mmuorto! All’urdemo II’he fatto! E m’he traduto! ‘O vide o no,
‘0 sanghe ‘e chi t’eé bbivo?! Nunn’era cchiu povere....ma acqua! ‘A vide

0 no, ‘a calavrese? M’ha cunusciuta pur’essa, me guarda e pare che dice:

“Scurnacchiata! Pur’o Santo t’ha miso ‘e ccorna!” E Principe? Ch’ha
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penzato? “Chest’era ‘a benedizione che vulevo pe’ fottere a Lauro!” He
capito ch’he fatto? ‘O miracolo! Chello ca nun t’avevo cercato! Chello
ca nun vulevo! He fatto ‘o miracolo contr’a mme! ‘A genta sbattevano ‘e
mmane e alluccaveno! E ie avesse vuluto dicere a tutte: “ O fra’! A so’!
V’hanno ‘mbrugliato! ‘O vidite a chillo? Chella faccia ‘e marmo? ‘A
chiaveca ‘e tutte ‘e pitture ce facette na faccia gialla! ‘A faccia d’o
tradimento! O fra! Nun I’he capito? ‘O miracolo nun ce sta! Ce hanno
menato ‘0 ppoco ‘e povere ‘a dinto, p’o ffa diventa sanghe! ‘A so’! Ce
hanno “fatto”! Ce hanno futtuto!”. Ma nun I’aggio ditto, IlI’aggio sulo
penzato...comme ‘e cienti ccose ca penzo e nun dico. Vide....“a calavrese,
ie, nunn’‘a vulesse vede proprio morta.... no! le, vulesse sulo ca ‘o paese
soje passasse nu ddiece ‘e guaio! Na bella scossa nzieme a nu
maremoto, piccirillo, beh.....proprio piccirillo...no...dicimmo: miezo e
miezo...”A radio e ‘a televisione purtavano ‘a nutizia ca tutto ‘o paese era
stato sfullato, accussi, essa se faceva ‘a mappatella, nce metteva a dinto
chelli ccorna ‘e zoccola ca tene, e se ne jeva. Ma no pe’ sempe! Pe’
ddoie o tre mise....’0 tiempo ‘e perdere ‘0 posto. le gia tenevo ‘a scigna
appriparata pe cunzigliarla alla signora di Montecalvario 15...Pulito!
Deritto!...E po’... chello che veneva, veneva....Puteva pure essere ca ce
facevo n’ato figlio cu Pascale... puteva essere pure c’asceva nu poco
meno mappina ‘e chille ca gia tengo....VVa’ a ssape!?

(raccoglie la scarpa spaiata, la rimira, la mostra al Santo)
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E chesta?.....’O vuo’ capi ca uno comm’a Lauro Il’avive difendere
comm’ a na reliquia!? A si no, chi ce accattave a Vinicio....tu!? Che d’e?
Nun te ne fotte? Ma tu ‘o ssapive! Quattro anni fa, primma d’e
vutazione....’o Cumandante Lauro regalaie, automaticamente, a tutto ‘o
quartiere, ‘e pacche ‘e pasta! Tengo ‘e testimone! Gente che, niente di
meno, SO’ passate gquatte anne, e sta ancora magnanno ‘e maccarune ‘e
Lauro!! A gratis! Pe’ sti vutazione, invece, nce ha fatto da a
tutte......cinchemila scarpe sinistre! Sempe a gratis! (alza la scarpa) Al
ccanna, ai! C’ ‘a mano ‘e Ddio ha vinto pure stavota e stevemo
aspettanno tutte quante ‘e cinchemila scarpe destre.....Lauro, a nuie, nun
ce avesse maje lassato scaveze! Ma tu....tu te si’ fatto ‘a cufecchia cu ‘e
prievete e cu chille quatto uommenicchie ‘e Roma....e m0 so cazze
nuoste! E’ rimasta figlia unica di madre vedova! Nu paro ‘e scarpe nove
me servevano pe’ II’inverno! Adda rummane sparigliata?

(si avvicina e pone la scarpa proprio sotto il naso della statua)

Ce faccio na fioriera cu chesta? Nu bicchiere? Nu cappiello? Na tiella?
Nce scarfo ‘o broro? (si siede).....E po’...ie me penzavo ca iere nu Santo
“signore”.....invece...”nu trappano”! Nunn’he tenuto “maniera”! Ce sta
na legge che sanno pure ‘e servagge....forse ‘a sape pure ‘a calavrese! ‘A
legge d’a “mossa”....Dico io: Te piace chella chiaveca ‘e Principe? Sta
bbene! Ma fai almeno “la mossa” ‘e fa passa nu guaio niro a chella

puttana! Oppure: si’ diventato ricuttaro e vuo aiuta ‘a calavrese?
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Bbuono! Me tengo ‘e ccorna! Ma allora, fance veni na mossa a Principe!
E si proprio te vuo “piazza”: fall’ “o schiatta dint’ ‘o Duomo! Chesto fa
nu Santo affezziunato! E invece....m’he lassato scaveza e curnuta......
(con aria dolce, sognante, si alza, ondeggia come se seguisse una
musica immaginaria, un valzer)

le, m’0 sunnavo giorno e notte stu mumento:...tozzoleano alla porta...ie
vaco a arapi...e, nnanza a mme, ce sta I’impiegato del Comune! Mmano
tene, comme a na guantiera ‘e Pintauro, na scatola...ll’arape....ai llanna!
‘A scarpa destra ‘e Lauro! le m’ ‘a sto pe’ mmettere...ma I’'impiegato
dice ‘e no “Nun sia maje, signora! Faccio io!” e....chiano chiano....me
mette primma ‘a scarpa sinistra...e po’, automaticamente,...’a destra! Nu
quatro!! E’ ‘a misura mia! E all’intrasatta....Sta casa e addeventata na
reggia! ‘E figlie mie...ddoie marchesine, Pascale & nu milurdino e pur’a
calavrese...pur’essa, puverella...e diventata suora ed € morta...per0 in
santita!

(si scuote richiamata alla realta, ora e aggressiva, ferina)

“E’ surtanto nu paro ‘e scarpe”? E chi t’o ddice? Cu ddoie scarpe puo
cammena e vede chello ch’ he ‘afa.......na scarpa sola t’ ‘a faje fritta c’ ‘a
menta! Genna, oggi ci hai levato meta vita, e chell’ata meta nun
sapimmo cchiu a che cazzo serve..E pe’ chesto...si’ colpevole! le so’

testimone e giudice, e tu si’ condannato!
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(di scatto va ad aprire la finestra immaginaria che & in proscenio,
mostra la scarpa)

Gente! ‘A vidite a cchesta? E’ “‘a schedina bbona d’a Sisal ca nun ve site
jucate! E’ “a televisione ca ancora nun tenite! E’ la dote che non tiene
vostra figlia, che nunn’é cchiu vergene e nisciuno s’ ‘a sposa! E’ Natale
che nun vene! E’ ‘o0 suonno che nunn’avite fernuto!

(ritorna al Santo, si mette di fronte a lui a braccia conserte)

E mo vedimmo! Aggio passato notte e gghiuorne guardanno ‘o Cielo, e
‘0 Cielo nun me sape e nun risponne. Nun me pozzo manco accidere...e
na strunzata muri pe’ na cosa che nun ce sta......Pe’ chesto....se ride!

(in un crescendo di euforia e risate)

‘O ssaje quanti vvote vulevo dicere “si” e aggio ditto ‘e “no”?...E se
ride! Manna ‘a ffanculo marito, figlie, padre, madre e chello che
m’hanno ‘mparato a ffuria ‘e mazzate! le vulevo essere.......zoccola!
Pecché si ‘a vita &€ nu muorzo, almeno me rummaneva nu sapore doce
mmocca! E invece, oi, me so’ fidata ‘e te...pecché me penzavo ca int’a
sta vita ‘e mmerda ce steva uno d’ ‘a parta mia! Me so’ fidata ‘e nu
piezzo ‘e preta......e nunn’era meglio ‘o Cumandante po’?

(toglie lumini e statua che appoggera sul tavolo. Sale sul mobiletto e si
siede sullo scanno che era del Santo)

E jammo bella, ja’...mo0 ’a Santa songh’ie! Ue’...ie nun te pozzo

prumettere niente pecché saccio fa sulo ‘e capille e tu ‘a capa manco ‘a
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tiene....ma ogge pe’ tte & ‘o quatto ‘e maggio.......t’aggio sfrattato e ‘a via
‘e II’'una vide ca ‘a Santa scenne d’ ‘o scannetiello pe’ fa ‘e miracole ‘e
tutte ‘e juorne: cucena, stira ‘e cammise, lava ‘e panne....pe’ se purta,
po’, stasera, dint’o lietto, n’ommo ‘e lota........ Pero! Primma ‘e ferni ‘o
sfratto....m’he a da’ ‘o mesone......(gli mostra la scarpa) ‘A vide chesta?
‘A vide bbuono? MO ‘e ccose so’ ddoie...0 jesce ‘a scarpa
mancante...oppure....chesta, ai?.....Accussi comme sta, automaticamente,
t’a chiavo ‘nfaccia, e ammenne! E jammo bella!

(si pone in attesa, sbuffa, si aggiusta il tuppo, si punge con lo spillone
che ha fra i capelli)

Chi t’e bbivo!

(si mette il dito in bocca per succhiare il sangue, trasale)

Uh Santa Vergine! Genna!

(la scena si oscura del tutto, si ode solo la voce della donna, sorpresa,
incantata)

Staie venenno Genna! Ce sta pure I’anema viva d’ ‘o Cumandante Lauro
Ccu tte?

(si odono vari colpi sordi, come di oggetti che cadono pesantemente al
suolo)

Nun te putive scurda ‘e me! ‘O ssapevo!

(si fa luce e disseminate per terra ci sono almeno altre 30 scarpe, Tetella

alza le braccia al cielo)
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Miracolo!

(si lancia sulla statua, I’abbraccia e la bacia, la rimette sullo scanno e
poi si precipita sulle scarpe brandendo quella che ¢ gia in suo possesso.
Si guarda attorno, incantata)

Ato che ciure! Palme africane t’aggia purta!

(prende una prima scarpa, la confronta con la sua)

Chesta nunn’e......(Ia getta via) Ato che cannele! ‘A centrale dell’Enél
t’aggia appiccia!

(prende una seconda, una terza scarpa, una quarta, le confronta con la
sua ma non coincidono, le getta)

Manco...

(si alza, guarda la statua, poi le scarpe e, mentre dalla strada salgono
urla e risate, forsennatamente la donna si getta sulle scarpe rimanenti e
le confronta, febbrilmente. Ad ogni scarpa scartata sale la sua
agitazione. Giunge alla fine della sua opera.)

Stateve zitte!

( cessano tutti i rumori e le urla, la donna si alza da terra, uno strano
sorriso dipinto sul volto. In un crescendo d’ira accostandosi alla statua.)
Ma allora.....”voi” volete scherzeggiare...! Volete...sfrocoliare! Ve vulite
fa’ quatto risate! Me vuo’ pija po’ culo a mme fino all’urdemo!! So’ tutte
spaiate!

(decisa, si toglie lo spillone dai capelli)
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Aggio capito....amma ji a ferni *ncopp’ ‘e giurnale! Sarraie cuntento
mo....he fatto chello ch’ he fatto...e m’he riegnuto pure ‘a casa ‘e
munnezza! Ma quanta sulachianielle ce stanno mparaviso?! Tutte cca
I’he menate!? Comm’a......Butterfli!!

(alza lo spillone, fa per vibrarsi il colpo....si ferma a pochi centimetri dal
proprio stomaco)

Ma......pecche!? Tu m’he traduto....Tul.....M’he fatto perdere ‘o
Cumandante......Tu...nun m’he dato manco na fetente ‘e scarpa e m’he
fatto riegnere ‘e corna!!

(si volta verso la statua, lo spillone bene in vista, si dirige alla volta del
Santo fuori di sé)

Aggia fa’ nu ......Santicidio!!

(vibra il colpo ficcando lo spillone nella statua, lo preme con rabbia,
ritira la mano e si rende conto che € macchiata di rosso, di slancio,
inciampando, corre alla finestra)

Sanghe! E’ sanghe!

(si odono altissime le urla dalla strada: Miracolo! Miracolo! Alle voci se
ne aggiungono altre alte e confuse che si mischiano ai rumori della
strada. Tetella, in tutto questo bailamme, riguadagna il centro dello

spazio. Osserva la mano che ha vibrato il colpo e poi controlla anche

I’altra mano. Con un gesto netto zittisce le urla)
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Uh Maro’, e comm’ “a fate longa! (stende le mani in avanti, macchiate di
rosso)........ e pummarolal

(sfila lo spillone, si pulisce le mani sul davanti del vestito, e, mentre
dalla strada riprendono le urla e i rumori, con una spinta fa cadere la

statua ed esce.)

FINE



