

“QUATTRO DI MAGGIO”

di

ROBERTO RUSSO

(La scena è vuota. In posizione centrale, appoggiato al muro, in fondo, un mobile robusto sorregge un altarino domestico sormontato dal busto del Santo. Nel mobile si distingue chiaramente uno sportello. A destra c'è un tavolo quadrato con quattro sedie attorno. Sul tavolo è stesa una tovaglia bianca, traforata, di plastica, decisamente dozzinale. Al centro della tovaglia una zuppiera adattata a centro tavola. La quarta parete - il proscenio - fungerà da balcone e da finestra. Attorno al Santo si notano sia dei lumini elettrici sia delle normali candele basse in piccoli contenitori rossi. Dall'esterno giunge un vociare continuo, frammisto a suoni e a note di canzoni in voga alla fine degli anni '50.

Entra Tetella. E' una donna ancora giovane, indossa un vistoso vestito a fiori estivo e sul capo porta un'acconciatura molto elaborata: un grosso chignon, o "tuppo" che dir si voglia.

E' palesemente nervosa, agitata, si guarda le mani, se le sfrega sul davanti del vestito più volte per pulirle poi, non degnando il Santo nemmeno di uno sguardo, si ferma davanti al tavolo e si appoggia ad esso. Sembra da principio impegnata a curare l'ordine delle sedie ma poi, con evidente irritazione, sbatte con forza i piedi della sedia a terra. Il vociare esterno è sempre più forte. Tetella inizia a vagare per la stanza, cerca di accertarsi di essere sola in casa)

TETELLA Site asciute?! State ccà?! Quant'è vera sant'Anna, si ce state e nun rispunnite, v'aggia fa na maronna 'e mazziata! Si state ccà, è meglio si ascite! *(dolce)* V'aggio accattato pure 'e biscuttielle...!

(si ferma in ascolto, come attendendo all'improvviso la venuta dei figli, ma niente accade)

Nun ce stanno...'a si no, abbastava dicere “ 'e biscuttielle” e automaticamente, se menavano comme a llupe!...E che d'è stu burdello!

(va verso il proscenio, urla dabbasso)

Neh, 'onna Mena! 'Onna Mè! Ce vulisseve scassà 'e rrecchie vuie e sti nnuccelle? *(facendo la caricatura della voce dell'interlocutrice)* “ So' fresche...so' cavere....” V'avite decidere: so' fresche o cavere!? Eh!

Aggio capito..."avite 'a campà"...e pur'ie, però!...va bbuò...tenite ragiona pure vuie...Mò chiudo e nun se ne parla cchiù! Stateve bbona...Ah! Avite visto 'e figlie mie, chille disgraziate?... 'O ssapevo!

Sempe cu stu pallone! Fossero bbuone almeno cu chillo! Purtassero nu poco 'e sorde 'a parte 'e ccà! Jepsòn m'avev'a nascere figliemo! Allora si! Nun so' mmanco bbuone!...Se scassano sulo scarpe e cazune...è na croce! 'Ammo miso “la sartoria” sulo pe' lloro...! Si 'e vvedite...dicitencello ca primma 'e turnà a 'a casa se facessero nu giro ca tengo che ffà!...Na 'nzalatella...'o ppoco 'e spezzatino rimasto 'a jere, sto facenno 'a salsa...chillo po', automaticamente, passa pur'o ggenio 'e

magnà, cu stu caveru! Po' ve ce mettite pure vuie e nun putimmo cchiù manco respirà pe' fa vennere 'e nucelle a 'onna Mena!....(c.s.) “ So' fresche....so' cavere....” Eh!....'A sapite longa, 'a canzone!....Stateve bbona!

(sbuffando, compie un gesto come a chiudere il proscenio. Le voci, i suoni cessano del tutto. Tetella decisa va verso il Santo, si ferma davanti a lui, poi va verso il tavolo e con fare brusco prende una sedia e la pone vicino all'altarino, leggermente spostata a destra. Non si siede, passeggia nervosamente avanti e indietro evidentemente turbata. Si ferma di colpo presso il Santo)

E' inutile che ride...tanto nun si' meglio 'e 'onna Mena! Me guarde? E che tiene 'a me guardà? 'A doppo tutto chello c'ha fatto....”mi guarda”!
E che me vulisse cercà? Jammo...famme sentì: fiori? Lumini? E già!
'Ammo miso 'o negozio 'e fiore...’a puteca r'e lumine! Vattelle a pijà 'o cimitero....va’! E’ fernuta 'a festa! Ma che ce parlo a ffà cu tte! Dongo aria ai denti!

(si allontana e con naturalezza va ad accomodare la fioriera che è sul tavolo, ma come presa da un improvviso pensiero va all'altare, stizzita)

Ciure e lumere, 'e bbi?! T'e ppuò scurdà! Saje comme se dice? “Ccà sta 'a pezza e ccà 'o ssapone!” Ca pezza, e senza 'o ssapone, t'ambruscino 'a faccia...he capito!?!.....Na preghiera?! Io a te?! E chi s'è? He fernuto 'e fa Pasca e Natale 'int'a sta casa! Poco ce mancava ca te purtavo puro il

caffè a letto..! Eh, ma mò, minimo minimo, he 'a essere tu, a me pregà! E statte accorto ca na preghiera sola nun te bastasse! M' he 'a fa n'orazione completa....na messa cantata! Tu, 'nzieme 'o cardenale...'o vescovo...e tutt'a 'rocchia toja! (*si siede, pare più calma*) E allora? Comme te vuò mettere? Pecchè int'a na manera t'he 'a mettere, p'apparà! Parla! Parla! Te stongo a ssèntere.....

(*si stravacca sulla sedia, in attesa, si drizza improvvisamente*)

Neh, ti-to', guardame bbuono 'nfaccia! Vulisse fa 'o mappino cu mme? He sbagliato palazzo....ie songo cchiù mappina 'e te e 'e tutto 'o Paraviso addò staie tu! 'O ssaje chi songo no? Tetella 'a capèra 'e Montecalvario! Nun saccio fa 'e miracole e nun dongo 'e ggrazie, ma a me nisciuno me po' fottere, si nun me voglio fà fottere ie! Tu sì santo, è 'o vero?

(*si alza, con aria di sufficienza*)

Dicimmo che si' santo...pecchè pure 'ngopp'a chesto tenesse a che dicere...pare che è 'a primma vota ca uno va 'mparaviso pe' scagno!? Ma t'a voglio fa bbona: è 'o vero, tu staie 'mparaviso....e ie no. (*cattiva*) Ma ie 'a capa 'a tengo...a te, te ll'hanno tagliata... e si ccà nun se chiariscono 'e fatte, po' pur'essere ca, automaticamente, 'a capa toja.....m' 'a magno! Tagliata e bbona! Eh! Ma primma, 'o bbì, te chiavo nu ddiece 'e pacchero e te faccio vulà capa, cappiello e rrecchie 'a fora 'a fenesta! 'Nfacce! Te lasso 'e cinche dita 'nfacce, quant'è vero Iddio! Me garde? N'ata vota? Uh Marò, chisto me guarda? Neh friarie', mò vulisse avè

pure ragiona? Eh sì, mò vanno a fernì ‘e maccarune ‘a sotto e ‘a carna ‘a coppa! E che ne parlammo ‘a ffà?! (*tace imbronciata. Poi gelida*) Tu faje ‘o scemo pe’ nun gghi ‘a guerra? E mò t’aggia mettere ‘o scuorno ‘nface! Allora: (*si siede*) Stammatina, comme faccio ‘a quann’ero guagliona, so’ ncopp’o Duomo...(*trasale*) Che dice? “ ‘O ssaje già?! Mò m’avesse ‘a stà pure zitta? E già! Te piacesse ‘o fatto, te piacesse ‘a “coca cola”! A casa tua, per educazione, nun putevo parlà, pure si me sentevo storcere ‘e stentine p’a raggia! Bbuono...jammo annanza: sono venuta come a tutte le ricorrenze. Pure ‘e cliente r’e mmee ‘o ssanno. Quanno nce sta ‘o miracolo d’o “Zio”, pecchè accussì te chiammavo primma d’ ‘o fatto, po’ cadè ‘o paraviso ‘nterra....nun ce stanno Sante! Ie, automaticamente, ce aggia stà! Cape e capille pozzono aspettà....Ie aggia vattere ‘e mmene e t’aggia aiutà, pecchè ‘e vvote sì troppo sfaticato! E che Marina! Te ‘ntallie e si nun ce stesse ie, ‘o miracolo ‘o facisse l’anno che vene...! Comm’è e comme nunn’è, mi sono assettata in prima fila....nun saccio manco ie quanti vvote mi sono raccomandata a te! (*amara*) Eh! Ma ie già ‘a quanno so’ trasuta ll’avevo ‘a capì! He fatto finta ‘e nun me vedè! Nun m’he manco salutato! Chill’era ‘o diavulo ca tenive ‘ncuorpo!, puozze passà niente! E io...chesta scema...ho pure penzato: ”E’ na ‘mpressione! Isso sape già tutto cose...starrà nu poco distratto, cu tutta sta frattaria ‘e ggente...! Te sì fatta nu film luce, Tetè!” Mall’anema ‘e mammeta! “ ‘O film luce!” (*si ricompone*) Va bbuono

pure chesto...:ce steva ‘overo nu burdello ‘e ggente c’alluccava e te chiammava! E ie, sotto sotto, automaticamente, me facevo na risata....”Vide a sti scieme! Se sbattono, e manco sanno ca è tutto già appriparato...ie e “ ‘o Zio” ‘ammo fatto nu patto!”

(si alza e febbrilmente prende altre due sedie e le pone proprio di fronte a sé, a destra rispetto all’altarino)

‘A chest’ata parte, t’o rricuorde chi ce steva?...Chill’ato turzo! Il nuovo Sindaco! Chillo ca s’ he scippato ‘o posto d’o Cumandante!

(si siede e mima una grande agitazione)

‘O ‘nfame ballava ‘o tingo-tango ‘ncopp’a chella seggia! Pareva ca teneva ‘e chiuove a cculo! Cchiù passava ‘o tempo e cchiù sudava! Na funtana! Ch’ommo ‘e niente!

(si alza e si pone proprio di fronte all’altare)

Comme ‘o chiammasse tu n’ommo accusi? ‘O chiammasse Giuda, o no? Che d’ è? T’ ‘o si’ scurdato ca isso e ate fetiente comm’ a isso facettero ‘a fora ‘o Cumandante nuosto ‘a copp’ ‘o Comune? *(con disprezzo)* Il nuovo Sinnaco! Seh seh! Mò vulisse mettere a paragone st’ommo ‘e quatto solde con il Comandante Lauro?! Il Comandante Lauro! Uno c’ha fatto bene a tutte! E pe’ supierchio ‘o ssaje comme se chiamma stu zuzzuso?.....Principe! Il Principe di Napoli! ‘O Principe d’ ‘a munnezza!

(ritorna a sedersi sulla sedia che rappresenterebbe lo scanno dove era seduto Principe)

Isso steva ccà....e se dannava! *(si alza e va all'altare)* 'O cardenale steva ccà....cu na faccia longa....*(scandisce)* Ie t'avevo cercato na grazia, e m'ero lusingata ca tu stive cu mme! Pecchè tutte 'e ffetenzie 'e stu munno nun ce ponno niente contro la putenza 'e nu Santo!

(resta un attimo in atteggiamento estatico, poi si scuote)

Appriesso.....:vicino a Principe jeva e veneva certa ggenta....i nuovi assessori, n'ata maniata 'e liccaculo!....Ce parlaveno int'a na recchia, po' saglievano d'o cardenale, chillo guardava int'a butteglia... 'a girava e 'a vutava comm' 'o spumante....e faceva 'e no c'a capa! No! Comm'è bello a dicere: No! E comme 'o ddicive bello! Nu "no" granne comme 'o Duomo....nu "no" granne comme a tutta la città! "No!" Int'a chillu mumento fosse schiattata p'a suddisfazione! Tu e 'o Cumandante eravate "na cosa"! Tu aiute alla povera gente e pur'isso! A te 'e fetiente 'e mmerda te tagliàieno 'a capa e, automaticamente, pur'a isso! Site comme a ddoie frate! E po'....

(gelida, indica la seconda sedia di destra, quella che si trova dietro a "quella di Principe")

E po'....ccà, oì, ccà steva assettata....e ie ll'aggio vista! A essa! 'A calavrese! Steva ccà! Te ll'aggio cuntato nu sacco 'e vote! 'A cunuscive! E na vota me faciste pure capì ca nun te piaceva!....Che bbò dicere: "Nun

m'a rricordo"?! 'A calavrese! Chella vota ie te dicette 'o nomme pe' tramente ca t'appicciavo na cannela, e chella, automaticamente, se stutaie....Nun te vene? Chella d'a Calabria! 'A meza marucchina! 'A signora 'e Montecalvario 15 'a tene comm' 'a serva.....E' essa ca s'a fa cu maritemo, cu Pascale...(con rabbia) Chella granna zoccola! Ce simmo 'ntise, mò?! Che d' è, neh? Te miette scuorno pecchè pure llà, quando accummenciaie 'a tresca, tu nun ce mettiste 'a mana toja? Ma ie so' superiore.....so' cose che ponno pure capità...nun te voglio dà 'ncuollo pe' chello: 'a puttana è calavrese, africana, razza inferiore...a te nun te cunosce, e v' a ssapè si è pure crestiana! 'O bbì comme songo? Giusta! "La giustizia"...'a cunosce? Song'ie! Putisse jì dicenno ca me lamento sempe? Nunn'o ppuò dicere! 'A fatica, ringrazianno a Ddio, 'a tengo....e mò Pascale, chill'omm' 'e lota, s' he accattato 'a Cinquecento.....e pure ncopp'a chesto...si aspettavamo a tte, automaticamente, putevemo jì a ppede pe' tutt'a vita! Ma t'aggio maie ditto quaccosa? Maie!

(va con decisione al mobile, apre lo sportello, prende un panno bianco)

'O ssaje che ti dico? E' meglio si nun te dongo proprio audienza! Fa chello che vuo' tu....'o vvuo' fa....nunn'o vvuo' fa.....ma che me ne fotte a mme!

(gli getta il panno addosso e lo copre del tutto, ma chiudendo lo sportello si rende conto della presenza di un altro oggetto che la turba: una scarpa. Tetella solleva piano la scarpa davanti a sé, sorride

intenerita, la accarezza, se la prova, la rimira soddisfatta, cammina. Da lontano giunge piano una musica anni '60, uno "yè - yè": la donna accenna dei passi di danza. Si ferma, imbronciata, cessa anche la musica. Tetella si toglie la scarpa e la guarda con un sospiro)

Dico io...ma qua' munnezza 'e umanità tene core 'e lassà accussì na poverella? Cu na scarpa sola?!

(si ode un trambusto provenire dall'esterno, urla, risate. Tetella d'impeto si precipita in proscenio furiosa, fa un gesto come per aprire una finestra)

Neh, guagliù! Gghiate a fa stu schiassatorio 'a parte r'e mmamme voste!....."Ce stanno pure 'e figlie mie"?! E che bbò dicere? Mò pecchè ce stanno lloro, automaticamente, m'avite 'a fa na capa tanta?!....Neh, disgraziato, ce 'o ddice a soreta "Che bbò chesta"! He capito?...Viene 'a ccà! T'aggio visto, Tonì! Tonino! Mall'anema 'e mammeta! 'O dice tu ca song' 'ie....! Ie ne saccio a n'ata! E nun me fa parla'! Quanno vene pateto t'add'a fa una 'e chelli mazziate...! Ah! M'aggia cunzulà!! Mò v'a fate pure cu sti fetiente 'e mmerda?...No! Nunn' è pronto ancora! Niente niente facesse 'a serva!? M'haje pigliato pe' calavrese?...Bravo! Vattenne d'a cummara, v'! Tu e chill'ato 'ntontaro 'e frateto! Uè...si ve site sguarrate 'e cazune ve spezzo 'e ccosce, m'he 'ntiso? Neh....m'he capito? Tonì! Tonino.....! Puozze passà niente.....

(fa come per chiudere la finestra, si rivolge al Santo che è ancora coperto dal lenzuolo)

E chest'è tutt'e juorne! Primma tu, po' Pascale e appriesso chelli ddoie mappine 'e figlieme.....è na paranza! *(gli mostra la scarpa)* E mò?

(si toglie le scarpe e indossa quella che ha in mano, tono ironico, fortemente polemico)

Ah! Ma forse tu vuò ca vaco in giro comme a na sciancata!! Aggio capito! Cercanno l'elemosina alla gente.....

(cammina con una sola scarpa zoppicando visibilmente e stendendo la mano)

“ P' 'o ffrisco d' 'e muorte vuoste! Carità....pe' na zoppa senza Sante 'mparaviso...!” Accussì? Ammo 'a fa jucà 'e nummere a tutt'o vico?! Quanto fa “ ‘a zoppa’”? Ma che d'è, neh? Mò t'annascunne pure?

(con rabbia toglie il panno dalla statua)

E t'aggia vedè! T'aggia guardà bbuono 'nfaccia! E ride! E' nu bello 'ntrattieno? Che pienze? Si me dive retta, ce facive pure chiù na bella figura! Nun parle? E va bbene: nun parlammo! Nun parlammo cchiù!

(prende una delle due sedie che ha posto a destra dell'altarino e va al tavolo, trae una piccola agendina dalla tasca e una penna)

Mò ce spartimmo e chi s'è visto, s'è visto! Fa chello che vuo' tu...ie tengo che ffà!

(si siede, apre l'agendina ed inizia a controllarla, riflette)

Ogge, alle quattro, aggia jì d'a gnora dell'85...'e sseie da quella....

(scrive sull'agenda, legge, sembra immersa nei propri pensieri, poi si ferma e guarda il Santo)

Mò nun pe' dicere....ma va a ffà bbene a stu munno!.....No no, ie nun parlo....tu nun parle? E manco ie!

(riprende a leggere, si ferma)

Dice..."Tetè, haje sgarrato!" e allora te putevo pure capì! Dice: "Chella primma fa 'a cazze soje e po' 'o vva trovanono d'o Santo!" Ma ie songo sempe stata na bona femmena!...

(riprende a leggere e a controllare gli appuntamenti)

....'E ssette aggia jì a San Gaetano....Và, v! Tiene mente,tiè! Chella d'e sseie tene tante 'e chille capille 'ncapa! Nun me fa sbriga' primma 'e n'ora e mmeza....'E ssette e mmeza...*(scrive, si ferma)* Dice..." Forse ll'haje mancato 'e rispetto...." O che! Ie vengo sempe alle funzioni, t'appiccio 'e lumine, t'aggio fatto pure 'a "reclame", 'a pubblicità.....! 'E ssaje " 'a zizzagliona" e " 'a scigna"? Chelli ddoje cumpagne d'e mme? 'A primma vene 'a Portici, fa 'o cuntrabbando 'e sigarette.....ma nun fuma....chell'ata fa 'o vino cu 'e cartine e 'o venne pe' vino francese, tene 'a taverna a via Bausàn...'A scigna, overamente, è stata per qualche anno a Padova...'o nord. Embè, tutt'e ddoje, primma ca ce parlavo ie....nun te penzavano proprio! T'arricuorde? 'A zizzagliona ce teneva na passione pe' san Ciro...chella è 'e Portici...è normale! 'A scigna asceva

pazza, essa e sant'Antonio 'e Padova...pure pe' ffa vedè ca è stata al nord, s'atteggiava....Embè, chi è ca ll'ha fatte addeventà affezionate a tte? Sta vroccola! Nu juorno 'e ppigliaie a tutte e ddoje e ce dicette ca tu non eri surtanto nu santo....ma eri l'Achille Lauro 'e tutt'e Sante!

(si reimmerge nella lettura per qualche secondo, si ferma)

Ma pure llà 'o fatto jette a vacante.....Che te pienze? Ca nunn'o ssaccio? 'A scigna se lamentaie e s'a pigliaie pure cu mme..."Neh Tetè! Ma stu Santo toje.....fosse nu poco friddo 'e chiammata? 'A n'anno, tutt'e juorne, ce cerco 'a grazia 'e ce fa truvà ccà 'a fatica a fraterno ca sta in Germania....ma nun se vede 'a via! Fraterno sempe 'a parte 'e Stoccarda sta!" Accussì m'ha ditto...e 'o ssaje nu fatto? Tene raggiona! Ma sta torza t'ha tenuto mano...eh!...T'ha scusato! Me ne jette pe' viche e vecarielle " 'A scì, 'o ssaje, chella, 'a Germania, sta luntana! Mò, si fraterno steva a Milano o a Torino, vedive ca, massimo, int'a nu mese 'o Santo t'o faceva turnà! Ma p'a Germania, automaticamente, ce vonno ddoie anne!" He capito? Aggio fatto diebbete c'a vocca, pe' tte! Mò te faccio vedè ca 'a scigna se ne vene 'a parte 'e ccà e me dice acopp' 'a mano: "Tetè! 'O Santo toje nunn è bbuono! E' 'a scumma 'e tutt'e Sante!" E azzeccammo chest'ata figurella!

(si reimmerge nella lettura della sua agenda.. Alza il capo, si ferma e fissa lo sguardo diritto davanti a sé. Chiude piano l'agenda e con forza la sbatte sul tavolo con tutte e due le mani)

E te piacesse ca fernesse cca'?! E' 'o vero? Scura juorno, ne vene n'ato, e nuie facimmo finta 'e niente... Ma nun po' gghì accussì! Quando mmiez'a guerra venettero 'e marrucchine, 'e pariente d' 'a calavrese, e 'e guaglione ascettero prene e sgravaieno figlie mieze janche e mieze nire, si vedeva! Ci stava la prova! E quanno americane, inglese e tedesche ghittaieno 'a bbombe 'a copp'e ccase ce steva 'a prova, o no? Putevemo fa finta 'e niente? Tu mò me vide accussì? Ma ie tengo na panza "tanta" à! Chiena 'e raggia! Nu pallone "antistatico" pare! E sta casa è comme si ll'avessero jettata 'nterra 'e bbombe....comm' 'e scave 'e Pompeie! (*gelida*) Gennà! Mò facimmo 'e cunte....T'aggia fa sentì na chiaveca pe' chello ca he fatto...pecchè " 'o cchiù ppeggio"....è pijà p'o culo una comm' a mme!

(prende una delle sedie e la sposta di fronte all'altarino, con foga febbrile sposta anche il tavolo di fronte all'altare. Appare più calma)

Nun te spaventà.....è sulo nu pruciesso. Nunn'è pe' te mancà 'e rispetto, ma io devo decidere....se devo fare "il passo"....Ti devo tenere? O, automaticamente, t'aggia ghittà int'o camion d'a munnezza?

(si siede di fronte all'immagine del Santo)

Tu! Pure se ti avevo pregato da più di un mese, nun t' 'o sì fatto passà manco p'a capa e te ne sì futtuto....

(si alza con impeto, con il dito pollice alzato)

Mmazz'e uno! Ie, tu e 'o Cumandante simmo state sempe "na cosa"...Ie ero devota, tu facive 'e miracule e Lauro vinceva 'e vvutazione e aiutava 'a povera ggente.....Po' tu, all'intrasatta, senza dicere niente a mme e mmanco a 'o Cumendante,...te ne sì gghiuto 'e capa....forse te si' 'mbriacato o che ssaccio...oppure, tanto ca te sì rusecato 'ncuorpo, ca all'urdemo t'è asciuta sta gelusia p'o Cumandante! Oì lloco! T'aggio acchiappato! Sì geluso 'e isso! Forse pe' dinto a chella capa gialla ca nun tiene, te sì penzato ca 'o vulevemo cchiù bbene che a te! Che Maronna he penzato, se po' sapè? Mò, non pe' disprezzà, ma 'o Cumandante propetamente ha fatto nu sacco 'e cose....tu, per esempio, he maie fatto costruì 'e ccase? Isso sì....a 'o Vommero, a Fuorigrotta...Ll'he veduto 'o Rione Lauro? Ce stanno tante 'e chilli palazze...! Gruosse! Na cosa straordinaria: uno 'ncuollo a n'ato! Tutto cemento fresco! 'A fatica pe' tutte quante! Achille Lauro è uno 'e chille Sante ca 'e miracole 'e ffà overamente! No comme a tte! Lauro è nu pate, e ie nu pate vulevo. "Patemo 'o vero", ll'aggio perduto quann'ero piccerella, e pure quando ce steva, era sempe 'mbriaco e me vatteva...Tu e 'o Cumandante...tenevemo nu pate 'nterra e n'ato 'ncielo e donna Angelina faceva mammà! Chi steva meglio 'e nuie? Campàvamo int'a pace 'e ll'angelo! E invece...statte bbona 'a Maronna! Turzo! Mmazz'e ddoie! M'he mancato 'e rispetto! Certamente! E' inutile che faie signo 'e no! Mò, pure 'a calavrese che steva dint'o Duomo...e c'ha visto 'o miracolo

cu ll'uocchie soje, automaticamente, se sente....cumpatita...aiutata!
 “Piccerè, nun te preoccupà.. V`a te benedico, va a fa ‘a zoccola cu Pascale
 e ‘a scurnacchiata cu Tetella” E nce vuo’ da’ tuorto? Pur’ie, si fusse
 zoccola e puttana, ‘a penzasse accussì! Sienteme bbuono! Stammatina
 int’a chiesa nce steva nu migliaro ‘e bbona gente e tre latrine: ‘a
 primma...Principe, ‘o sinnaco, ‘a seconda...‘a calavrese....e ‘a terza, cu
 rispetto parlanno, iere propeto tu! (*trasale*) “Ca avive ‘a fa”!? Tu, me
 chiede a mme....”ca avive ‘a fa”!? Ll’avive ‘a fa turn`a ‘a casa lloro,
 scurnate, p’ ‘o mmale ca avevano fatto! Avessero avuto strisci`a ‘nface
 ‘o muro comme a zoccole sparute! Ll’avisse avuto ghitt`a int’e chiaveche
 lloro!

(prende fiato, seria, in tono definitivo)

Tu.....nunn’avive ‘a fa ‘o miracolo! Nun ll’avive ‘a fa! Ie te ll’aggio
 chiesto! ‘E vvote `e succiesso ca nun l’he fatto, o no? Ce perdive
 quaccosa a nunn’o ff`a? Dice:...”Si nunn’o ffacevo, ‘a ggenta penzava ca
 veneva ‘o terremoto e s’appaurava” Meglio! Ma pecchè,.....quando
 jettaveno ‘e bbombe nunn’o faciste ‘o stesso, ‘o miracolo? Mò me
 vulisse fa credere ca sulo pecchè tu facive “chella pazziella” ‘e ccose
 jeveno bbuono? Tu pazziave, ma ‘e bombe carevano ‘o stesso! E siente a
 mme: ‘e bbombe erano cchiù peggio d’o terremoto! Chill’ommo! Me
 pare ancora ‘e ll’o vedè! Ero guagliona, stavemo mmiezo ‘o Museo, io e
 mamma, e facevemo ‘a fila p’ ‘o ppane....Se sentettero all’intrasatta ‘e

ssirene dell'allarme! "Curre! Curre! 'O rifugio...! Mponta a Furìa ce ne sta uno!" Annanza a nuie, chill'ommo tanto che fuieva, ca 'e ccosce nun pigliavano terra! E nuie addereto a isso...c 'a lengua 'a fora! Nun saccio manco ie che succedette....forse fu na bomba, o na mitragliata.....oppure na scheggia....embè: vedette 'a capa 'e chillo zumpà.....'e ccosce currevano 'a sule....senza capa! Facettero doie o tre metri....e po' s'accasciaieno comm' a nu pupo d'o Sancarlino...senza filo! E tu addò stive?! "Se penzavano che veneva nu terremoto?" E allora? Principe e 'a calavrese avessero capito ca pure 'o Paraviso 'e schifava!....Ie 'e ttenevo llà, dint'a sti mmane...chill'ommo 'e niente a n'atu ppoco chiagneva....e 'a calavrese teneva na faccia longa....Ie me so' votata pe 'e guardà...." 'A faccia toja! Vattenne! 'O Santo è d'o mio! 'O miracolo nunn'o fa pe' rispetto a mme!" E po' pure 'a calavrese se mette a chiagnere...."Ha capito, sta stronza! Mò me vene vicino, me cerca scusa e me vasa 'a mano! Ma....ca sta facenno!? Chiagneva....e mò ride?! E Principe?...Mò pur'isso ride! Ch'è succieso?! Pecchè mò 'a gente se mena 'ncuollo ?!" N'ommo, ncopp'all'altare sta sventolando na mappina janca!

(si rivolge verso il Santo, gelidamente furiosa)

Chi t'è mmuorto! All'urdemo ll'he fatto! E m'he traduto! 'O vide o no, 'o sanghe 'e chi t'è bbivo?! Nunn'era cchiù pòvere....ma acqua! 'A vide o no, 'a calavrese? M'ha cunusciuta pur'essa, me guarda e pare che dice: "Scurnacchiata! Pur'o Santo t'ha miso 'e ccorna!" E Principe? Ch'ha

penzato? “Chest’era ‘a benedizione che vulevo pe’ fottere a Lauro!” He capito ch’he fatto? ‘O miracolo! Chello ca nun t’avevo cercato! Chello ca nun vulevo! He fatto ‘o miracolo contr’a mme! ‘A genta sbattevano ‘e mmane e alluccaveno! E ie avesse vuluto dicere a tutte: “ O fra’! A so’! V’hanno ‘mbrugliato! ‘O vidite a chillo? Chella faccia ‘e marmo? ‘A chiaveca ‘e tutte ‘e pitture ce facette na faccia gialla! ‘A faccia d’o tradimento! ‘O frà! Nun l’he capito? ‘O miracolo nun ce sta! Ce hanno menato ‘o ppoco ‘e pòvere ‘a dinto, p’o ffà diventà sanghe! ‘A so’! Ce hanno “fatto”! Ce hanno futtuto!”. Ma nun l’aggio ditto, ll’aggio sulo penzato...comme ‘e cienti ccose ca penzo e nun dico. Vide... ‘a calavrese, ie, nunn’ ‘a vulesse vedè proprio morta.... no! Ie, vulesse sulo ca ‘o paese soje passasse nu ddiece ‘e guaio! Na bella scossa nzieme a nu maremoto, piccirillo, beh.....proprio piccirillo...no...dicimmo: mezo e mezo...’ A radio e ‘a televisione purtavano ‘a nutizia ca tutto ‘o paese era stato sfullato, accussì, essa se faceva ‘a mappatella, nce metteva a dinto chelli ccorna ‘e zoccola ca tene, e se ne jeva. Ma no pe’ sempe! Pe’ ddoie o tre mise....’o tiempo ‘e perdere ‘o posto. Ie già tenevo ‘a scigna appriparata pe cunzigliarla alla signora di Montecalvario 15...Pulito! Deritto!...E po’... chello che veneva, veneva....Puteva pure essere ca ce facevo n’ato figlio cu Pascale... puteva essere pure c’asceva nu poco meno mappina ‘e chille ca gia tengo....Va’ a ssape!?

(raccoglie la scarpa spaiata, la rimira, la mostra al Santo)

E chesta?.....'O vuo' capì ca uno comm'a Lauro ll'avive difendere comm' a na reliquia!? A si nò, chi ce accattave a Vinicio....tu!? Che d'è? Nun te ne fotte? Ma tu 'o ssapive! Quattro anni fa, primma d'e vutazione....'o Cumandante Lauro regalaie, automaticamente, a tutto 'o quartiere, 'e pacche 'e pasta! Tengo 'e testimone! Gente che, niente di meno, so' passate quatte anne, e sta ancora magnanno 'e maccarune 'e Lauro!! A gratis! Pe' sti vutazione, invece, nce ha fatto dà a tutte.....cinchemila scarpe sinistre! Sempe a gratis! *(alza la scarpa)* Aì ccanna, aì! C' 'a mano 'e Ddio ha vinto pure stavota e stevemo aspettanno tutte quante 'e cinchemila scarpe destre.....Lauro, a nuie, nun ce avesse maje lassato scaveze! Ma tu....tu te si' fatto 'a cufecchia cu 'e prievete e cu chille quatto uommenicchie 'e Roma.....e mò so cazze nuoste! E' rimasta figlia unica di madre vedova! Nu paro 'e scarpe nove me servevano pe' ll'inverno! Adda rummanè sparigliata?

(si avvicina e pone la scarpa proprio sotto il naso della statua)

Ce faccio na fioriera cu chesta? Nu bicchiere? Nu cappiello? Na tiella? Nce scarfo 'o broro? *(si siede)*.....E po' ...ie me pensavo ca iere nu Santo "signore".....invece..."nu trappano"! Nunn'he tenuto "maniera"! Ce sta na legge che sanno pure 'e servagge....forse 'a sape pure 'a calavrese! 'A legge d'a "mossa"....Dico io: Te piace chella chiaveca 'e Principe? Sta bbene! Ma fai almeno "la mossa" 'e fa passà nu guaio niro a chella puttana! Oppure: si' diventato ricuttaro e vuò aiutà 'a calavrese?

Bbuono! Me tengo 'e ccorna! Ma allora, fance venì na mossa a Principe!
 E sì proprio te vuò "piazzà": fall' 'o schiattà dint' 'o Duomo! Chesto fa
 nu Santo affezziunato! E invece....m'he lassato scaveza e curnuta.....

*(con aria dolce, sognante, si alza, ondeggia come se seguisse una
 musica immaginaria, un valzer)*

Ie, m'ò sunnavo giorno e notte stu mumento:...tozzolèano alla porta...ie
 vaco a arapì...e, nnanza a mme, ce sta l'impiegato del Comune! Mmano
 tene, comme a na guantiera 'e Pintauro, na scatola...ll'arape....à llanna!
 'A scarpa destra 'e Lauro! Ie m' 'a sto pe' mmettere...ma l'impiegato
 dice 'e no "Nun sia maje, signora! Faccio io!" e....chiano chiano....me
 mette primma 'a scarpa sinistra...e po', automaticamente,...'a destra! Nu
 quatro!! E' 'a misura mia! E all'intrasatta....Sta casa è addeventata na
 reggia! 'E figlie mie...ddoie marchesine, Pascale è nu milurdino e pur'a
 calavrese...pur'essa, puverella...è diventata suora ed è morta...però in
 santità!

(si scuote richiamata alla realtà, ora è aggressiva, ferina)

"E' surtanto nu paro 'e scarpe"? E chi t'ò ddice? Cu ddoie scarpe può
 cammenà e vedè chello ch' he 'a fa.....na scarpa sola t' 'a faje fritta c' 'a
 menta! Gennà, oggi ci hai levato metà vita, e chell'ata metà nun
 sapimmo cchiù a che cazzo serve..E pe' chesto...si' colpevole! Ie so'
 testimone e giudice, e tu si' condannato!

(di scatto va ad aprire la finestra immaginaria che è in proscenio, mostra la scarpa)

Gente! 'A vidite a cchesta? E' 'a schedina bbona d'a Sisàl ca nun ve site jucate! E' 'a televisione ca ancora nun tenite! E' la dote che non tiene vostra figlia, che nunn'è cchiù vergene e nisciuno s' 'a sposa! E' Natale che nun vene! E' 'o suonno che nunn'avite fernuto!

(ritorna al Santo, si mette di fronte a lui a braccia conserte)

E mò vedimmo! Aggio passato notte e gghiuorne guardanno 'o Cielo, e 'o Cielo nun me sape e nun risponne. Nun me pozzo manco accidere...è na strunzata murì pe' na cosa che nun ce sta.....Pe' chesto....se ride!

(in un crescendo di euforia e risate)

'O ssaje quanti vvote vulevo dicere "sì" e aggio ditto 'e "no"?...E se ride! Mannà 'a ffanculo marito, figlie, padre, madre e chello che m'hanno 'mparato a ffuria 'e mazzate! Ie vulevo essere.....zoccola! Pecchè si 'a vita è nu muorzo, almeno me rummaneva nu sapore doce mmocca! E invece, oì, me so' fidata 'e te...pecchè me pensavo ca int'a sta vita 'e mmerda ce steva uno d' 'a parta mia! Me so' fidata 'e nu piezzo 'e preta.....e nunn'era meglio 'o Cumandante po'?

(toglie lumini e statua che appoggerà sul tavolo. Sale sul mobiletto e si siede sullo scanno che era del Santo)

E jammo bella, ja'....mò 'a Santa songh'ie! Ue'...ie nun te pozzo prumettere niente pecchè saccio fa sulo 'e capille e tu 'a capa manco 'a

tiene....ma oggi pe' tte è 'o quatto 'e maggio.....t'aggio sfrattato e 'a via
 'e ll'una vide ca 'a Santa scenne d' 'o scannetiello pe' fa 'e miracole 'e
 tutte 'e juorne: cucenà, stirà 'e cammise, lavà 'e panne....pe' se purtà,
 po', stasera, dint'o lietto, n'ommo 'e lota.....Però! Primma 'e fernì 'o
 sfratto....m'he a da' 'o mesone.....(*gli mostra la scarpa*) 'A vide chesta?
 'A vide bbuono? Mò 'e ccose so' ddoie....o jesce 'a scarpa
 mancante...oppure....chesta, ài?.....Accussì comme sta, automaticamente,
 t'a chiavo 'nfaccia, e ammenne! E jammo bella!

*(si pone in attesa, sbuffa, si aggiusta il tuppero, si punge con lo spillone
 che ha fra i capelli)*

Chi t'è bbivo!

(si mette il dito in bocca per succhiare il sangue, trasale)

Uh Santa Vergine! Gennà!

*(la scena si oscura del tutto, si ode solo la voce della donna, sorpresa,
 incantata)*

Staie venenno Gennà! Ce sta pure l'anema viva d' 'o Cumandante Lauro
 cu tte?

*(si odono vari colpi sordi, come di oggetti che cadono pesantemente al
 suolo)*

Nun te putive scurdà 'e me! 'O ssapevo!

*(si fa luce e disseminate per terra ci sono almeno altre 30 scarpe, Tetella
 alza le braccia al cielo)*

Miracolo!

(si lancia sulla statua, l'abbraccia e la bacia, la rimette sullo scanno e poi si precipita sulle scarpe brandendo quella che è già in suo possesso.

Si guarda attorno, incantata)

Ato che ciure! Palme africane t'aggia purtà!

(prende una prima scarpa, la confronta con la sua)

Chesta nunn'è.....*(la getta via)* Ato che cannele! 'A centrale dell'Enèl t'aggia appiccià!

(prende una seconda, una terza scarpa, una quarta, le confronta con la sua ma non coincidono, le getta)

Manco...

(si alza, guarda la statua, poi le scarpe e, mentre dalla strada salgono urla e risate, forsennatamente la donna si getta sulle scarpe rimanenti e le confronta, febbrilmente. Ad ogni scarpa scartata sale la sua agitazione. Giunge alla fine della sua opera.)

Stateve zitte!

(cessano tutti i rumori e le urla, la donna si alza da terra, uno strano sorriso dipinto sul volto. In un crescendo d'ira accostandosi alla statua.)

Ma allora....."voi" volete scherzeggiare...! Volete...sfrocoliare! Ve vulite fa' quatto risate! Me vuo' pijà po' culo a mme fino all'urdemo!! So' tutte spaiate!

(decisa, si toglie lo spillone dai capelli)

Aggio capito....amma jì a fernì 'ncopp' 'e giornale! Sarraie cuntento mò...he fatto chello ch' he fatto...e m'he riegnuto pure 'a casa 'e munnezza! Ma quanta sulachianielle ce stanno mparaviso?! Tutte ccà l'he menate!? Comm'a.....Butterfli!!

(alza lo spillone, fa per vibrarsi il colpo....si ferma a pochi centimetri dal proprio stomaco)

Ma.....pecchè!? Tu m'he traduto....Tu!.....M'he fatto perdere 'o Cumandante.....Tu...nun m'he dato manco na fetente 'e scarpa e m'he fatto riegnere 'e corna!!

(si volta verso la statua, lo spillone bene in vista, si dirige alla volta del Santo fuori di sé)

Aggia fa' nuSanticidio!!

(vibra il colpo ficcando lo spillone nella statua, lo preme con rabbia, ritira la mano e si rende conto che è macchiata di rosso, di slancio, inciampando, corre alla finestra)

Sanghe! E' sanghe!

(si odono altissime le urla dalla strada: Miracolo! Miracolo! Alle voci se ne aggiungono altre alte e confuse che si mischiano ai rumori della strada. Tetella, in tutto questo bailamme, riguadagna il centro dello spazio. Osserva la mano che ha vibrato il colpo e poi controlla anche l'altra mano. Con un gesto netto zittisce le urla)

Uh Maro', e comm' 'a fate longa! *(stende le mani in avanti, macchiate di rosso).....è pummarola!*

(sfila lo spillone, si pulisce le mani sul davanti del vestito, e, mentre dalla strada riprendono le urla e i rumori, con una spinta fa cadere la statua ed esce.)

FINE