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1° ATTO



(E’ la sala d’aspetto di una piccola stazione. In fondo a sinistra c’e la porta
d’accesso. Al centro, in alto, il muro e sormontato dal quadrante di un grande
orologio. Ai lati della sala corrono due grandi panche di legno di colore rossastro. Il
muro centrale termina verso destra in una grande vetrata smerigliata. Sulla panca di
sinistra ¢’é un uomo dall’eta apparente di circa quarant’anni che, vestito in modo
discreto, a braccia conserte e dondolandosi impercettibilmente, fissa il pavimento. Il
suo nome e Mauleau, ha accanto un bagaglio leggero. Sulla panca di destra,
immersa nella soluzione di un cruciverba, c¢’é una signora, dell’eta di circa
sessant’anni, vestita con colori vivaci. Il suo nome e Lama. Intorno a lei, per terra,
vari bagagli. Dalla vetrata e dalla porta filtra la luce accecante di un pomeriggio

estivo)

LAMA (fra sé) “Gruppo montuoso meridionale, definizione: come un

gigante....” Sette lettere.....Le inventano tutte per far perdere la testa



alla povera gente! (la donna parla ad alta voce come per attirare
I’attenzione dell’estraneo) E allora tanto varrebbe che lo dicessero:
per cinque franchi vi assicurerete una nevrosi da cruciverbal

(L’uomo non da segno alcuno, continua a dondolarsi, la donna ripone giornale e

penna sulla panca)

LAMA Le solite trovate parigine! E infatti....(riprende il giornale) la casa
editrice....(sorpresa) Di Marsiglia?! L’editore sara sicuramente un
gangster....0 un parigino fuoriuscito!

(L’uomo continua a dondolarsi, ma adesso ride piano e cela il sorriso dietro la

mano, la donna ritorna con gesti nervosi alla pagina del cruciverba, riprende la

penna)

LAMA Sette dannatissime lettere! “Gruppo montuoso meridionale, come un
gigante”!

MAULEAU “Atlante”.

LAMA Come dice?

MAULEAU “Atlante”, é la soluzione.

LAMA (dubbiosa) Lei pensa? Allora....” Atlante” sono sette lettere? (controlla
mentalmente) E’ vero! Sette! Atlante....io pensavo fosse Polifemo, ma
sono otto....sa, la storia non e il mio forte.

MAULEAU La storia?!



LAMA

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

Insomma, quella roba li...storia....giganti, principi e compagnia
bella....”Atlante”, ha detto? (Mauleau fa cenno di si) E dove si
troverebbe?

Africa settentrionale.

E’ vicino all’Algeria?

Ora, di preciso....

Perché se si trovasse da quelle parti, il mio marito morto, Pierre,
I’avrebbe saputo.......Signor...?

(preso alla sprovvista) Dice a me?

Evidentemente, sa non ho ancora incominciato a parlare con le panche

di legno!

(Mauleau sorride)

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

Mi chiamo Mauleau.

(scrive sul giornale) Ecco fatto: “Atlante”...e qui....14 agosto,
“Mauleau”.

Ha scritto anche il mio nome?!

Sicuro! Quello che e giusto é giusto. La scoperta € sua. E quando, fra
qualche tempo, mi capitera di nuovo fra le mani questo giornale, mi
ricordero di lei e della mia ignoranza....

Ora non esageri!

Oh, non si preoccupi! Non sono quello che si dice “un pozzo di

scienza”, eppure ho tirato su tre figli....Paulette la maggiore, e poi i



due gemelli Stephanie e Pierre....si, il gemello maschio si chiama
come il papa....sa, € venuto fuori dopo due mesi dalla morte del
padre....

MAULEAU Mi dispiace.

LAMA Che sia venuto fuori?

MAULEAU (interdetto) No, io volevo dire.....

(La signora Lama ride)

LAMA Lo so, lo so, stavo solo scherzando....Mi scusi....”Mauleau” e poi?

MAULEAU In che senso?

LAMA Il suo nome.

MAULEAU Francgois.

(La signora segna con cura il nome sul giornale)

LAMA Ora stara pensando “Ma questa vecchia pazza, che vuole?”

MAULEAU Ma no, ma che dice!

LAMA Oh, ma io so che & cosi! Non si preoccupi, e del tutto naturale! Ma, sa?

MAULEAU A cosa, scusi?

LAMA lo ho sessant’anni e viaggio in treno da almeno...cinquantacinque...Sa
quanti passeggeri ho visto finora? Non pu0 saperlo e nemmeno io lo
so. Ma sono stati tanti, tantissimi....con alcuni non ho scambiato
nemmeno una parola, con altri invece iniziavamo alla partenza e fino

al capolinea era una “chiacchiera” continua! E’ capitato anche a lei?



MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

LAMA

MAULEAU

(Mauleau fa cenno di si col capo) Mi sa dire il nome di qualche suo
vecchio compagno di viaggio?

(interdetto) Cosi su due piedi.....non saprei......

Non ne ricorda nemmeno uno, e garantito. Ed e una tale tristezza!
Questo incontrarsi e poi non ricordare niente...né un nome, né un
cognome, né una faccia....allora a cosa é servito sprecare tanto fiato?
Era meglio una bella dormita! Non le pare?

Forse si.

Non siamo mica delle formiche, diamine!

Formiche?!

Non mi dica che non le ha mai viste! Non € possibile! Allora: poniamo
che io getti per terra un biscotto, cosa che non farei mai perché da
piccola ne ho avuti di ceffoni e poi ho imparato, ma facciamo finta che
10 lasci qualcosa a terra, una caramella, un pezzo di pane....dopo due
minuti vedrebbe una lunga fila di formiche avanzare verso il biscotto,
mi segue?

E allora?

Non mi dia fretta che perdo il filo....allora una volta giunte al biscotto,
le formiche incomincerebbero a prenderne dei piccolissimi pezzetti
per poi tornare indietro, intanto la fila che avanza verso il cibo si é
allungata, e allora quelle che vanno e che vengono....cosa fanno?

Me lo dica lei.



LAMA

Ma e chiaro! A un certo punto si incrociano, si scontrano e poi
passeggiano ognuna per i fatti propri, senza nemmeno rendersi conto
di essersi incontrate, e questo avviene anche per i cristiani.....(Mauleau
scuote il capo e sorride) E quindi io segno nome e cognome di tutti i
miei compagni di viaggio (riprende il giornale e legge) “Atlante” 14

agosto signor Frangois Mauleau....é esatto?

MAULEAU  Perfetto.

(Si ode avvicinarsi un ticchettio, compare sulla porta una ragazza che arranca su

scarpe dai tacchi molto alti)

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

Scusate signori, € qui che si aspetta il treno per Parigi?

Anche gli altri, per la verita, si aspettano qui.

Ma quello per Parigi?

Anche quello.

Dio ti ringrazio! Pensavo di aver shagliato!....(si avvicina alla panca
di Mauleau) Posso? (L’'uomo le fa cenno di si, la ragazza
ondeggiando a gran fatica riesce a sedersi e tira un sospiro di
sollievo) Mi sa dire perché questa citta ha tanti buchi per terra? Non ci
credera, ma li ho beccati tutti io! E non le dico poi cosa combina
questo caldo! L asfalto si é sciolto....

E lei ci e finita dentro con i suoi bei trampoli!

Dio ti ringrazio! Brava! Come ha fatto? Ad un certo punto ho anche

pensato di chiedere aiuto...mi ero ficcata li dentro quasi fino alle



LAMA

MARIE
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caviglie e sembravo una statua! (Marie e la Lama scoppiano a ridere.
La ragazza fa il gesto di volersi togliere le scarpe, si rivolge a
Mauleau) Posso? (Mauleau fa cenno di si) Non ha niente da temere, lo
giuro! Al primo odore sgradevole, I’autorizzo a chiamare la polizia
ferroviaria! (si toglie le scarpe e si massaggia i piedi con evidente
sollievo. Si rivolge a Mauleau) Attende il treno anche lei? (Mauleau fa
cenno di si) Scommetto di si! (Mauleau c.s.) Il signor Autier mi ha
detto che non se ne sa nulla. Ritardera ancora per molto? (Mauleau
c.s.) Poco male, il mio appuntamento € per domani. Ha anche lei un
appuntamento a Parigi? (Mauleau c.s.) Per me e la prima volta....cioé
volevo dire, non € il primo appuntamento, ma € la prima volta che
vado a Parigi, e lei? (Mauleau fa cenno di no con il capo) Beato lei!
Senta, mi dica, € vero che i tassisti parigini sono dei gran
furbacchioni? Dica la verita, su, io non mi spavento....

In che senso?

Approfittano del forestiero e fanno dei giri lunghissimi, tutto per far

scattare il tassametro....(a Mauleau) Le risulta?

(Mauleau fa cenno di no con il capo)

LAMA

MARIE

Ma puo sempre usare il metro!
Brava! Dio la benedica! Come ho fatto a non pensarci? Anche lei va a

Parigi?



LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE

LAMA

MARIE
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Per carita! Raggiungo Stephanie, mia figlia, a Tolone. Le faccio
un’improvvisata.

Dio ti ringrazio! lo adoro le sorprese. E’ mai stata a Parigi?

Una volta, in viaggio di nozze...

Che cosa romantica!

Il secondo giorno ci rubarono tutti i soldi a Pigalle...

Che cosa terribile!

E lei?

lo non corro questo rischio, non andro a Pigalle!

Cosa va a fare di bello a Parigi?

Lo vuole proprio sapere? (si rivolge a Mauleau) Permette? (lascia le
scarpe presso la panca di sinistra e scalza va a sedersi presso la
donna) Bene. 1o sono un’artista.

Caspita! Cosa fa, dipinge?

Veramente no....

Non me lo dica, non me lo dical Mi lasci indovinare! Lei & una
musicista....

In un certo senso....

Allora...canta?

Non proprio....diciamo....

....quasi...in realta faccio un po’ tutte queste cose!



LAMA

MARIE

LAMA

MARIE
LAMA
MARIE
LQAMA
MARIE

LAMA

MARIE

LAMA
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L’avevo subito capito! Lei balla, canta, suona...e recita anche?

Quello ancora no, ma con il tempo....sapro fare molte cose e sentira
parlare di me.

Davvero?! Allora, senta....(prende il giornale)...Cosi potro dire di
averla conosciuta, lei si chiama...

Marie.

(soave) Marie, e poi?

Solo Marie, sara il mio nome d’arte!

(rilegge) “14 agosto, conosciuta Marie”. Va bene cosi?

Perfetto! Dopo il provino di domani mi vedra sui canali nazionali.

La televisione! (scrive sul giornale) Vede? Ho sottolineato il suo
nome ed ho anche aggiunto due punti esclamativi! E quale sara il suo
programma?

Ancora non lo so, e ancora da decidere...(si guarda attorno, poi parla
con tono complice) Mi posso fidare di lei? Dio ti ringrazio! Credo
proprio di si! Ho conosciuto uno, un pezzo grosso, sa, un amico di
amici....cosi vanno queste cose. Un parigino, insomma, uno che fa il
produttore. Siamo usciti in compagnia per un paio di sere e ieri mi fa:
“Marie, vieni a Parigi. Ti faro fare un provino televisivo e se € vero,
come dici, che sei bravissima a cantare e ballare, un posto di soubrette
non te lo toglie nessuno!”

Splendido! E lei...
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MARIE Senta, diamoci del “tu”, ormai sa tutto di me!
LAMA D’accordo. E naturalmente tu sei davvero tanto brava...
MARIE l0?! Per niente! Ma ci provo! Che importanza vuoi che abbia? Se va

bene divento famosa...

LAMA Altrimenti....?

MARIE Altrimenti, Dio ti ringrazio, avro visto Parigi!

(Si ode un vociare nervoso e concitato provenire dall’esterno)

RICHARD  Queste sono cose inaudite! Giuro che non mi e mai capitato!

AUTIER lo non posso farci niente, piu che spiegarle....

RICHARD  Dite sempre cosi! Siete fatti tutti della stessa pasta!

AUTIER Moderi le parole! Di che “pasta” saremmo fatti?!

RICHARD  Della solita!

AUTIER Si ricordi che sta parlando con un pubblico ufficiale!

RICHARD E’ la solita arroganza dei burocrati! Basta che indossiate una
qualunque divisa e vi sentite subito dei generali!

(Marie scalza corre a shirciare quello che sta avvenendo, ritorna al proprio posto

velocemente, accanto alla Lama. Nel vano dell’ingresso compaiono il signor

Richard, vestito in giacca e cravatta e con una valigetta 24 ore, insieme al

capostazione, il signor Autiér. Gesticolano, visibilmente alterati)

AUTIER l0 non sono generale!

RICHARD  E meno male!

AUTIER Sono solo il capostazione. E lei € un maleducato!



RICHARD

AUTIER

RICHARD

AUTIER

RICHARD

AUTIER

RICHARD

AUTIER

RICHARD

AUTIER

RICHARD

LAMA

RICHARD

AUTIER
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Siamo agli insulti, adesso?

Senta, le sto spiegando che ci sono dei problemi sulla linea elettrica....
La solita disorganizzazione....

La pensi pure come vuole! Il rapido per Parigi dovrebbe essere qui a
momenti...

Momenti che durano da mezz’ora! Ma a chi le viene a raccontare
queste favole?

A lei no di certo!

E voglio credere!

Le favole si raccontano ai bambini...

E lei ha di fronte un uomo, le assicuro!

Ma se io avessi avuto la sventura di avere un bambino come lei....altro
che favole! A ceffoni I’avrei presa!

Lei € uno screanzato! (si rivolge agli altri) Avete sentito tutti?

Su su, signor Autiér, non faccia cosi....

Ah, si chiama Autiér! Buono a sapersi....(trae dalla tasca un block
notes e una penna e scrive il nome) Mi faro sentire molto in alto!

“Autier” e con una sola “t”, e corregga almeno!

(Il capostazione si allontana. L’uomo ripone block notes e penna nella tasca ed entra

nella sala d’aspetto)

LAMA

MARIE

Buon giorno, signore.

Salve.
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(Richard si ferma, appoggia la valigetta a terra e si mette le mani sul viso)

RICHARD

MARIE

LAMA

RICHARD

Ma dico io: si puo essere piu disgraziati di me?! Prenoto I’aereo il
giorno prima come faccio da sempre, e mi rispondono che non c’é
nemmeno un buco per colpa di questo stramaledetto esodo estivo! |
turisti, i vacanzieri....che brutta razza! Allora cerco di mettermi in lista
d’attesa...niente da fare! E intanto perdo soldi aspettando questo
dannato treno per Parigi! Il treno! Roba da primitivi! (si rivolge ai tre)
Ma a voi che importa, che puo importare?! Siete turisti, vero?

lo no, io viaggio per lavoro....

lo si, vado da mia figlia a Tolone.

(rivolto al signor Mauleau) E lei?

(Mauleau cupo si dondola guardando fisso il pavimento e senza pronunciare alcuna

parola. Richard trae dalla tasca un telefonino cellulare ed inizia a passeggiare

nervosamente avanti e indietro lungo la sala, gesticolando in maniera febbrile. La

signora Lama e Marie si sussurrano delle frasi all’orecchio, lo guardano e ridono)

RICHARD

(al cellulare) “E’ lei?....Purtroppo no....il treno...certo....dicono sia in
ritardo...Capisco, capisco....si, i fondi sono in rialzo, quindi per
I’investimento...le azioni? In rialzo quelle europee....il Giappone é
ancora giu....Ho capito...massimo per le 20.00....Non si preoccupi, non
faro un viaggio a vuoto....ce la faro...come?! Ma come faccio a

ricordarmi le quotazioni!....Cosi, indicativamente....le europee lei le ha
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comprate a....esatto, a 50 franchi, ed ora.....a 55...Singapore fa ancora i
capricci....certo....Hong Kong é in ripresa...

MAULEAU (piano) Ora mi ha stufato. Si fermi.

RICHARD  (c.s.)....Lei ha una fissa per Seul...(si accende una sigaretta) No,
niente buone notizie...mentre invece Francoforte....

MAULEAU (un po’ piu forte) Mi da sui nervi.

RICHARD  Milano?!....Li siamo tranquilli....se mi avesse dato ascolto....

MAULEAU Ci dia un taglio! Si sieda!

(Richard ora lo ha sentito, lo guarda inviperito e continua a passeggiare avanti e

indietro)

RICHARD ...Dipendera dal tasso d’inflazione...se va giu siamo a
posto....altrimenti bisognera diversificare!

MAULEAU (si alza e urla) La vuole smettere?! Ora basta!

RICHARD  (si ferma e guarda truce Mauleau)....Entro le 20.00....d’accordo...poi
decideremo....a piu tardi. (chiude la comunicazione e fronteggia
Mauleau) Dica un po’: é impazzito? (soffia il fumo della sigaretta sul
viso dell’'uomo che tossisce e si piega quasi in due e si risiede.
Richard con rabbia getta la sigaretta per terra e la calpesta) Ci
mancava solo lo scemo del villaggio, prima fa la statua e poi sbraita!

Sono finito tra i pazzi!



LAMA
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Senta, signore! (Richard si volta a guardarla) Mi toglie una curiosita?
(Richard si siede sulla panca, a sinistra e apre la ventiquattr’ore)

Cosa significa “Singapore fa i capricci”, ¢’e mai stato?

(Richard trae dalla valigetta un giornale finanziario)

RICHARD

MARIE

LAMA

Gentile signora, mettiamo subito le cose in chiaro: so come vanno
queste cose sui treni. Si comincia parlando del tempo, e dopo tre ore di
chiacchiere continue ci si scambiano ricette di cucina. 1o non ho
voglia di parlare, non voglio conoscere nessuno e ho un diavolo per
capello perché rischio di perdere soldi per colpa di questi ritardi. Per
completare il quadro le comunico che m’é scoppiato un mal di testa
feroce. Ragion per cui mi compiaccio di non aver fatto la sua
conoscenza.

Ma lei non é affatto cortese! Dovrebbe sapere che con le persone di
una certa eta....

(bloccandola) Su, su, Marie, il signore ha ragione, ha ben altro a cui

pensare.

(Richard alza le spalle e si immerge nella lettura del proprio giornale. Nella cornice

della porta appare di nuovo il capostazione che dialoga con un giovane che lo segue)

AUTIER

...Se le cose stavano proprio come mi dici....Ti conviene attendere al

coperto, con questo sole rischi un’insolazione.

(Paul entra e rivolge, sorridendo, un saluto col capo agli altri in attesa, viene

ricambiato da tutti tranne che da Richard)



AUTIER

PAUL

AUTIER

RICHARD

PAUL

AUTIER

PAUL

LAMA

AUTIER

LAMA

AUTIER

LAMA

AUTIER

LAMA
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....50lo che mi sembra davvero strano..non sai nemmeno dove
andare....

Faro il biglietto sul treno. E poi chi lo ha detto che non so dove
andare? Qual ¢ il prossimo ?

Ah Paul! Non cambierai mai! Dovrebbe essere quello per Parigi.
(truce) Deve essere quello per Parigi!

Vorra dire che andro a Parigi.

Credi proprio che non ci fosse soluzione? E’ un peccato, avevi
un’attivita cosi bene avviata in paese!

Ah! Certo! Per essersi avviata si € avviata, ma non e arrivata da
nessuna parte.

Divertente questo gioco di parole! “Avviata”....”arrivata”, dovro
tenerlo a mente.

Glielo dica anche lei, signora Lama, al nostro Paul! Questi giovani
sono sempre troppo irruenti!

Non so se posso permettermi.

Ma non I’ha riconosciuto? E’ Paul Ferreri, un paio di mesi fa ha
inaugurato quel negozio di casalinghi in piazza della Repubblica!
Quello che aveva anche un settore “Tutto a cinque franchi”?

Proprio lui!

Oh signor Ferreri, che piacere! Sapesse quanti soldini mi ha fatto

risparmiare negli ultimi due mesi! Almeno 35! E’ in gita di piacere?



AUTIER

PAUL

LAMA

AUTIER

PAUL

AUTIER

PAUL

LAMA
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Non proprio. Paul ha chiuso, e ora....

Riapriro da qualche altra parte...

Mi spiace, non immagina quanto. Pero si & dato per vinto troppo
presto!

E’ quello che gli ho detto anch’io!

Non € per questo, ma sa, le spese...e poi questi supermercati che ci
distruggono....

Paul, la signora ha ragione, ti sei arreso troppo presto. Questi giovani
non sono abituati a combattere!

Questo, caro Autiéer, non me lo puoi dire! Sin da ragazzino ho sempre
dovuto battermi da buon figlio di italiani!

Anch’io sono figlia di italiani. Signor Autiér: lei e in minoranza! Il

signor Ferreri puo andare dove gli pare e piace!

(Ridendo, il signor Autier fa un cenno di saluto ed esce)

MARIE

PAUL

MARIE

PAUL

MARIE

Ho sentito che lei va a Parigi.

Pare di si....

Dio la benedica! Il destino porta sempre tutti a Parigi. lo per esempio
sono diretta a Parigi. Dira lei: “Per far che?” “Per lavoro”, rispondo io.
(Paul assente col capo e sorride) E non mi chiede “per quale lavoro”?
Glielo devo chiedere?

Se me lo chiedesse io forse non glielo potrei dire, sa, € una cosa

importante ed anche riservata!
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(Richard, sbuffando vistosamente, gira la pagina del giornale)

PAUL

MARIE

PAUL

MARIE

PAUL

LAMA

E allora non glielo chiedo.

..... Ma visto che lei insiste e che la signora Lama gia ne e a
conoscenza....tutto sommato....vado a Parigi per un provino televisivo,
me I’ha proposto ieri sera un amico di amici, sa come vanno queste
cose...Insomma, sono un’artista.

Complimenti!

Mai prima! I complimenti si accettano soltanto dopo! Comunque, se
tutto dovesse andare per come mi auguro, ritornero fra tre mesi e
allora mi accoglieranno con la fanfara! E lei?

(ironico) A me la fanfara I’hanno suonata alcune persone quando
hanno saputo che andavo via. (tace, diventa serio e fissa lo sguardo a
terra)

Signor Ferreri, a chi dava fastidio qui in paese?

(Paul alza lo sguardo, appare scosso)

PAUL

LAMA

PAUL

LAMA

Non ho mai detto una cosa del genere.

Lei € come me e come tutti i figli di italiani: quando dice una bugia,
arrossisce......

Davvero? Sara il sole...

Un sole che fa male.
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(Paul fa finta di niente, alza lo sguardo al cielo, serra le braccia e poggia la schiena
alla panca. Marie si alza e va verso la porta, guarda verso destra e poi velocemente
si nasconde, di tanto in tanto caccia la testa fuori per shirciare e poi la ritrae)
LAMA Marie!

(Marie le fa cenno di parlare piano)

MARIE Sono....due.
LAMA Ma due, chi?
MARIE Un uomo e una donna....vengono qui!

(Richard sbuffa ancora e gira il foglio del giornale)

LAMA Figliola cara, non mi sembra proprio il caso....
MARIE Lei piange....lui la sta lasciando!

LAMA E da cosa I’hai capito?

MARIE E’ chiaro: lei piange, lui la lascia, € ovvio.

(Richard con un colpo secco chiude il giornale)

RICHARD  Ma che ne sa?! Potrebbe piangere per qualsiasi altro motivo!

MARIE Lei adesso si € svegliato? Buon giorno!

RICHARD  Questa curiosita da cameriere mi fa andare in bestia!

MARIE Non sono una cameriera, sono un’artista!

RICHARD  Lasciamo perdere! (riapre il giornale)

LAMA E ora che fanno?

(Marie velocemente, scalza e in punta di piedi, riguadagna la propria posizione.

Dopo qualche istante compaiono nel vano della porta un giovane uomo e una
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giovane donna. Sono I’uno di fronte all’altra, la donna piange e cerca di nascondere

il viso, I’'uomo la tiene per le braccia e, serio, le parla fitto. La donna scuote la testa)

MARIE

LAMA

RICHARD

PAUL

RICHARD

MARIE

PAUL

RICHARD

MARIE

RICHARD

MARIE

RICHARD

PAUL

(a mezza voce) Ve lo dicevo! La sta lasciando!

Pare di si.

Ma la volete smettere? (viene zittito dai cenni delle due donne e di
Paul che gli fa cenno di abbassare il tono della voce, I’'uomo si
adegua) Ma la volete smettere? Lei piange, é vero,! Ma chi I’ha detto
che la sta lasciando?

(sempre a mezza voce) E allora perché piangerebbe?

Devono essere per forza fidanzati o amanti? Non possono essere
fratelli o cugini?

Perché, lei ha mai pianto per qualcosa che le ha detto sua cugina?

lo mai!

Dipende! Se mia cugina mi dicesse che i Fondi comuni d’investimento
sono crollati, piangerei di certo!

Ma mi faccia il piacere!

Ma me lo faccia lei!

Le dico che lui, dopo una relazione, I’ha accompagnata alla stazione
per dirle addio....e, senta cosa le dico: lui sara anche sposato!

Su quale libro da quattro soldi ha letto queste fesserie?

Lui cerca di baciarla! (effettivamente I’'uomo cerca di baciare la

donna)



MARIE

PAUL

RICHARD

MARIE

RICHARD

MARIE

PAUL

23

(a Richard) Ora che mi dice? Erano cugini?!

Ma lei si ritrae!

Oh basta! (pronuncia queste parole ad alta voce, I’'uomo e la donna si
voltano a guardare verso I’interno e poi si ritraggono non apparendo
piu alla vista)

Ha visto che ha fatto? Ora non sapremo piu come va a finire!

Lo replicheranno in qualche telenovela, di che si lamenta? (riprende il
suo giornale)

Oh! Ma dico, lei....

(La giovane donna entra senza un cenno né un saluto nel silenzio generale, molto

imbarazzato e si va a sedere in un angolo sulla panca di sinistra all’estremita piu

lontana rispetto alla porta. Paul cerca di intavolare con Mauleau una conversazione,

cosl, tanto per mostrarsi disinvolto)

PAUL

RICHARD

LAMA

(2@ Mauleau) Pensa che durera ancora molto quest’interruzione?
(Mauleau alza le spalle) Anch’io credo di si, penso che fra un paio
d’ore, forse....

(di scatto) Non faccia il menagramo! Ci vorra un’ora al massimo!
(continuando il proprio cruciverba) “L’infelice amante di Tristano”,
sei lettere! (Marie le da di gomito e le indica la donna, ma la signora
Lama non comprende) E allora? Cosa c’e di strano?! “L’infelice

amante di Tristano”, e proprio cosil, sei lettere!
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MAULEAU “Isotta”, signora.

LAMA Isotta?! Vediamo...sei lettere, Isotta....Bravo signor Mauleau! Per caso
sa anche la storia? Lui aveva lasciato lei o avvenne il....

(Marie le da di gomito nuovamente, la Lama a gesti chiede spiegazioni)

PAUL (a Mauleau) Insomma, anche lei a Parigi! (Mauleau fa cenno di si) Si
godra una bella vacanza, immagino! (Mauleau non risponde) lo lo
sostengo da tempo: meglio essere soli quando si viaggia e soprattutto
quando si parte. Se c’é¢ una cosa che non sopporto & proprio tutta
quella commozione alla partenza, i saluti, i fazzoletti agitati, le
lacrime, gli addii.....

(Marie cerca di attirare la sua attenzione con dei colpi di tosse. La giovane donna,

immobile con lo sguardo perso nel vuoto, nasconde il viso tra le mani e piange.

Marie é la prima ad alzarsi, si dirige verso Paul)

MARIE (sibila) Non ne poteva fare a meno?

PAUL lo non pensavo.....

(Marie si dirige verso la donna, le si siede vicino, si alza anche la signora Lama)

MARIE Signora, possiamo fare qualcosa per aiutarla?

SIMONE Niente, non si preoccupi.

LAMA Su su figliola cara, non faccia cosi...e cosi tanto carina, le lacrime le
stanno proprio male, sa? E chissa quante altre belle qualita possiede!

SIMONE lo non ho niente! Non ho piu niente!
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LAMA Non esageri! Ora solo perché quel tizio I’ha mollata vuole fare un
finimondo!
SIMONE (asciugandosi le lacrime) E che ne sa lei?

RICHARD  (polemico) L’hanno spiata da prima che entrasse qui!

MARIE Lei stia zitto che non aveva capito niente!

RICHARD  Brutta razza di guardoni! (riprende a leggere)

LAMA (a Simone) Sa come diceva mia madre? “Si chiude una porta e si
spalanca un portone”.

RICHARD  (c.s.) lo ne conosco un’altra di versione: “Si chiude una porta e si

apre.......un oblo™!

PAUL Ma la smetta! Vuole proprio che questa poveraccia si butti sotto a un
treno?!

SIMONE (rizzelata) Per sua norma io non sono una poveraccia!

PAUL lo non intendevo....

MARIE (a Paul) Ma come le viene in mente che la signorina voglia gettarsi

sotto a un treno?!

PAUL (indicando Richard) Ma volevo solo rispondere a lui!

LAMA (abbracciando Simone) Ora va meglio, si calmi....

SIMONE lo non riesco proprio a farmene una ragione!

MARIE Ma passeral E’ questione di esperienza! Vede, quando ebbi la

scarlattina, tre anni fa, anch’io pensavo che non sarei mai guarita, e

invece dopo una settimana ero rinatal
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(con rabbia) Non ne ha avuto il coraggio! Nemmeno un briciolo! Ma
che uomo &, quello che finge con la moglie, con i figli, e non sa dire la
verita? Ed io, stupida, ad aspettare, a sperare “Forse cambiera, forse
trovera la forza per dirglielo”.

Il tizio é sposato?

Si, perché?

(ostentatamente ad alta voce) Dio ti ringrazio! C’era chi pensava che

fosse suo cugino....

(Richard altrettanto ostentatamente si mette di spalle e resta muto)

SIMONE

LAMA

MARIE

(amara) Mio cugino? Certo, “un’amica”, “una conoscente”, “una
collega”, sapesse quanti sotterfugi ha inventato....Ma che razza di
uomo e questo?

E’ un infelice. Tutti quelli che recitano, lo sono.

E soprattutto gli uomini....

(Richard getta il giornale per terra e si alza di scatto)

RICHARD

MARIE

RICHARD

LAMA

E basta! Basta con queste assurdita! (si rivolge a Marie) Lei, lei,
proprio lei! Lo confessi: stava per dire che “gli uomini sono tutti
mascalzoni”!

Dio la benedica, no!

E poi quest’altra signora, quella del cruciverba avrebbe continuato con
la solita storia che “gli uomini sono tutti un po’ bambini”, & vero?

lo credo che lei sia un po’ nervoso.
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E cosl, tra una banalita e I’altra se ne va il pomeriggio! E voi siete
contenti! Certo: avete trovato il modo di spendere il vostro tempo! Ma
i0, i0....ho la testa che mi scoppia, il treno € in ritardo, ho anche mal di
stomaco e perdo soldi, capito? “Argent”, “money”, come li chiamate
VOi?

(gelido) Dei suoi problemi, non potrebbe importarci di meno.

(a Richard) Ora sta davvero trascendendo, si calmi....

(si siede, nervoso) La calma! E’ un lusso che possono permettersi solo
gli sfaccendati! lo ho altro a cui pensare! (riprende il giornale, si
accende una sigaretta. Entra il capostazione Autier. Richard e di
colpo in piedi) E allora!? Il treno?

Per ora puo anche toglierselo dalla testa. L’interruzione sulla linea
elettrica e piu grave del previsto. A quanto pare, ha interessato I’intero
compartimento.

E i tempi?

Se tutto procede come spero  (consulta il  proprio
orologio)....diciamo...

(tesissimo) “Diciamo” quanto?

....Un paio di orette.

Due ore?!

Caspita! Arriveremo a Parigi dopo le 21.00.

Non se ne parla nemmeno!



PAUL

RICHARD

AUTIER

RICHARD

AUTIER

RICHARD

AUTIER

28

E cosa intende fare?

[0?! Un bel niente, glielo assicuro, altri dovrebbero rimediare!

C’e poco da fare, caro signore.

E lei la prende cosi?! Ma si dia da fare, Sant’Iddio!

Ha qualche suggerimento?

Lei & lautamente stipendiato da queste dannate ferrovie! Provveda!
Chiami qualcuno! Ha il dovere di risolvere il mio problema!
Preferisce che faccia il miracolo subito, oppure mi da il tempo di

prendere la bacchetta magica?

(Ridono tutti, ad eccezione di Richard e di Simone)

RICHARD

AUTIER

RICHARD

PAUL

RICHARD

LAMA

RICHARD

Ora fa anche lo spiritoso? Vedremo se ridera ancora, dopo che avro
informato chi di dovere! Mi ridica il suo nome, prego! (trae dalla
tasca I’agenda)

Mi chiamo Autiér, e per dirla tutta lei mi ha abbondantemente stufato!
Bravissimo! Ora fa anche il maleducato, continui pure!

Guardi che il signor Autier puo fare ben poco, il problema é generale!
Stavo parlando con lei? No! E allora pensi ai problemi suoi che a
guanto pare ne ha, ed anche molti!

Ora e davvero ingiusto! Come fa ad accusare il signor Autiér di cattiva
volonta?!

Ah! A quanto pare sono proprio capitato nel mezzo di una bella

combriccola di compari!
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Ma come si permette?

Mi permetto perché ho un’urgenza, una necessita impellente e lui me
la deve risolvere!

Lasciate stare, signori! Quando il sole batte come oggi, non distingue
pil tra sassi e teste, e certe teste diventano piu dure dei sassi. Se ci
sara qualche novita vi avvertiro (esce)

(a Marie) E’ davvero arguto questo capostazione.

E’ molto simpatico il signor Autiér!

(Richard riprende a camminare, nervosissimo, percorrendo in lungo e in largo la

sala, parla fra sé a voce alta)

RICHARD

LAMA

RICHARD

PAUL

RICHARD

MARIE

Te lo meriti Richard, te lo meriti perché sei un imbecille, imbecille e
sentimentale! Ben ti sta! Non potevi anticiparti di un giorno?! Eh no!
Il cuore davanti a tutto, e adesso ben ti sta il treno! Ben ti sta la
maniaca dei cruciverba che ti affliggera durante tutto il viaggio fino a
Parigi....

lo sono diretta a Tolone, signore.

..... ben ti sta la sedotta e abbandonata....

Signore!

...Ben ti sta il fallito che ha chiuso bottega e la mummia che fissa il
pavimento....

Ma, dico! Chi si crede di essere?!
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...e come ciliegina sulla torta: ben ti sta I’oca giuliva con le sue
banalita che ti fara maledire questo pomeriggio fino alla fine dei tuoi
giorni!

Vuole smettere di insultarci?!

(si ferma) Mi stavo rivolgendo a lei, forse? Sto parlando da solo.

Ma io I’ascolto!

Perché e un’impicciona, se fosse una persona discreta farebbe finta di
niente!

Se non fossi una signora, saprei io come metterla a posto!

Una signora?! Lei?!

Perché, ha qualcosa in contrario?!

Una che si fa raggirare dal primo mascalzone con la promessa di un
provino, lei la chiamerebbe “signora™?

Questi sono fatti miei!

Ma apra gli occhi! Non e piu una bambina! Crede ancora nelle favole?
Che male ci sarebbe?

Il piu furbo mangia il piu stupido, questo ancora nessuno glielo ha
insegnato? Vada, vada a Parigi e vedra! Altro che “provino
televisivo”!

(con voce rotta) Che cosa ne sa lei di me?

Per fortuna niente e niente voglio sapere. Tranne quello che vedo...

Lei sta superando il segno, signor Richard.
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lo dico quello che penso e lo affermo sulla base dell’esperienza. Cara
signora, il mondo non & migliorato di molto solo perché sei
sconosciuti stanno attendendo un maledettissimo treno che non arriva
mai, e allora si sentono in dovere di essere gentili e pazienti!

Cosa le hanno fatto di male, signor Richard?!

A me?! Niente, cosa vuol sapere?! A questa signorina, invece...non
sara né la prima né I’ultima volta che leggeremo sul giornale che una
giovane di provincia, attratta da chissa quale miraggio, viene raggirata
0 peggio, e si getta nella Senna!

Lei e un farabutto!

Ma si rende conto? Le sta augurando...

..di gettarsi nella Senna?! Non e vero, non € un augurio, € una
constatazione. D’altronde, a volere essere sinceri, non é che il mondo

perda molto se “una” cosi........

(Non riesce a terminare la frase: con uno scatto improvviso, Mauleau si alza e

prende per il collo Richard)

MAULEAU Lasci stare questa ragazza, ha capito?

(Paul si lancia tra i due per dividerli, interviene anche la Lama e la stessa Marie.

Anche Simone, spaventata, si alza. Richard € paralizzato dalla sorpresa)

MAULEAU Lei € un morto che cammina! Se vede qualcosa di pulito, non €

contento se prima non I’ha insozzato!
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(Paul riesce ad allontanare Mauleau da Richard, che é attorniato da Marie e dalla

Lama, e si rivolge a Simone)

PAUL Chiami il capostazione.

(Simone esce velocemente)

MAULEAU (fuori di s€) Mi lasci! (a Richard) Buffone, vieni qui! Vediamo se hai
il....coraggio....(si accascia con una smorfia di dolore)

PAUL Si sente male!

(Marie corre a soccorrere Mauleau, lo fanno stendere. Marie gli tiene la testa

sollevata)

MARIE (a Richard) Tutto per colpa sua!

(Richard guarda la scena esterrefatto. Irrompe il capostazione, vede Mauleau a terra

e lo soccorre)

AUTIER Come va, Mauleau? (Mauleau fa un cenno di assenso con la testa) Ma
com’é stato?

MARIE Lo chieda al signore.

AUTIER Se lei ha tanta voglia di fare lo spaccone, vada da un’altra parte! Il
signor Mauleau non é in grado di difendersi. Ecco, ora possiamo
rialzarlo....piano....cosi....

MARIE Ma che cos’ha?

AUTIER Mauleau va a Parigi per essere operato....

MAULEAU (da seduto, ancora con una smorfia di dolore) Autiér, ti prego....
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No, ti prego io! Non posso assumermi responsabilita di questo tipo, ed
allora € meglio che si sappia...I’intervento e delicato, e questo testone
ha voluto che nessuno lo accompagnasse...

[0 mi scuso, ma non sapevo...

Doveva pensarci un po’ primal!

Su su! Non e successo niente di irreparabile, il signor Mauleau sta
meglio....(a Mauleau) Lei poi mi dovra dire da dove prende tutte
quelle notizie utili per i miei cruciverba! Altrimenti la prossima volta,

per I’invidia, saro io a svenire!

(Mauleau, Autiér, Marie e Paul ridono. Marie si siede vicino a Mauleau e con un

fazzoletto gli asciuga il viso)

MARIE

AUTIER

Nessuno I’aveva mai fatto per me. Grazie (e gli prende la mano)
Vogliamo farli un po’ sbollire questi animi? Mauleau, tu ce la fai a

camminare?

(Mauleau sta per rispondere ma interviene Marie)

MARIE

AUTIER

LAMA

PAUL

AUTIER

L’accompagno io.

E allora il vostro capostazione per farsi perdonare del ritardo vi invita
tutti al bar....(a Richard) Anche lei, se vuole...

lo penso che finiro il mio cruciverba.

Grazie Autiér, ma non mi va.

(rivolto a Simone) E la signora? (Simone sorride e fa cenno di no)

Tutti virtuosi, questi passeggeri!
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(Marie aiuta Mauleau ad alzarsi, lo prende sottobraccio e cosi escono dalla sala

insieme ad Autier, seguiti da un mortificato Richard. Paul cerca di rompere il

ghiaccio con Simone)

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

Certo che quel Richard....che tipo!

Odioso, assolutamente insopportabile, un incontro davvero infelice.

E non e il primo della sua giornata....

(gelida) Che intende dire?

Si, cioe....quell’altro, quello di prima...

(c.s.) Prego?

(appare confuso)....Non deve essere il massimo...come simpatia,
intendo...

Lo conosce?

0?! No, ma si vede....e poi far piangere una donna! Guardi, io per un
tipo cosi non avrei sprecato una lacrima! Mi creda....uno cosi
insignificante....cosi banale...Per carita! Lei ora mi potrebbe anche dire
di farmi gli affari miei...

Appunto.

....Ma cio non toglie che e stata davvero fortunata...certi tipi € meglio
perderli che trovarli...

(decisa) Non le permetto di insultare il mio Vincent!

(La Lama appare appena dietro la sua rivista)

LAMA

Il “suo”?!
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Si, in fondo é stato anche un po’” mio....

Diciamo che era in comproprieta.

(rizzelandosi) Oh, ma dico! Con tutto il rispetto, signora, ma voi cosa
ne potete sapere? Vincent era anche dolce, buono, ci sono stati
momenti...

Momenti, appunto.

....non nego che abbia avuto i suoi torti! Ma la stupida sono stata io! lo
ho aspettato, ma lui € sempre stato molto concreto, mai che mi abbia
lasciato sperare.....

E cosa ¢’é mai di piu brutto?

(ribellandosi) Insomma, la vuole sapere una cosa? Se prende tutte le
qualita degli uomini che sono oggi in questa sala d’attesa e le
moltiplica per dieci, non riuscira ad arrivare alla meta delle virtu di
Vincent.

(ironico) Lei € molto gentile!

La realta e la realta, caro signore, ne & una prova il fatto che mentre il
mio Vincent é tornato al lavoro, lei da turista di meta agosto percorre
la Francia a suo piacimento, beato lei!

(si alza, agitato) lo, turista?! Ma perché non s’informa prima di
parlare? Lo sa che sono stato costretto a chiudere la mia attivita? Lo sa
perché? Perché avevo pestato i piedi a troppe persone. lo, turista? E lo

sa con chi ho avuto a che fare? Non con dei damerini come il “suo”
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Vincent, ma con gente che lei si augurerebbe di non incontrare mai per
strada! Gente che ti avverte una sola volta: “Paga o chiudi”, cosi ti
dicono. La seconda volta ti fanno saltare il locale e la terza ci rimetti la
pelle!

E’ per questo, allora!

Certo che é per questo! Ma cosa ne parlo a fare? Ormai....

(contrita) Mi scusi, i0 non sapevo....gliel’ho detto: sono proprio una
stupida (cerca il suo fazzoletto sentendo di non poter reprimere il
pianto, Paul le si avvicina, partecipe)

Sono io che mi devo scusare. Vede? Ha ragione, non sono tanto
migliore del “suo” Vincent che prima I’ha fatta piangere...

Dico cose senza senso, non mi riconosco piu.....vorrei che questo

giorno fosse gia finito.

(Paul si siede preso Simone)

PAUL

Invece sa cosa le consiglio? Faccia come facevo io con le onde....ho
sempre avuto una passione per il mare, da ragazzo non rinunciavo mai
al bagno anche quando il mare era agitato, e allora affrontavo le onde,
sa come? Per andare al largo attendevo I’onda e I’assecondavo, mi
portava verso riva? Poco male, nell’intervallo fra I’onda che era
passata e quella che si preparava io nuotavo fortissimo, con tutte le

mie forze e cosi onda dopo onda mi ritrovavo al largo e le onde erano



SIMONE

PAUL

37

scomparse. E allora se hai voglia di piangere, fallo, ma dopo riprendi a
nuotare!

(si asciuga gli occhi e sorride) E’ bellissimo quello che hai detto...lo
sono Simone (gli tende la mano che Paul subito stringe)

lo, Paul.

(I due restano a guardarsi sorridendo. La signora Lama tossisce per attirare

I’attenzione dei due)

LAMA

SIMONE

LAMA

SIMONE

LAMA

La sua storia non mi sorprende piu di tanto, signor Ferreri. Sono cose
che non vorremmo mai sentire! lo ricordo quando questo paese era
diverso, c’era piu rispetto.....(con aria complice) Era anche piu stupido
e banale, intendiamoci. (Simone ride) Ah! Finalmente le ho visto i
denti! Avevo anche pensato “Vuoi vedere che questa bella signorina ci
ha i denti storti e percio li nasconde?” (ridono Paul e Simone) Lei
dov’e diretta?

A Tolone.

Ullalla, una compagna di viaggio! lo vado da mia figlia, la gemella
Stephanie.....a proposito di Stephanie, voglio farla ridere ancora....La
mia prima figlia si chiama Paulette, ebbene, non ci credera! Per quella
mia prima gravidanza avevo messo su trentasei chili!

Davvero? Non ci credo!

Parola mia! Dopo il parto qualcosa avevo buttato giu ma, comunque,

ero sempre quei venti, venticinque chili in piu. Si figuri che anche a
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distanza di quattro, cinque mesi dal parto tutti mi cedevano il posto sui
tram, e mi evitavano le file....

Era un bel vantaggio!

Aspetti! La cosa non finiva li. Tutti i miei conoscenti fino a quasi un
anno dal parto continuavano a complimentarsi per la mia nuova
gravidanza....

Non é possibile!

..... e se negavo che ci fosse non mi credevano. Arrivai al punto di
rassegnarmi, e quando mi domandavano se fossi incinta, invece di
rispondere “No, sono grassa” rispondevo ”Si, certo”. Per farla breve,
io e Pierre, mio marito, decidemmo di non deluderli e cosi dopo un
anno partorii i gemelli, Stephanie e Pierre......

Chissa la gioia di suo marito!

In effetti sarebbe stato molto felice se li avesse potuti conoscere. Era
in Algeria, faceva il militare, mori un mese prima del parto.

Mi scusi, non sapevo....

(sorridente) E di cosa? E’ passato tanto tempo: i miei figli, per
fortuna, hanno preso ognuno la propria strada ed i0 sono qui pronta
per andare in vacanza da Stephanie.

Ma deve essere stato terribile!

Certo! Ma vede, lei mi puo capire perché é fatto un po’ come me, il

buon Dio non consente che ci abbattiamo mai del tutto, ma ci saggia
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come si fa con le monete per scoprire se siamo d’oro oppure false,
ebbene avra avuto la conferma che la maggior parte della signora

Lama era di buon metallo.

Come mi piacerebbe diventare come lei!

Non glielo consiglio. Ho una passione per i cruciverba ma non sono
mai riuscita a completarne nessuno, inoltre non so preparare le valigie,
odio portarle e per giunta non riesco mai ad attirare I’attenzione di un
facchino quando ne ho bisogno.

Lei non sa quanto abbia anch’io voglia di fare, di realizzare a Nord o0 a
Sud, non importa!

Signor Ferreri, lei sa cosa mi ricorda? E’ incredibile, ma mi & venuto

in mente sin da quando lei € entrato qui. Mi ricorda il “Chi, come, con

“Chi” cosa?!

Non “chi”, ma il “chi, come, con chi”. Era un gioco, un passatempo
che facevo con i miei figli quando erano gia abbastanza grandi. Loro
la chiamavano “la medicina”, io per la verita non ci ho mai creduto ma
a loro piaceva. Dicevano che era la medicina ideale per quando si era
tristi e depressi. Ci riunivamo tutti e quattro in cucina e dopo aver
sparecchiato la tavola, cominciavamo....

E cosa accadeva?
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(Rientrano Marie, Mauleau e Richard. Quest’ultimo, con Mauleau sotto braccio,

discorre pacatamente)

RICHARD

Vede, che il capostazione non abbia delle colpe e assodato ma dico,

queste nostre ferrovie....!

(I tre si siedono)

SIMONE

LAMA

MARIE

RICHARD

SIMONE

RICHARD

LAMA

SIMONE

LAMA

RICHARD

LAMA

RICHARD

E allora?

Paulette che era la maggiore si chiedeva ad alta voce: “Chi sono?”
Che bello! E” un gioco?

(a Mauleau)....e poi ci sono degli incoscienti come i nostri compagni
di attesa.

(alla signora Lama) Non gli dia ascolto, continui pure....

(ironico) E allora taciamo, altrimenti disturbiamo I’uditorio!

..... cosi dopo essersi chiesta “chi sono”, Paulette spiegava a tutti,
precisamente, come si sentiva in quel momento, tutto cio che pensava
di essere e che non le piaceva.

E voi?

Ah, noi, niente! Ascoltavamo. Mica le dicevamo “Guarda che non sei
cosi!”. Stavamo i e basta. Certo, a volte si esagerava, pero dopo si
sentivano tutti un po’ meglio.

Una specie di training, insomma.

“Trai....” cosa? Ah, non so....Per noi era il “Chi sono”. Poi Paulette.....

Mi basta, partecipo.
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SIMONE

MARIE

PAUL

MARIE

SIMONE

RICHARD

MARIE

LAMA

SIMONE

LAMA

RICHARD

MARIE

LAMA

RICHARD
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Ma oltre al “chi sono” c’era anche....

Anch’io! Anch’io lo voglio fare!

Veramente c’ero prima io.

E che significa? In questa sala d’aspetto ci sono entrata molto prima di
lei.

E i0? Non mi considerate nemmeno?

Lei e arrivato dopo....

Non se ne parla nemmeno: inizio io.

Calma, calma signori. Chi ha piu urgenza, inizia. Quindi mi sembra
naturale autocandidarmi.

E che c’entra lei?

Stavolta sono d’accordo con il signore....

Ma come?! Signora!

Su su cara, non se la prenda a male. 1o e lei abbiamo tutto il viaggio
fino a Tolone per poter giocare.

Mi sembra un discorso equo, ragion per cui.....(si alza e va a sedersi
presso la Lama)

Uffa, ma non e giusto! (Mauleau le sorride e Marie va a sedersi
presso di lui e gli tiene la mano)

E’ pronto, signor....?

Richard.
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E’ vero, me I’ha gia detto. Mi raccomando: deve dire tutta la verita
senza tacere nulla.
Promesso. Allora, da cosa inizio?

Dica....”chi sono” e poi si lasci andare.

(Richard chiude gli occhi e si concentra)

RICHARD

LAMA

RICHARD

PAUL

“Chi sono”....VVediamo: sono un uomo d’affari di Lione.....basta cosi?
Dica tutto, tutto cio che le viene in mente.

....eCCO0: gestisco per conto di una banca dei fondi azionari. Sono, anzi,
sono stato sposato, vivere insieme a me non e facile....

Di questo ce ne eravamo accorti.

(Lama gli fa cenno di tacere. Anche Marie lo fulmina con lo sguardo)

RICHARD

LAMA

MARIE

RICHARD

...perché difficilmente posso rimanere fermo nella stessa citta. Mia
moglie vive a Marsiglia con i miei due figli di 18 e 16 anni, li vedo si
e no una volta al mese...(apre gli occhi, si rivolge alla Lama) Va bene
cosi?

Continui pure.

E’ proprio bravo.....

(chiude gli occhi) Dormo e vivo, praticamente, in albergo. Spesso mi
capita una cosa assai curiosa: di mattina mi sento bene, ho voglia di
fare, di incontrare gente, ma con I’andare della giornata &€ come se mi
spegnessi...e le sere! Le sere dovrebbero abolirle! Si accendono le luci

dei paesi o delle citta in cui mi trovo e nella mia camera penso che
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dietro quei vetri ci sono famiglie, uomini e donne che anche se
sommassero tutti i loro redditi e li moltiplicassero per cinque non
arriverebbero mai ai miei guadagni, ma......so anche che quegli stessi
uomini e quelle stesse donne , se volessero scambiare due parole con i
propri figli, non avrebbero che da girare lo sguardo per sentirli vicini.
Non hanno bisogno di affidarsi a delle fotografie, loro! Foto che poi,
col tempo, possono rovinarsi. 1o le ho anche fatte plastificare, ma a
quanto pare non serve....Che altro? Ah si. Le donne. Qualcuna, ogni
tanto, la rimedio, ma non é niente di impegnativo. Ma le sere...! Le
sere sono il vero problema. Qualcuno dovrebbe pensare a una legge
per abolirle....A volte, quando non avevo piu impegni di lavoro, ho
anche provato ad addormentarmi di pomeriggio, sperando di
svegliarmi direttamente il mattino seguente, cosi, tutto di un colpo!
Ma le sere....quelle non passano mai....(riapre gli occhi. Lo guardano
tutti a bocca aperta) E allora? Come e andata?

Ce lo deve dire lei.

Bene, direi.....ma cosa ho detto?

(sbrigativa) Cose molto interessanti. Ma ora tocca a me!

Scherza?!

E’ il mio turno, se non le spiace!

Certo che mi dispiace! Non ho ancora finito. E lei non faccia la furba,

perché le conosco quelle come lei!
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MARIE Che significa “quelle come me”?

MAULEAU Lasci stare Marie.

RICHARD  Orasi fa difendere dal suo paladino?

MARIE Ha qualcosa in contrario, forse?

LAMA Lei, signor Mauleau.

MAULEAU 0?! Cosa vuol sapere?

RICHARD  Ma qui non si rispetta il turno!

LAMA Quello che le viene in mente....

MAULEAU 1l suo gioco é simpatico, ma non credo di essere il giocatore adatto.

MARIE Su, prova! Prima tu e poi io!

RICHARD  Insomma, mi avete soffiato il posto.

LAMA E allora, Mauleau?

(Marie lo incoraggia)

MAULEAU “Chi sono”? Non importa molto chi sia o chi sia stato, e a dire la verita
non ci ho mai riflettuto. Da quando sono malato, ogni giorno e oggi.

RICHARD  E come al solito i furbi hanno I’ultima parola!

(Si ode un fischio molto penetrante. | passeggeri si alzano. Giunge Autier)

AUTIER Signori, finalmente il treno per Parigi sta entrando in stazione, pero.....

(Richard come un fulmine a queste sue parole prende la sua ventiquattr’ore)

RICHARD  (fuggendo) Saluti a tutti. (esce in tutta fretta, sorprendendo lo stesso
Autier)

AUTIER Ma guarda che tipo!
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Non ha nemmeno salutato!

A dir la verita, I’ha fatto, fugacemente, ma I’ha fatto.

Non mi ha nemmeno fatto finire! 1l treno per Parigi sostera in stazione
piu del previsto perché ci sono ancora problemi sulla linea elettrica, se
pero volete caricare i bagagli.....

(a Marie) Andro ad occupare i posti (Marie fa cenno di si. Mauleau
stringe la mano a Paul, a Simone e alla Lama)

Non si preoccupi. Mi risolvera ancora tanti cruciverba quando ci
rivedremo.

Speriamo.

Sempre.

(Mauleau esce)

SIMONE

LAMA

MARIE

AUTIER

LAMA

AUTIER

MARIE

SIMONE

E’ una brava persona.

E’ un uomo d’oro.

E che pensate, che non me ne sia accorta? Subito I’ho accalappiato!
Sta per entrare in stazione anche il treno per Tolone, ma purtroppo....
(alzandosi)....c’e lo stesso problema del treno per Parigi. Vero, signor
Autier?

Esattamente.

(alla Lama) Non pensare che rinunci, prima di partire ti verro a
cercare...

La signora é gia prenotata.



LAMA (enfaticamente) Farete di me quello che vorrete!

(Ridendo, escono tutti)

FINE I° ATTO
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(Paul e Simone si trovano sotto la tettoia della banchina ferroviaria. A terra sono

disseminati i bagagli della signora Lama e quelli, leggeri, dei due giovani. Sia

I’uomo che la donna siedono sui bagagli, conversano e attendono. La luce € molto

forte ed é appena attutita dall’ombra proiettata dalla tettoia)

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

....e chiaro che si sia sentita in dovere!

Ma per cosi poco!

“Poco” non direi. Le hai trasportato a spalla tutto il carico!

Pensi che abbia traslocato dalla figlia?

(ride) Lei dice “Solo per due settimane, giusto per le vacanze”!

Pensa un po’ se avesse trascorso un mese!

In quel caso la nostra signora Lama avrebbe sicuramente affittato un
Tir!

Uno?! Non sarebbe stato sufficiente! (si volta) Sta tornando? La vedi?
Nemmeno I’ombra!

lo comincerei a preoccuparmi.

Sta sicuro che dovrebbero essere gli altri a preoccuparsi d’averci a che
fare! Pensa un po’ se la incontrasse Richard!

Quello? Da come I’ho visto scattare all’annuncio di Autier, dovrebbe

gia essere alle porte di Parigi!
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PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL

SIMONE
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Che tipi che s’incontrano!

Sembrava cosi odioso e invece....Ma I’hai sentito quando parlava dei
figli?

Poveraccio....pero a me faceva anche un po’ ridere....

Davvero?

Non mi dire che non t’ha fatto lo stesso effetto! Com’e che diceva?
(rifacendo il verso a Richard) “Le sere, le sere dovrebbero abolirle”!
(ridono)

E perché, cosa ne dici della Lama?

(rifacendo il verso alla Lama) “Giovanotto, é stato tanto gentile! Resti
qui con Simone! Vedro di recuperare al bar delle vettovaglie”!

Chissa dov’e che I’ha pescato, questo “vettovaglie”.

Ma e chiaro! (rifacendo la Lama) “Dieci verticale, sinonimo di
cibo...undici lettere...vettovaglie!”

“Vettovaglie” e tante masserizie! (indica i bagagli)

Tu invece hai solo quel borsone?

Quello che mi serviva e quello che mi é rimasto.

...... insieme alle tue illusioni.....(sospira) Adoro i sognatori!

Scusami, ma non sono la stessa cosa.

Chi?

Le illusioni sono degli illusi, i sognatori, invece....

Ma dai! Hlusioni, speranze, sogni....e sempre la stessa cosa!
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PAUL Noto che non sei molto preparata.

SIMONE Allora mi dica, “professore”.

PAUL L’illuso, cara signorina, é colui che si gratta la pancia...

SIMONE Oh, professore! Che orrore!

PAUL .. e aspetta che qualcosa venga giu dal cielo ma non sa bene né come,
né perche.

SIMONE Mentre, invece?

PAUL Le speranze vanno alimentate, vanno innaffiate ogni giorno con la
voglia di fare, di crescere!

(Simone ridendo, con lieve ironia, I’applaude)

SIMONE Bravo! Signor professore! Ottima conferenza! (seria) Come mi
piacerebbe assomigliare un po’ a te!

PAUL Ma tu su questo campo sei molto piu avanti di me!

SIMONE Trovi?

PAUL Se io0 ho un solo borsone e per il resto una valigia di speranze, tu che
hai solo una piccola valigetta, di sogni ne hai almeno tre o quattro
bauli!

(Simone ride e per scherzo cerca di picchiarlo)

SIMONE Oh! Stupido! Dico davvero! E poi io non ho mai avuto bagagli, io
abito a Tolone e venivo qui solo per i fine settimana....ma

ormai...(triste) E’ la solita storia dei pendolari....io ero la pendolare di
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PAUL
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SIMONE

PAUL

SIMONE

PAUL
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Vincent....venerdi, I’espresso delle 15.00....e poi lunedi mattina quello
delle 6.00...e cosi é andata avanti per due anni.

Qui o a Tolone....I"importante € sentirsi bene, sentirsi a casa.

Proprio per questo me ne vado.

Sai? A proposito di casa....tu hai un aspetto molto familiare.

Oddio! Vuoi vedere che ora ci scopriamo parenti? E a chi assomiglio?
Tua cugina? Tua sorella? (rifacendo il verso alla Lama) O ad una
vecchia zia? (ridono)

Non intendevo questo. Hai I’aspetto di qualcosa che spesso ho cercato.
(Simone non risponde, abbassa lo sguardo e poi lo distoglie
guardandosi attorno. Paul, anch’egli imbarazzato, si fa vento con le
mani) Tanto valeva restare nella sala d’aspetto. C’e un’afa......

Davvero insopportabile....

A proposito! Ma non rischi di perderlo?

Manca ancora un po’ prima che parta! Ma se la signorina desidera

cacciarmi, io posso anche.....(fa il gesto di alzarsi)

Comunque ci resta poco.....e poi...

Ma fra un paio di mesi, appena mi sar0 sistemato, fard un salto a

Tolone....



SIMONE
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Splendido!

(Restano in silenzio, imbarazzati, senza guardarsi. Da sinistra con atteggiamento

incerto e quasi timoroso entra Mauleau. Paul gli rivolge un cenno di saluto al quale

timidamente I’uomo risponde)

PAUL

MAULEAU

SIMONE

MAULEAU

Si sgranchisce le gambe, Mauleau?
Come? 10? Si, 0 meglio, in un certo senso....La signora Lama?
A minuti la vedra piombare fra di noi.

Capisco.

(Mauleau resta fermo, a testa china, a debita distanza dai due. Paul e Simone si

scambiano degli sguardi interrogativi)

PAUL

MAULEAU

PAUL

MAULEAU

Ha deciso di arrostirsi al sole?
Come? lo? No, no, sicuramente....
E allora venga qui! Si accomodi pure.

Non avrei voluto disturbare....

(Simone gli fa cenno di sedersi e Mauleau fatti pochi passi si siede)

PAUL

MAULEAU

PAUL

MAULEAU

Ha dimenticato qualcosa?
No no.
Se le possiamo essere utili....

Molto gentile. Ma aspetto la signora....

(I tre tacciono. Simone e Paul si guardano e poi guardano Mauleau che fissa il

pavimento, poi d’improvviso I’uomo si scuote)
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Perché......vede, si sentono tante cose! E non sono solo quelli di
settanta o0 ottanta anni, ma ora anche quelli di trenta,
quaranta....Semmai si sono fatti tanti progetti....uno ci ha un socio e gli
dice “Ne parliamo domani” e invece “domani” non arriva o meglio,

arriva....ma....non so se mi spiego.

(Paul e Simone continuano a guardarsi con aria interrogativa)

SIMONE

MAULEAU

PAUL

MAULEAU

PAUL

MAULEAU

Non proprio, signor Mauleau.

Certo, la cosa cambia se non sono stati fatti dei progetti o se non si ha
un socio, in quel caso.....almeno....Questo non toglie che sia atroce
comunqgue.....e allora....mi € parso giusto....

Sta parlando....forse...

...una macchina, un orologio funzionano quasi
perfettamente....macinano chilometri e ore....e poi, d’un tratto....

E’ la morte, signor Mauleau?

Detto cosi, sembra quasi....in modo cosi esplicito, dico....si....della

morte.

(Giunge la signora Lama, Mauleau si alza)

LAMA

MAULEAU

LAMA

Signor Mauleau, che piacere rivederla!

Forse ho esagerato venendo qui.....

Ha fatto proprio bene! L’aria condizionata non € ancora in funzione e
il suo treno sara un forno, mi era quasi parso di sentire i binari che

friggevano, pensi!
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Lei prima mi ha chiesto....

(allarmata) Non mi dica che non era “Atlante”! Mi mancano solo una
decina di definizioni per completare il cruciverba!

No, non era per questo....prima con il signor Richard....poi lei mi ha
chiesto....il gioco....

Che stupida! Mi scusi! Le sono sembrata impertinente?! Ma sa, non
pensavo....

Tutt’altro, signora, tutt’altro. Come spiegavo ai suoi compagni di
viaggio, ci sono cose che si pensano e poi non si ha il tempo di dire e
non per distrazione o per cattiva volonta, ma perché il tempo, signora,
il tempo é troppo poco....a volte € anche colpa nostra, pensiamo
“Glielo dird dopo” e poi non ne abbiamo piu I’occasione....cosl,
prima, due parole per spiegarmi mi sono parse troppo poche, non e
che con altre dieci la cosa diventi immediatamente comprensibile! Ma,
forse....un po’ piu chiara, si. Fra poco, e chissa per quanti altri giorni,
tutti mi chiederanno e si chiederanno “come sto”, e nessuno mi
chiedera “chi sono”..non avro tempo per spiegarlo...e ho

un’urgenza....anche gli altri, maio....un po’ di piu....

(La signora Lama posa a terra la bottiglia e si siede)

LAMA

Il mio gioco é tutto suo, signor Mauleau.

(Mauleau sembra riflettere un momento, chiude gli occhi)



MAULEAU

LAMA

MAULEAU
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MAULEAU
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lo ho sempre avuto paura. E’ la mia condizione normale, naturale. Sa
perché evito di andare al largo quando sono in mare, pur sapendo
galleggiare? Perché ho paura. Sono impiegato alla Guardia
Forestale...mi é capitato di salire su filovie, seggiovie....e stato il lato
peggiore del mio lavoro perché anche li avevo paura. Non ho mai
amato esibirmi, mettermi in mostra, preferivo assistere, guardare,
essere spettatore e questo, le giuro, mi ha sempre reso felice. Poi, un
giorno, mi sono ammalato, m’hanno detto che m’avrebbero operato e
da allora ho meno paura, o forse ne ho cosi tanta da non capire che
sono proprio io ad essere malato e che proprio io sard operato. Tutto
mi appare come se stesse capitando ad un altro, anche questo viaggio a
Parigi. E io, intanto, assisto e 0sservo.

E ora sente di aver paura?

(riapre gli occhi) Adesso no.

E non ne abbia, signor Mauleau. Lei ha imparato a nuotare meglio di
tutti noi.

Non avrei voluto arrecarle disturbo....

(La signora Lama si alza, prende la bottiglia di minerale e abbraccia Mauleau)

LAMA

Veronica Lama, Strada degli arrotini, 24, non se lo dimentichi. E mi
venga a trovare qualche volta. Ho delle definizioni tanto difficili da

fare apposta per lei!
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(Con un cenno del capo, Mauleau saluta Paul e Simone ed esce. La signora Lama

sospira e si schiarisce la voce)

LAMA

PAUL

LAMA

SIMONE

LAMA

Ditemi la verita! Mi davate gia per dispersa! (Simone e Paul si alzano)
State pure comodi E’ roba che non si rompe!

(si risiede) Ce ne ha messo di tempo!

Quell’ Autier! Sara anche un brav’uomo, ma é cosi tanto disinformato!
M’aveva detto: “Signora, al bar trovera tutto quello che cerca!” Ho
visto come era ben fornito il suo bar! Avevano solo del caffe, dei
panini con la maionese che erano gli stessi di quando sono arrivata in
Francia nel *35....

Davvero? Gli stessi?!

Cara, € solo un modo di dire! Erano dei panini indecenti insomma, e
poi avevano dell’acqua minerale. E poiché non ho nulla contro il
signor Ferreri, ho ignorato i panini (consegna la bottiglia a Paul e poi
si siede, sospira) Ho anche sbagliato strada....questi sottopassaggi
deve averli progettati il diavolo! (Paul e Simone si guardano e ridono
piano) Non c’é niente da ridere! Ma vi pare giusto? Una povera donna
deve andare al bar, imbocca un sottopassaggio e si ritrova giusto nella
toilette degli uomini?! Ma non e finita li: ho chiesto scusa, sono uscita,
ho preso un altro maledetto cunicolo e mi sono trovata davanti al treno

per Parigi, e di fronte a me chi c’era, secondo voi? Richard! Il signor
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PAUL
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LAMA

PAUL
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Richard affacciato al finestrino. L’ho anche salutato e lui.....indovinate
un po’?

Non ha risposto!

Beh, no, per rispondere ha risposto, svogliatamente ma ha
risposto...pero0 prima ha consultato I’orologio, capite? Come se
salutandomi avesse potuto subire una grave perdita di tempo!

Dovra rassegnarsi ad una lunga attesa, il signor Richard!

(sorridendo) E qui si sbaglia, signor Ferreri! Gia, perché Autier mi ha
comunicato che non dovrebbe mancare piu di mezz’ora alla partenza!
(d’improvviso si mette una mano sulla fronte) Oddio! Che stupida!
Qualcosa non va?

L avevo li davanti a me e non me ne sono ricordata!

Ma cosa, signora? Non ci faccia prendere uno spavento!

Il cognome di Richard! lo prendo sempre nota dei miei incontri...e
invece....si vede che sto invecchiando! A proposito, signor Ferreri,
non ho nemmeno preso nota del suo!

(ironica) E allora si sbrighi, signora! Il signor Ferreri a Parigi prendera
il volo e mettera su delle tali arie da gran signore, che di noi avra solo
un vago ricordo.

Glielo auguro di tutto cuore.

(sorride guardando Simone con intenzione) Ti sbagli e non sai

quanto....



58

(I due si guardano, segue un silenzio imbarazzato. La Lama squadra entrambi)

LAMA

SIMONE

PAUL

SIMONE

LAMA

SIMONE

LAMA

SIMONE

LAMA

Oh! Oh! Qui la cosa si fa seria! Vi prego di avvertirmi se sono di
troppo.

Non si preoccupi signora, per me con gli uomini...un taglio netto!

Non lo sa ancora? Simone appena giunta a Tolone ha giurato di
entrare in clausura!

....e osservero rigidamente la regola del silenzio....soprattutto con gli
stupidi come te (ridono)

Il mio povero Pierre lo diceva sempre: € questione di passaggi e di
stazioni! Quando la voce che abbiamo amato e che ci ha fatto sognare,
all’improvviso cessa di parlare, allora vuol dire che quella che
pensavamo fosse la stazione, il punto d’arrivo, in realta non era che un
passaggio. E in quel preciso istante i buoni passeggeri tornano al
viaggio. Era anche un po’ poeta il mio Pierre!

E non le sembra il momento di tornare anche al nostro gioco?

Ma per lei e diventata davvero una fissazione!

Me I’aveva promesso....

E va bene! Allora, eravamo arrivati.....

(Giunge Marie come un ciclone)

MARIE

LAMA

Et voila! Non vi libererete facilmente di me, Dio ti ringrazio!

Caral
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Oggi la giornata € iniziata bene ed € continuata ancora meglio.
Mauleau mi ha anche conquistato il posto vicino al finestrino, nel
senso di marcia, ovviamente. Sapeste le proteste di Richard! Ha
piantato una grana incredibile!

Quell’uomo vive di litigi.

Si e calmato solo quando Mauleau gli ha promesso che dopo
I’operazione sottoscrivera con lui dei fondi azionari.....

Anche la giornata di Richard ha avuto un senso....

Proprio cosi! Ora non maledice piu le ferrovie per il ritardo, ma sta li
al finestrino a controllare I’orario....mi sembra gia piu rassegnato, Dio
lo benedical

Si partira a momenti, anche lei dovrebbe affrettarsi....

Ferma un po’, carinal Qui c’¢ un debito da pagare, sono venuta
apposta....

Se la signorina Simone é d’accordo.....

Non proprio....

Si che lo ¢, é cosi tanto carina e gentile, che non mi farebbe mai uno
sgarbo! E poi, diamine, sono venuta proprio per parlare dei fatti
miei....(rivolta a Simone) Sa, io ci credo a certe cose...secondo me, piu
se ne parla e piu rapidamente passa....

Ma cosa?
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LAMA

MARIE
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Tutto! Se invece ti tieni tutto dentro, finisce che viene fuori una
malinconia che non finisce piu....

Vacci piano Marie, € solo un gioco e anche piuttosto stupido.

Questo lascialo decidere a me! Sono pronta, allora (chiude gli occhi)
Chi sei, Marie?

No, no, aspetta, oltre al “chi sono” Paulette e gli altri avevano pensato
anche a due varianti....”come sar0?” e “con chi sarg?”!

Presto! Spiegare subito!

E’ passato tanto di quel tempo! “Come sar0”: Stephanie iniziava a
parlare dei suoi “grandi sogni” e delle sue “grandi” speranze.
Intendiamoci, a noi sembravano grandi, ma a volte erano cosi tanto
esagerati da sembrare delle fantasie o delle favole, tipo: “Domani saro
la proprietaria di un grande albergo che sorgera proprio nel bel mezzo
della piazza della Repubblica”.

Ci sto!

Ma........ signora!

Lei € in grado di fermare Marie?

Non si azzardi nemmeno! Tenetevi forte, perche con tutti i sogni che
ho, rischiamo di fare notte! (chiude gli occhi e parla serrato) Saro una
grande star della televisione ed entro pochi mesi parleranno di me tutti
i giornali, e non bastera I’Olimpia a contenere tutta la gente che vorra

vedermi dal vivo!
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PAUL Prepariamo i taccuini per gli autografi!

MARIE (sempre ad occhi chiusi) Zitto tu! Se poi non dovessi diventare una
star della televisione poco importa, perché saro per i prossimi sette
giorni la piu allegra turista di Francia!

(Si ode una voce maschile fuori scena)

VINCENT  Simone! Simone!

(Simone istintivamente si alza, confusa, interdetta e istintivamente compie un paio di

passi all’indietro. Entra in scena un giovane uomo ben vestito)

SIMONE Vincent! Come mai....

MARIE Vado bene cosi?

(Anche la Lama e Paul sono sorpresi, la Lama si alza e poi si risiede)

LAMA (a Marie) Si, cara.

VINCENT  Quell’ “inconveniente” si & appianato...

MARIE Insomma zitti! E” mai possibile che quando € il mio turno tutti non
facciano altro che chiacchierare?

LAMA Stai andando benissimo, cara....

(Simone e Vincent, separati da un’intera fila di bagagli sparsi a terra, nonché dalla

Lama, da Marie e da Paul, si scambiano degli sguardi tra il crucciato e I’impaziente.

Soprattutto Vincent ha [I’atteggiamento di chi abbia una certa urgenza nel

comunicare delle cose, ma non possa farlo in maniera tanto visibile e comprensibile

a tutti. La Lama e Paul squadrano sottecchi ora I’una, ora I’altro. Marie continua

sempre con gli occhi chiusi)
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Davvero? E allora....sar0 una turista sul Bateau Mouche e, Dio lo
benedica, passerd sotto i ponti della Senna e fard “ciao ciao” con la
mano a tutti quelli che vedro affacciati sul ponte....e poi andro a Notre
Dame e cerchero di immaginare su quali, di quelle terribili statue,
andava a sedersi Quasimodo il gobbo....

Ma non e mai esistito!

E chi te lo dice? Ci sara pure stato un gobbo a quei tempi! Forse non si
chiamava Quasimodo.....E poi saro felice quando mi diranno che
Mauleau si rimettera presto...e poi.......

Signora, qui sento odore di confetti....

Puo essere...

Oh! Non dite queste cose che arrossisco!

(Si ode I’annuncio dai microfoni)

VOCE

“L’espresso per Parigi partira dal binario 3 fra quindici minuti”.

(Marie riapre gli occhi e si alza di colpo)

MARIE

VINCENT

MARIE

Autier chiama e Marie risponde! Mi sento proprio bene, signora!

Finalmente ho potuto dire tutto quello che pensavo senza che gli altri
mi giudicassero una stupida o un’oca! (si rende conto che c’é Vincent)
Ma questo e....Dio la benedica!

(in tono risentito) Prego?

Mi scusi, niente, somigliava ad uno che conosco...(saluta la Lama e

Simone, si rivolge a Paul) lo scappo, altrimenti Richard mi ruba il
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posto, fa presto perché Mauleau ha occupato un posto anche per te nel
nostro scompartimento....(si china e dice a Paul, a mezza voce) E’
quello che I’ha lasciata, € vero? Che peccato che non possa vedere
come finisce! Poi mi racconti? (Paul fa cenno di si col capo. Marie si

volta, si rivolge a tutti) Bonne soir a tout le monde!

(La Lama la saluta con la mano, Marie esce)

SIMONE

VINCENT

SIMONE

LAMA

VINCENT

LAMA

VINCENT

Come mai, Vincent?
Si e creata una favorevole situazione, quindi puoi restare anche per
stasera....il “capo” e andato fuori citta....

Gia, il “capo”....(si scuote) Voglio presentarti il signor Paul Ferreri (i

(prontamente)....collega....un collega di Simone, gia,...lavoriamo nello
stesso studio notarile.....Ilei & nella sede di Tolone...e a volte,
purtroppo, il “capo” ci costringe a degli straordinari anche nei giorni
festivi....d’estate...con questo caldo....

Capisco.

Gia (bruscamente, a Simone) Allora andiamo?

(Simone silenziosa e crucciata raccoglie la propria borsetta e la propria borsa da

viaggio. Poi controlla il contenuto della borsetta. Vincent cerca di mostrarsi

disinvolto con la Lama)

VINCENT

Certo, che quella signorina era davvero strana!
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LAMA
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LAMA

VINCENT
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Trova?

Che so....un po’ allegra....e vero che tutti sembriamo un po’ strani, ma
quella pareva che avesse bevuto....

(gelido) Non ha bevuto per niente!

(imbarazzato) Ah no?! Sembrava....

Vede, non é colpa della ragazza ma del gioco che facevo con i miei
figli....

Allora mi scusi, era sua figlia!

Marie?! No. Dicevo che....(presa da un improwviso pensiero) Lei si
chiama Vincent, e poi....

Scusi?!

Il suo cognome.

Perché vuole saperlo?

Mi perdoni! L’ho messa in imbarazzo!

Si figuri! Prima.....giocavate?

Con Marie? Si, é un gioco che si chiama “Chi, come con chi”.
Curioso.

Un po’ si, pensi che al “come”, che poi sarebbe “come sar0”, bisogna
dire tutti i sogni che si hanno dentro, che so, tipo....”Domani saro
felice di comprare tre franchi di sementi dal pizzicagnolo”.
Interessante (ride) Quindi non era solo la ragazza a sembrare strana,

ma anche voi...il sole a volte fa male...
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(amabilmente) Perché trova che sia strano?

(impacciato) Ma si....per forza....cos’e...una specie di diavoleria
psicologica? | sogni, le illusioni....(deciso) Sinceramente non ci ho
mai creduto, le perdite di tempo non sono per me....le speranze, i
sogni....roba da bambini!

Ha proprio ragione, sa? | bambini sanno essere molto impertinenti.
Pensi che il figlio di Stephanie, la gemella.....si, perché non gliel’ho
detto ma ho tre figli....

Complimenti!

Perché ho tre figli? Non so se € un merito! Scherzo, a volte mi piace
scherzare....

(molto impaziente) Capisco....

Insomma, le dicevo, ho tre figli: Paulette € la maggiore, mentre
Stephanie e Pierre sono gemelli. Proprio il figlio di Stephanie mi
chiese: “Perché il passato non pud cambiare?”. Lei cosa gli avrebbe
risposto?

10?! Non saprei.

Bravo! Nemmeno io, e allora mi ricordai della torta e gli dissi: “Ti
ricordi la fetta di torta che hai mangiato ieri sera?” Se la ricordava, e
10 “Potresti cacciarla nuovamente dalla bocca tale e quale a com’era
ieri?”

(disgustato) Che razza di esempiol!......Simone!
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Perché? Non le piacciono le torte? Fa lo stesso....il passato non puo
cambiare e non deve cambiare perché comunque non avrebbe piu lo
stesso sapore.

Bene. Molto istruttivo. Simone, scusa ma ho una certa fretta....

(Simone, rassegnata, si avvicina a Paul e gli stringe la mano. Poi si avvicina alla

Lama)

LAMA

VINCENT

SIMONE
VINCENT
SIMONE

VINCENT

SIMONE

(sorridendo) A proposito, figliola: era proprio questa la stazione? Non
doveva continuare il viaggio? (le porge la mano. Simone come un
automa gliela stringe)

Arrivederla.(Vincent precede Simone, stanno per uscire ma Simone,
fatti pochi passi, si ferma e appoggia a terra la borsa. Vincent se ne
accorge) Simone, ¢ tardi...

lo torno a casa.

Ma come?! C’era questa occasione......il lavoro, Simone!

Puoi anche dire al “capo” che questo “lavoro” non fa pit per me.....
(cercando di domare la stizza) Se fai cosi, rischi di non potere piu
seguire la pratica....parliamone con calma....poi potresti pentirtene....
lo torno a casa, per me quella “pratica” & chiusa. Semmai mi trovero

un altro studio a Tolone.

(Vincent d’impeto vorrebbe avvicinarsi, ma la Lama sorridendo gli fa ““ciao” con la

mano)

VINCENT

Come vuoi, ma perdi una grande occasione....
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Correro questo rischio....
Non venirti poi a lamentare....

Non lo faro.

(Con un gesto di stizza Vincent esce. Simone riprende borsetta e borsa da viaggio,

torna indietro, le posa per terra e si risiede sui bagagli. La Lama si guarda in giro)

LAMA

PAUL

LAMA

PAUL

LAMA

PAUL

LAMA

Bisognera proprio che mi decida una volta o I’altra a portare con me
solo il necessario (a Paul) Non le sembrano i bagagli di un circo
equestre?

Se sono cose che le servono.....

Non faccia I’ipocrital Chissa quante ne ha dette con la signorina
Simone!

Ma se glieli ho portati io, i bagagli!

Appunto! E per questo I’ho gia ringraziata, ma proprio perché ha
sentito su di sé tutto il peso, si sara sentito in diritto....

Ma le pare?!

E sa che le dico? Se lo ha fatto ha avuto proprio ragione! Sapesse
quanto invidio voi due, invece! Noi vecchi dobbiamo trascinarci
I’intera mobilia per sentirci comodi fuori casa. Pensi che per venire
qui ho dovuto assumere il figlio del meccanico che ha I’officina sotto
casa mia. Un vero e proprio strozzino! Non il padre, il figlio! Mi ha
imposto una doppia mancia! Pazienza. E lei, signor Paul, & pronto a

partire? Ormai dovremmo esserci....
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(Paul si alza)

PAUL In effetti......

(Si ode I’altoparlante gracchiare e poi si ode una voce)

VOCE ESTERNA “L’espresso per Parigi e in partenza dal binario 3. Il locale per
Tolone partira dal binario 5”.

LAMA Deve essere proprio I’ultimo avviso....e lei Paul, ci ha pensato bene?

Desidera proprio andare via?

PAUL Non c¢’é nemmeno da discutere. Gliel’ho detto: qui per me € terra
bruciata...

LAMA A Parigi, insomma?

PAUL Per me o Nord o Sud era la stessa cosa...avevo giurato a me stesso che

il primo treno sarebbe stato il mio. Vuole che I'aiuti?

(La Lama ferma con un gesto Paul che stava per prendere i bagagli e si alza)

LAMA Benissimo, non saro certo io a farla venire meno al suo giuramento.
Spero almeno di trovare un’altra anima buona che si accontenti di una

doppia mancia e che non mi chieda il triplo!

SIMONE A Tolone trovera tutti i facchini che cerca.

LAMA A Tolone, cara? E chi ha parlato di Tolone, io parlavo di qui.
PAUL Ma qui ci sono io! Facciamo presto che I’aiuto!

LAMA E lei non & in partenza?

PAUL l0? Certamente! Anche lei!
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lo penso che partird domani. (sotto lo sguardo sbigottito di Paul, la
Lama apre la propria borsetta e consegna il proprio biglietto
all’uomo) Faccia attenzione, il numero del posto non e indicato, ma se

v’affrettate dovreste trovarne due accanto al finestrino.

(Simone sorride)

PAUL

LAMA

PAUL

LAMA

(rigirandosi il biglietto tra le mani) Ma e per Tolone!

Benedetto figliolo! Ma le pare che le avrei mai dato un biglietto per
Parigi?! Quello gia ce I’ha! Non le servira, ma ce I’ha!

Ma....i suoi soldi....sua figlia!

Per i soldi, lo consideri un prestito. Appena tornera da queste parti,
chiedera della signora Lama e potra sdebitarsi. E se ho ancora buon
naso, penso di aver fatto un affare. Per quanto riguarda mia figlia,
sicuramente non scappera. Sa, la conosco dalla nascita e certo non mi
dimentichera per un solo giorno di ritardo. Ma quello che e nato da

poche ore....quello, rischia di appassire e sarebbe un peccato.

(Simone le si avvicina e la bacia sulla guancia)

SIMONE

LAMA

Pero non mi ha fatto concludere il suo gioco....
Non se la prenda: qualcosa mi dice che sara lei stessa a concluderlo.
L’ultima parte la chiamavano “Con chi sar0”, e penso che su questo il

signor Ferreri potra esserle di aiuto piu di me.

(Si baciano di nuovo. Paul, ancora stranito, raccoglie il suo borsone e stringe la

mano della Lama, poi nota il borsone di Simone)
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PAUL Lo prendo io.
SIMONE Certi pesi e meglio portarli in due, non ti pare?
PAUL E poi quando si parte sembrano sempre piu leggeri.

(I due escono portando ognuno una maniglia del bagaglio di Simone. La Lama € sola
in scena, fa degli ampi gesti verso il lato opposto a quello dal quale sono usciti Paul
e Simone)

LAMA Ragazzo! Ragazzo! Doppia mancia se mi aiuti e se mi trovi un taxi!
(poi d’improvviso si mette una mano sulla fronte) Diamine! Lo
sapevo! Un’altra volta! (apre freneticamente la propria borsetta, ne
trae il suo giornale, posa la borsetta e si rivolge dalla parte da cui
sono usciti Paul e Simone, inseguendoli) Ehi, voi due! Un momento!

Dove credete di scappare? “Simone” e poi......?

FINE



