PARTITURA PER UN GIORNO D’ESTATE

di

Roberto Russo



PERSONAGGI

Un Custode
Alfredo, un generale a riposo
Matteo, un commerciante in vacanza

Candida, un’insegnante di musica



La scena si mostra: Il fondo e completamente chiuso da un cielo azzurrino che si
confonde con un mare dello stesso intenso colore. Il sole, fisso, ancora basso
all’orizzonte, emana una luce fioca. Lungo il fondale, in basso, corre una ringhiera.
Sulla sinistra, un vecchio telefono a muro.

Tre persone, due uomini e una donna, seduti sulle sdraio, sono immersi nelle proprie
occupazioni. La signora Candida, e alle prese con un lavoro di rammendo. Uno dei
due uomini, Matteo, pare che dorma con un giornale aperto sul viso. Alfredo, il
generale in pensione, € il piu anziano e legge un libro.

Sulla sinistra dell’ambiente c’e un tavolo rettangolare con 4 sedie, sul quale spiccano
un cestino per il rammendo, un cappellino bianco ed un mazzo di carte.

Fa il suo ingresso un quarto uomo, con un lungo grembiule azzurro. Dalla profonda
tasca del grembiule fa capolino un nutrito gruppo di fogli arrotolati. L uomo ha una

scopa nella mano destra. Stacca il ricevitore dal telefono a muro e paria...

CUSTODE  “Si? Buongiorno, dica... Un attimo che guardo...No, non si preoccupi.
Dovrebbe essere sveglio...”

(Matteo si scuote)

MATTEO E’ per me?

CUSTODE  “ Infatti, e sveglio....”

MATTEO Vengo....

(Si alza a fatica, poggia a terra il giornale e va verso il custode)

CUSTODE  “Glielo passo....Grazie. A risentirla...”(lascia la cornetta all' uvomo ed
esce)

ALFREDO (rivolto alla donna, ad alta voce) Questo inizio di settembre ci sta
regalando i giorni piu belli!

CANDIDA  Leitrova?



ALFREDO

CANDIDA
ALFREDO

E’ sempre cosi: 1’afa si smorza e lascia posto a questa arietta che
definirei proprio.....
“Tonificante”?

Brava! (scandendo) “Tonificante”!

(L 'uomo al telefono é contrariato dal vociare degli altri due. )

MATTEO

ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

CANDIDA
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

Avete finito!? E meno male!

(al telefono) “ Non dico a te...aspetta! Un povero maronna, parla al
telefono, e non gli fanno sentire niente!”

(a Candida) Ha sentito? Povero “Maronna”..Terrone...

Che razza di termini..

“ E chi possono essere, secondo te?.. | soliti! Pronto! Grida! Ci sta
un’interferenzal”

Che noia! Sempre la stessa storia. ..

Proprio non si rassegna al fatto che é sordo!

“ Ora va bene! Come!? E che significa: “Tiro giu la saracinesca ¢ vado
a riposarmi”!? A settembre ci sta il rientro! Senti, |0 S0 che sei rimasto
aperto ad agosto, ma qua c’¢ la crisi! Te ne sei accorto o no!? Hai
chiuso i conti del mese scorso? Lo sapevo! Quando non ci sono io, non
si capisce piu niente! Ho capito, devo tornare! Come: “Non ce n’¢
bisogno”?! E non mi pare! Allora, bello, stammi a sentire: torniamo
Insieme e mi passi a prendere.. E per forza! Si...si...Ah!Salutami i
bambini! No, tua moglie no! E certo che la sento che grida...Anche da
lontano si riconosce!”

(sempre a voce molto alta) Cherchez la femme!

“ Hai sentita una voce? Secondo te? Si! E’ sempre “quello che hanno
scavato a Pompei”...I’Anticaglia! Ma mo ci penso io! La prossima
volta, prima di prenotare in un albergo, mi devo informare meglio

sull’ambiente! E col cacchio che mi faccio fregare piu!”



(1l custode rientra)

MATTEO

CUSTODE

MATTEO

CUSTODE
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

ALFREDO

MATTEO

CUSTODE
MATTEO
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“A domani, allora...Va bé...cia...cia...
(chiude la comunicazione, si rivolge al custode) Senti un po’,
giovane..

Dice a me?

E a chi, secondo te?! A quello che sta passando!? Senti, la prossima
volta, quando c’¢ una telefonata, sei pregato di avvertirmi subito....
L’ho fatto!

Ma quando mai! “Sta dormendo..non sta dormendo..” Ti sei intalliato
dieci minuti!

(ridendo) Oh Signore! “Intalliato” Vocaboli da Terun!

(di rimando con forza) ...ti sei INTALLIATO! A mio fratello,
st’interurbana, ci € costata nu cuofano!

(alla donna) Le risulta qualche nesso fra una telefonata ed un cofano?
Dio mio! Stiamo in pieno Festival di Napoli!

(si rivolge al Generale) Ma, perche? Avete qualcosa da dire? Mo
faccio i conti pure con voi..(poi, al Custode) Allora, mi sono spiegato?
Mi hai capito?

Perfettamente.....

He capito!? Sicuro? (pausa) Nunn he capito niente. (sbuffando) Vieni

qua..

(Matteo si sposta verso il tavolino, prende dal taschino una penna, prontamente il

custode gli da della carta. Matteo scrive)

MATTEO

Bravo! La carta non ti manca mai...Allora, ti faccio un

promemoria....(legge con una palese nota di irritazione nella voce)



CUSTODE
MATTEO

“Avvertire subito il signor Matteo quando arriva una telefonata...” E’
chiaro?
Certamente....

Mi devo fidare? E’ sicuro che mi posso fidare...?

(1l custode, leggendo e rileggendo il messaggio, esce. Matteo si rivolge agli altri due)

MATTEO

Guardate come ve lo dico...

GENERALE E come ce lo vorrebbe dire? Oibo...con la bocca!

MATTEO

CANDIDA
ALFREDO

MATTEO
CANDIDA
MATTEO

No, la prossima volta v’ ‘o dico con i paccheri! Sta storia deve finire,
m’avete capito bene? Ue, quello pare un segnale, ma appena mi
chiamano al telefono, cominciate a fare un casino esagerato! E
soprattutto voi, con quella voce da trombone che tenete!

Cielo...che finesse de finesse st’uomo! Un Gentleman..

(con sufficienza) Il Principe di Galles! Il poverello ignora con chi ha a
che fare..

Ho a che fare con quello che ha fatto le Guerre Pugliche..

ODDIQ! Le guerre ....“che”!?

(sbuffando) “Pugliche”...”Puglioniche”! Comme se dice!? Quelle dove
c’era quell’altro! Comme se chiammava? “Cannibale”!

(i due ridono. Matteo e molto irritato dalla cosa)

Comunque, quella cosa la...e voi, che vi atteggiate, siete un militare

da operetta che manco sta in piedi e lo sapete benissimo..

(Alfredo si alza di scatto)

ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

ALFREDO

Signore!

Alfredo, per piacere, non gli dia spago!

E quello uno spago ci vorrebbe per tenerlo in piedi ad “Alfredo™!

(ironico, suadente) Oh! Ma ora lo chiamate anche per nome!!

E con questo!? lo e la signora Candida siamo in confidenza....



MATTEO

ALFREDO

MATTEO

ALFREDO

CANDIDA

MATTEO
ALFREDO

E che acquisto che avete fatto signora mia, mammama! La carta
vincente! Il top player d’ ‘a Terrazza!

La signora potrebbe essere mia figlia!

Pure “nipote” potrebbe essere..Ma ste cose, non contano..lo sono uomo
di mondo! Pare che non lo so....“¢ come una figlia...¢ come un
padre”...e poi...

lo non le permetto!

(alzandosi) Insomma, bastal E lei, invece di dire cavolate, si
avvicini....(gli rivolge dei cenni complici)

Che é successo?

Se le ha chiesto di avvicinarsi, ci sara un motivo!

(Matteo si avvicina sbuffando)

MATTEO

Sentimmo chest’ata strunzata. ..

(Candida si guarda attorno per accertarsi di non essere ascoltata)

CANDIDA

ALFREDO

MATTEO

Se solo potessi avere la certezza, che non ho, farei un’accusa precisa.
(si ferma, prende fiato e poi, grave) E’ successo anche stanotte!
Queste situazioni si stanno ripetendo con una frequenza, oserei dire,
sospetta. ..

E’ sempre “quel fatto 13”?

(I due fanno cenno di si, gravemente)

CANDIDA
MATTEO

CANDIDA

Mah...Sentite a me: voi vi state fissando...Avete sognato un’altra volta
che qualcuno entrava di nascosto nella vostra camera...

Si! Proprio cosi!

Voi non volete capire che i puparuoli non si mangiano di sera! Voi
avete preso peperoni e mozzarella! E’ chiaro che poi vi vengono gli
incubi! Abbiate bonta!

Lei crede!? Ha mai conosciuto un “Puparuolo” che le ruba i soldi dal

borsellino?



MATTEO

CANDIDA
MATTEO

CANDIDA
ALFREDO

MATTEO

ALFREDO

MATTEO

ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

(perplesso) Beh, un sogno mariuolo non si € mai visto..Ma siete
sicura?

Cosa significa se “sono sicura”?!

Sapete, a volte, uno crede che ¢, e invece non ¢€...

(c.s.) Mi ha preso per una visionaria !?

(alla donna) Candida, lo vede? Cosa le avevo detto?

“Non diciamogli niente!” E’ inutile! Non ¢ il tipo giusto!

(incupito) Aspe, aspe...Ma, perché? Che tipo sarei secondo voi?!
Fatemi capire.....

Un “sempliciotto”...E poi chi c¢i dice che non sia d’accordo con il
“nostro uomo”’?!

Voi avete fratelli?

Uno..piu grande...perché?

E allora, premesso che “sempliciotto” glielo andate a dire a quel
Matusalemme di vostro fratello,...Perché se & piu grande di voi, e
Matusalemme. ..informatevi. ..

Senta, bel tomo...

..Ma poi chi sarebbe questo “vostro uomo”? Il custode?

(Candida gli stringe il braccio invitandolo a tacere)

CANDIDA

ALFREDO
MATTEO

leri sera, come sempre, dopo essermi coricata, ho letto alcune pagine di
quel libro di Jack London...ora non ricordo il titolo...(Matteo sbuffa)
ma é bellissimo! E’ quello dove il personaggio € prigioniero, ma la sua
mente e talmente libera da spaziare fino ad immaginare di non essere
pil nemmeno in galera....

Molto interessante.

Signo, stringete! Che me ne fotte a me del libro c’adda essere pure na

palla...



ALFREDO

MATTEO

(alla donna) Ha ragione! Che gliene frega del libro!? Non sapra
nemmeno leggere...
(risentito) E allora, tenetevi i1 vostri libri e non ammosciate il

prossimo..

(Matteo, fa per allontanarsi, ma la signora lo tiene per il braccio)

CANDIDA

Resti qui! Allora...dopo avere letto qualche pagina, mi sono
addormentata. Avevo lasciato la borsetta sulla poltrona che si trova

proprio vicino al comodino...ebbene, stamattina...indovinate un po...?

(Lascia la frase sospesa per qualche istante. Lei e il Generale hanno un’aria

misteriosa. Matteo guarda entrambi)

MATTEO
CANDIDA

MATTEO

ALFREDO

CANDIDA

ALFREDO

Ma é un Quiz! ?

No! E’ un Thriller! Perché quando mi sono svegliata, la borsa era
aperta e nel borsellino non c’erano piu i miei dieci euro...

Ua’ un Thriller di dieci euro ¢ un Thriller d” ‘e puverielle! Certo che
per ricordarvi che avevate 10 euro, significa che avevate solo quelli!
Mamma mia! Il quadro della Miseria!

Ma riesce ad essere serio almeno una volta!? Non é per i 10 euro!

Lei deve fare sempre il cretino! Quei 10 euro erano un ricordo! Sopra
c’era una datal

E’ una questione molto grave. Ora, ben al di la del valore del bottino,

ne va della nostra sicurezza.. Nessuno di noi & davvero al sicuro!

MATTEO Mo, vi devo dare ragione...

ALFREDO
MATTEO

CANDIDA

Vede?

..A Malincuore...ma avete ragione. Uno viene in vacanza e lo rubano
proprio nella camera, ¢ na cosa antipatica...Che vi devo dire...pure a
me il custode non mi piace...

Quindi anche lei ha dei sospetti!?



MATTEO

ALFREDO
CANDIDA
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
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Mmh.....si...c’ha troppo quella risatina sulla faccia che pare sempre
che ti sfotte..lo ’ho inquadrato bene. Pero, guardate, se € lui, e se i fatti
stanno veramente cosi, allora si capiscono altre cose...

In che senso? Di quali cose parla?

Davvero!? Anche a lei & successo qualcosa di strano!?

E ci dica!

(restio) Oh! Ma site na Capera, Generale! Questi sono fatti che non vi
riguardano!

Ma senti che risposte!

(Entra il custode. | tre immediatamente si separano. Il custode ¢ alle prese con uno

strofinaccio con il quale pulisce con cura il tavolo. Matteo gli si accosta)

MATTEO

CUSTODE
MATTEO
CUSTODE
MATTEO
CUSTODE
MATTEO

CUSTODE
MATTEO

Il nostro grande custode! E’ robba bbona! (gli batte una pacca sulla
spalla)

Grazie, signore.

Vi ha scocciato pure a voi questo deserto?

Un deserto?!

In questo paese....! Come lo chiamate!?

Questa € una terrazza, signore, non e un deserto..

Ma che c’entra! E° un modo di dire! Va be, ste finezze non le
capisci...E che fate voi paesani per passare il tempo? Il collezionismo?
Che so: di francobolli..(il custode fa cenno di no)....di farfalle....O ve
futtite i pezzi da dieci euro con le date segnate sopra? (guarda gli altri
due)

No, signore.....

‘A sape bbona ‘a canzona il nostro giovane! Veloce di mente e di

mano!
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CUSTODE Signore, permette? (Matteo fa cenno di si) Vedra che suo fratello
seguira in pieno il suo consiglio...

MATTEO Ue! E chi te lo fa fare!? T ho chiesto un consiglio!?

CUSTODE E’ un grosso errore lasciare chiuso un negozio nel mese di settembre!
Ormai il rientro e prossimo...

MATTEO Questo si e sentito tutta la telefonata! Alla faccia della privacy! Mo
dobbiamo dare conto pure al personale di servizio! Cos’ ‘e pazze!
(duro) Fatt’ ‘e cazze tuoi! M’hai capito!? E stai lontano da me! Assaje

luntano!

(11 custode, prende dalla propria tasca dei fogli, ne apre uno davanti a sé. Lo osserva
e poi lo ripiega e lo rimette in tasca ed esce. Candida guarda verso la ringhiera e

Improvvisamente si alza)

CANDIDA | bambini della colonia! (si dirige verso la ringhiera, Alfredo la
raggiunge) Tutti in fila! Che carini!

ALFREDO | soldatini di domani!

MATTEO Madonna! E che bestemmia ci avete buttato a sti ccriature!

CANDIDA (ad Alfredo) Ha notato? Indossano tutti una divisa azzurra!

ALFREDO  Proprio come il mio Gianfranco il giorno che parti per I’Accademia!

(Matteo va di nuovo a sedersi sulla propria sedia)

MATTEO A sei anni?

ALFREDO  Come dice?

MATTEO Quelli ci avranno, si e no, cinque o sei anni....E voi ci volete far
credere che Gianfranco, a sei anni, entrava in Accademia?! E semmai,
a 8, ha vinto la guerra di “Intraprendenza”!?

CANDIDA  “ Guerra di Intraprendenza”! Che ‘Gnurant! Pare che lo faccia apposta!
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ALFREDO Ma ancora non I’hai capito, cara!? E’ un cabarettista nato il nostro
signor Matteo! Un cabarettista da 4 soldi ma, pur sempre un
Intrattenitore..

MATTEO Parlate, parlate...Caro Generale, voi siete un artista della frottola!

Sapete dire la cosa piu cretina al momento piu fesso!

(Candida attira nuovamente [’attenzione di Alfredo che era rimasto a guardare in

cagnesco il commerciante)

CANDIDA  Livede? Salgono sul pullman!

(Saluta con la mano, anche il generale saluta e si risiede. La donna resta ancora

qualche attimo con il braccio levato e poi torna a sedersi anch’essa)

ALFREDO  Beati loro! Si divertono! Queste colonie estive fortificano lo spirito e il

corpo! Una volta tanto senza genitori, nonni € quant’altro.....

(Si ode un trillo di telefono. I tre si guardano, indecisi sul da farsi. E poi un secondo

trillo. La donna si alza, si avvicina al telefono che, pero, cessa di trillare)

MATTEO Non mi piacciono le colonie estive.

ALFREDO E lo sapevo! Da un imboscato “civile” anzi, “incivile” come lei, cosa
potevamo aspettarci?! E allora, confessi! Preferisce i pupi attaccati alla
gonna di mamma!?

MATTEO E che ¢? N’interrogatorio!? Non mi piacciono, e basta!

(Entra il custode, resta in attesa. La donna si accorge della sua presenza. L ‘uomo si

avvicina a Matteo)



CUSTODE
MATTEO
CUSTODE

MATTEO
CUSTODE
MATTEO

CUSTODE
MATTEO
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Ha telefonato di nuovo suo fratello....

E che voleva? Che gli avete detto? E perché non me I’avete passato?
Era un’ interurbana e, come lei stesso mi ha suggerito, ho preferito non
fargli sprecare tempo e denaro......

Va be, taglia......c alloral?

Ha detto...

“Va bene, passeremo domattina e rientreremo insieme in citta”? Cosi
ha detto?

Esatto.

(batte le mani) E finalmente! L ha capita!

(Con un cenno del capo, il custode si congeda ma, prima che esca, Alfredo lo

interroga)

ALFREDO

Custode, senta, sa dirmi che ora €?

(11 custode si volta verso Alfredo, é incerto, confuso. Quasi di nascosto, prende i fogli

dalla tasca e shircia..)

CANDIDA
CUSTODE
MATTEO

Non mi pare una domanda difficile....
E’ una domanda strana..
Strana!? E perché!? Tu stai piu “fuori” di un balcone. Ce I’hai

I’orologio, 0 no?

(il Custode rimette i fogli in tasca)

CUSTODE
ALFREDO
CANDIDA
ALFREDO

No, non sono attrezzato..
L’arretratezza di questo posto € spaventosa!
Vada in cucina, puo darsi che I’abbia dimenticato !

L’accompagno...



CUSTODE
MATTEO
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No...ci vado 10..lei si goda questa terrazza..

E vai! Vai!

(1l custode fa un piccolo inchino ed esce)

ALFREDO
MATTEO
CANDIDA
MATTEO

ALFREDO

MATTEO
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO

(ad alta voce) E si procuri un orologio! Una meridiana! Una clessidra!
Questi dei piccoli centri stanno proprio male..

Lei crede che sia ...* fulminato™?

Azzz! “Fulminato”!? Quello c’ha in testa una tromba d’aria sanal

Ma al paesanotto non ci possiamo dire niente. Non e colpa sua. Quello
c’ha i “cromosomici” che non sono buoni. Nei paesi, ¢ un fatto
normale. Non c’hanno da fare tutto il giorno? Nun tengono nu cinema,
nu teatro...niente? E allora, scopano con chi ci capita! Pecore, agnelli,
cani gatti. Si accoppiano zii e nipoti, mamma e figlio...pate e
figlia..insomma: nu burdello! E nascono con le tare..

A parte il fatto che lei usa un lessico a dir poco scandaloso e che qui
c¢’¢ anche una signora...devo dire che ¢ vero: “il tizio” ha qualcosa che
non va e non me la conta giusta...

Mo, togliendo lo scherzo da mezzo, il fatto dei soldi é assai strano...

E non solo quello! 1o mi sento spiato..

(incredulo) Voi!? Proprio voi!?

(stizzito) Si, io! Perché!?

Ma siete sicuro!?

Certissimo!

E allora & come vi avevo detto io!

In che senso!?

(drammatico) Nei Paesi non c¢’hanno un cazzo da fare! Perché solo
uno non c’ha un cazzo da fare puo mettersi a spiare a uno come voi!
(ride)

Imbecille!



MATTEO
ALFREDO

MATTEO

ALFREDO

MATTEO
CANDIDA
MATTEO
ALFREDO
MATTEO

CANDIDA
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
CANDIDA
ALFREDO
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(ridendo) Genera, voi, per me, tenete le manie di Prosecuzione!
(schifato) “Prosecuzione”! Ma che abisso di ignoranza! Anche I’ABC
le € sconosciuto!

Se se...Mo si mettevano a spiare a voi...Alfredo James Bond! 007:
Dall’Ospizio con Furore! Genera, ma faciteme ‘o piacere..

Rida, rida..E invece io le dico che molto spesso ho I’impressione che
qualcuno, alle spalle, mi sussurri qualcosa...Come se mi volesse
suggerire i pensieri. ..

Signori! Ma lo sentite! Mo solo il custode ¢ “fulminato”!?

Ma sa che capita anche a me!? La stessa cosa!

Azzz! Mo mi metto paura ‘o vero! Io non vi devo piu frequentare. ..

Sul mio Onore, le assicuro che e cosi!

Va be, lasciamo stare il “vostro Onore” ca ce putessemo fa ‘o brodo, €
venesse pure manc’ ‘a chiaveca..

(ad Alfredo) Ma che ha detto?

Lo ignoro...E’ un gergo selvaggio...

Ok! Facciamo finta che e vero, e che ci credo. Sapete che penso? Che e
qualcuno che vi tiene sullo stomaco!

Che intende dire?

Parliamoci chiaro: voi certamente avete dei nemici! Tutti i militari non
vedono I’ora di farsi dei nemici. E’ il vostro ruolo. 10 ho conosciuto un
militare uguale a voi. Embe, quello, pur di farsi un nemico, si spediva
da solo delle lettere minatorie, piene d’insulti. Le riceveva, s’incazzava,
e minacciava querele!

Lei e un pagliaccio!

Ma lo lasci perdere! Piuttosto, ha dei sospetti?

Cara mia, e chi non ne avrebbe?
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(Candida si guarda attorno. Alfredo la anticipa: avendo compreso che sta cercando

il suo cappellino, lesto si avvicina al tavolo e glielo tende. Ma prima che la donna lo

prenda, il Generale le fa un galante baciamano)

CANDIDA
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

Oh! Grazie! Sta gia picchiando! (va a sedersi)

(ha osservato la scena. Si stiracchia sulla propria sedia) Guarda un
po’! Pensavo fosse per voi....” Alfredo Alfredo™!

Le ho concesso questa confidenza? Non mi sembra..

Ma figuratevi! E chi la vuole. Pero, il sole e forte e finisce che vi viene
un’insolazione. Considerato pure che state andando “in piazza”....

Si dice che I'uomo virile perda i capelli.

Ah, si?! E chi I’ha detto?

Che domande! E’ cosi!

Informatevi bene! Non é vero che il calvo e piu virile! Lo dicono solo
per non farli suicidare!

Certo, non sono di primo pelo....sono un uomo maturo.

Bravo, ci siete arrivato. Avete visto? Pero la parola é sbagliata. Voi
non siete maturo...siete vecchio, perdete i capelli e c’avete un piede ¢

mezzo nella fossa!

(Matteo, ridacchiando divertito dalla sua stessa battuta, sta per raccogliere da terra

il giornale ma, molto indispettito, Alfredo, glielo sottrae, lo spiega davanti a sé e

Inizia a passeggiare nervosamente avanti e indietro guardando i fogli. Candida

sorride e scuote il capo riprendendo ad armeggiare con il rammendo)

ALFREDO

La sua gioventu, non € un merito, sa? Siamo stati tutti giovani! La
differenza la fanno i Valori! Che crede? Che non abbia saltato anch’io

la cavallina, ai miei tempi?! Ma mai! E ripeto, “Mai”, queste
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“distrazioni hanno interferito con il Valore della Famiglia! Mia
moglie sospettava ma, all’epoca, le donne potevano, esclusivamente,
sospettare e tacere. E, per la verita, anch’io mi sono trovato nelle stesse
condizioni. Sospettare e tacere..

(sobbalza) ‘Aspito, Generale! Eravate pure cornuto!?

Ma cosa ha capito?! lo mi riferisco ad un altro episodio...tacevo e
sospettavo, a ragione, che mia moglie e mio figlio sottraessero soldi dal
mio portafogli.

E’ chiaro! Puverella...Si vede che c¢’avevate la manella tirata. .. Tirchio,
calvo e cornuto..E’ nu bellu Terno...

Giovanotto! lo la perdono perché ci ha dato dimostrazione di ignorare
il significato delle parole. Per cui, non si dice “tirchio”, bensi,
“oculato”! Lei non puo saperlo, ma chi ha visto la guerra, ha

conosciuto anche il valore dei soldi....E a proposito di guerra..

(Matteo si alza quasi, frenetico cerca di troncare il discorso di Alfredo, intavolando

una discussione con Candida)

MATTEO

Mammama! Questo comincia! Signora! Signora Candida!
Distraiamolo! Per carita! Parliamo di qualsiasi cosa! (ostentatamente a
voce alta per scoraggiare il racconto del Generale) “ Ma voi usate un

filo particolare.....?”

(Alfredo chiude il giornale, lo appoggia sul tavolo, si mette le mani in tasca, si

bilancia sulle gambe ed alza lo sguardo al cielo)

ALFREDO

C’ho tutto stampato qui, nella mente! Mi sovviene or ora che una

volta....
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"’

“....¢ molto doppio e pare ruvido....!
....dopo aver conquistato il giorno prima una trincea nemica....

Di quale guerra sta parlando?

(Matteo, disperato, si tappa le orecchie)

MATTEO

ALFREDO

MATTEO
ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

ALFREDO

CANDIDA
ALFREDO
MATTEO

No! No! Per carita! Non gli fate domande! ! E’ la ventesima volta che
ci recita ‘o stesso fatto! E’ na litania! (Si rannicchia sulla propria
sedia)

Parlo della “grande guerra”! Quante ne ho viste, signora! Che cosa
eravamo noi, se non carne da macello!? Carne Patriottica, beninteso!
Carne che intrise di Eroico Sangue, le altrettanto eroiche colline del
Carso! Eravamo al secondo anno di guerra e un giorno mi trovavo ad
attraversare un viottolo di campagna. Avro avuto diciotto anni, non di
piu. Era estate e faceva un caldo boia! Avevo I’elmetto e non potete
immaginare.....

Immaginiamo! Immaginiamo! So’ 28 volte che immaginiamo!

....udii all’improvviso, da una montagnola, il canto del gallo....

Un “chicchirichi”?!

(a Candida) Pure voi, pero, che gli date da parlare..! Che puteva fa’ nu
gallo!? Miao Miao!!??

Era mattino inoltrato, un canto di questo tipo mi parve subito molto
strano. Continuai a camminare, non potevo certo sprecare del tempo
per stabilire la provenienza di quel richiamo! Dovevo rientrare alla
postazione. Udii di nuovo quel verso! Mi fermai, mi guardai attorno e
da quella montagnola vidi il riflesso di un moschetto!

Mamma mia! Sai la paura!

....¢ allora vidi I’autore di quel verso...

‘O Pullastro!



ALFREDO

CANDIDA
MATTEO
ALFREDO

CANDIDA
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

ALFREDO

19

Caro signore, altro che “pollastro”! Di fronte a me, nella sua terribile
divisa bianca, c’era un cecchino austriaco!

Forte! Sembra un film!

E’ un film. Un film Luce! E’ n’ata palla!

....mi fece un cenno di saluto....e prese la mira...E allora subito
realizzai che stava concedendomi un’ultima possibilita: scappare....

E lei?

Scappai e dentro di me benedissi quell’'uomo!

Che aveva la divisa bianca....

Certo, “candida”, come la nostra signora.

Sentite, voi dite che sono ignorante..

Come una capra!

Va bé, sono una capra...ma non scendo dalla montagna...Cazzata
numerol: basta vedersi qualsiasi film per sapere che la divisa bianca la
tenevano quelli della cavalleria austriaca quando facevano le parate e
non i cecchini...

Ma che ne vuole sapere, lei! Fu un gesto eroico, cavalleresco!

..... Cazzata numero 2: secondo voi, un eroe, un cavaliere, si metteva a
fare “chicchirichi” nella campagna?! Voi, veramente, a me e alla
signora, ce pigliate pe’ due Babba!

Ora, ha oltrepassato il segno! lo non le consento!

(Matteo si alza, con rabbia)

MATTEO

A chi non consenti!?

(Candida si alza anch’essa e si frappone fra i due)

CANDIDA

ALFREDO

(sibilando, per non farsi udire da altri) Insomma! E’ mai possibile che
debba ricordarvi ogni volta in che situazione ci troviamo?! Non
dobbiamo essere divisi! Facciamo il “suo” gioco!

Va bene. Vuol dire che rimanderemo il nostro chiarimento...
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Un duello? Sono d’accordo! A me, la spada, e a voi il cannone. Perche
spara palle piu grosse!

(a Candida) Lo sente? E’ sempre lui a incominciare!

Dobbiamo trovare il modo per smascherarlo....Sono qui da due
settimane, ebbene, non ho visto un amministratore o, che so, una
cameriera, un giardiniere....Le pare normale? Oddio, sul servizio non
c’¢ niente da dire. Pare sempre che lui anticipi tutti i nostri desideri...
Ma siamo sicuri che sia solo un custode?

E chi altro potrebbe essere?

E che ne so...Potrebbe essere il proprietario che, in incognito, attira
qui, ogni estate, un certo numero di turisti...

....e che dopo aver conquistato la loro fiducia.....

....e dopo essersi fatto conoscere come custode, di notte, entra nelle
stanze dei villeggianti e....

E..?

....li sgozza! Un serial killer!

E dove nasconderebbe i corpi!?

(con [’aria di chi la sa lunga) Sapone!

Come “Sapone”!?

Avite visto quanta sapunette ce stanno!? Stiamo pieni di saponette!
Pare la prima volta che succede un fatto cosi. (al Generale)E visto che
Vi sentite spiato, secondo me, si vuole “fare” prima a voi..

Ma non dica assurdita!

E con voi farebbe una ‘e chelli sapunette che ausava ‘a Nonna mia! ‘O
Sapone ‘e Marsiglia!

Non si puo fare un discorso serio. ..

Sono serissimo! Ma voi, come tutti i militari..(si batte il pugno destro

nel palmo della mano sinistra)...site ‘e fierro! Non avete un minimo di
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Immaginazione! In ogni caso...cacchi vostri! Domani me ne vado, e

chi s’¢ visto s’¢ visto!

(La donna va alla ringhiera, Alfredo si siede al tavolino, trae dalle tasche un mazzo

di carte ed inizia un solitario. Matteo si stravacca sulla propria sedia)

CANDIDA (a Matteo) Le dico la verita, la invidio. Anche io non vedo 1’ora di
tornare a casa.

MATTEO Resterete ancora molto?

CANDIDA Non dipende da me, ma da mio marito e dalla piccola....

MATTEO Avete una figlia?

CANDIDA Ha 16 anni. Lei ed il padre, con la scusa che dovevo riposarmi, mi
hanno “parcheggiata” qui due settimane fa. Hanno deciso che meritavo
un relax di 15 giorni....

MATTEO Vi mancano?

CANDIDA  Molto. Lui ha lavorato anche d’ estate. Ma al massimo fra un paio di
giorni, saranno qui. E poi fra poco mia figlia deve riprendere la
scuola....

MATTEO E allora.....di che vi preoccupate?

CANDIDA Diniente. E’ solo un po’ di nostalgia.

(rientra il custode con passo quasi solenne. E’ sorridente. Si schiarisce la voce)

CUSTODE  Signori, perdonate la mia prolungata assenza...

MATTEO Non abbiamo sentito la mancanza...

CUSTODE ...ma sono appena rientrato. Ho rifornito le vostre camere di sapone e
necessaires per la doccia. ..

ALFREDO  (a Candida, sibilando) Ci ha sentito!

MATTEO Ci tieni molto alla pulizia, é vero?

CUSTODE  E’ una nostra priorita. E’ scritto nel programma..
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E cos’altro ci sarebbe scritto?

E’ scritto che fra breve vi sara servita una bibita in terrazza...

Bene. Avevo giustappunto un’arsura...

Sono qui per questo! Preferiscono t¢é freddo, succo d’arancia, mirtillo,
pesca, albicocca..

(sbuffando) Chello che tiene..

(guardando dalla ringhiera) Il giardino sembra abbandonato!

L’avevo notato anch’io....lei che cosa ne dice?

Il giardino, in realta, non é compreso...

E che significa “Non ¢ compreso”!? Non e scritto nel programmal
Aggio capito, ja, questo ci sta sfottendo. ...

Mio marito ha il “pollice verde”, sarebbe stata una gioia per lui!
Quanto mi manca.. (si stacca dalla ringhiera e va verso il tavolo)

(al custode) Mi occupero io del giardino. A quanto pare, fra qualche
giorno, sar0 solo. Ma resta inteso che mi procurera gli attrezzi
necessari....

Ditegli “quali” attrezzi. Questo e cosi rincoglionito, che vi porta lo

spazzolone per il cesso....(ridono)

(1l custode si avvicina alla balaustra, si affaccia)

CUSTODE

MATTEO
CUSTODE

CANDIDA
CUSTODE
CANDIDA
CUSTODE

Se mi e permesso aggiungere qualcosa, vorrei informarvi che si vede
un signore fermo, qui sotto...

E’ quello degli spazzoloni del cesso, ve I’ho detto!

Ora lo sconosciuto, dopo essersi guardato intorno, attraversa la
strada...

Com’¢?!

....alto, snello....con pochi capelli....

Ha la barba?

...una barbetta sale e pepe..
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(Candida si alza di scatto, lascia cadere il panno e il necessario per il rammendo)

CANDIDA
MATTEO
CANDIDA

CUSTODE

E’ Franco!

E chie?

Mio marito! Non pensavo che venisse proprio oggi! C’¢ anche una
ragazza?

No, la ragazza non &€ compresa...e I’'uomo, con passo deciso, si diresse

verso ’entrata.......

(Candida si avvicina alla ringhiera, si affaccia)

CANDIDA
CUSTODE
CANDIDA
CUSTODE

Dov’e?!
Sara gia sotto i portici!
(si ode il trillo di un campanello) Scendo subito!

No! Vado 10! E’ scritto che sia 10 ad introdurlo!

(il Custode velocemente esce)

CANDIDA
ALFREDO

MATTEO
CANDIDA

ALFREDO

CANDIDA

MATTEO

ALFREDO

Lo faccia salire!

Questa burocrazia e davvero ridicola ed insopportabile! Soprattutto in
un posto di villeggiatura...

lo gia nunn alleggerisco a isso, figuratevi sto Regolamento scritto...
Finalmente potro spiegargli.....(si interrompe, imbarazzata. Si rivolge
ad Alfredo) Le presenterd mio marito!

Sara un onore per me.

Comunque il custode é stato gentile a scendere...L’avrei fatto io ma a

stare ferma da 15 giorni nello stesso posto, ho le gambe che mi fanno

E per forza! Non succede mai niente di stimolante! Pare che
replichiamo ogni giorno la stessa giornata. Che palle!
Ma lo sa che da quando sono qui, non ricordo di avere mai fatto le

scale!?
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E’ anche colpa di questa umidita. Di sera, gela. Prima di partire,
Franco mi aveva raccomandato di portare qualche wvestito piu

pesante...

(Candida prende il giornale, lo apre davanti a sé e discorre)

CANDIDA
MATTEO
CANDIDA
MATTEO
CANDIDA

ALFREDO
MATTEO
CANDIDA
MATTEO

ALFREDO

MATTEO

ALFREDO

MATTEO

(si rivolge a Matteo) A lei Franco piacera molto....

Deve piacere a voi, mica a me.....

E’ ingegnere: poche parole e molti fatti.

Adda essere nu tipo divertente......

....... ma sa essere anche molto sensibile! Quando a casa vengono i
miei alunni di piano, e capace di stare li per ore ad ascoltarli. Si
esercitano, sono studi di poche note che vengono ripetuti
continuamente....all’infinito....

Comunque & musica! E ha di bello, che non finisce....

Punti di vista. Una cosa che non finisce €,comunque, insopportabile...
Quanto ci mette sto custode?

(come se avesse preso una decisione) Va be, forse faccio una cazzata
ma, visto che avete dei sospetti, mi voglio fidare. Anche a me e
successo qualcosa di strano..

Ah! Vedi?

E ve lo sto dicendo. Il custode mi deve spiegare alcune cose su certe
lettere anonime che mi sono arrivate..

Messaggi anonimi?!  Gravissimo! Deve inchiodarlo alle sue
responsabilita!

E’ vero. Ma decidero io il tempo e il luogo. “Me lo faro”” a modo mio a

sto bastardo...

(Candida si alza improvvisamente dalla propria sedia e lascia cadere il giornale.

Entra il custode, sorridente, portando un plaid)
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E che significa questo?

....e mio marito?

E’ una persona deliziosa....

Sta salendo?

Mi ha dato questo per lei. Qui le serate sono umide. Di sera, gela. E
facendo le sue valigie aveva dimenticato di darle qualcosa di piu
pesante....

(a Matteo) Ci ha sentito ancora!

(avvilita, sedendosi) Per piacere....dov’¢é mio marito? Perché non ¢

salito?

(1l custode, sollecito, si avvicina alla signora con aria partecipe)

CUSTODE

CANDIDA
CUSTODE
CANDIDA
CUSTODE

Non faccia cosi, si vede che non era scritto. Sara andato via per una
commissione importante....un cantiere in paese...

Quando tornera? (dura) Perche tornera!

Domattina al massimo...

Ma ora dov’e?

Forse fa ancora in tempo a vederlo!

(Candida si alza e si porta velocemente alla ringhiera)

CANDIDA

Franco! Franco!

(1l custode le si affianca e le indica un punto)

CUSTODE
CANDIDA
CUSTODE

E’ 1i!
Ma e solo una nuvola di polvere!
Si. La prospettiva non mi pare felice, ma domattina andra meglio. Non

Si preoccupi.

(Candida con aria avvilita torna alla propria sedia, prende il plaid e lo stringe tra le

braccia)
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ALFREDO losono allibito! Ma come? Non ha insistito per farlo salire?

CUSTODE  “Insistere”!? Non ¢ di mia competenza! E poi...

MATTEO ...non ¢ scritto nel Regolamento, non ¢ vero?

CUSTODE Infatti. Non e scritto.
(prende una lettera dalla tasca del grembiule)...mi creda, mi dispiace
davvero, comunque, c’era questo espresso per lei....

ALFREDO Sara di Gianfranco (si alza di scatto, il custode gliela consegna e si
avvia verso l'uscita. Alfredo si immerge nella lettura)

CANDIDA  Se dovesse tornare mio marito....

CUSTODE  Domattina signora....c vedra che la storia sara del tutto diversa...(esce)

(Candida raccoglie il giornale e, mentre lo apre davanti a sé, appare molto
accorata. Matteo, in silenzio, veloce e furtivo, inizia a cercare “qualcosa” in ogni

angolo)

CANDIDA  Abbiamo lasciato tante di quelle cose in sospeso! Tanti frammenti....

ALFREDO E cosa sara mai?! | soliti piccoli litigi da innamorati....(a Matteo) Si
puo sapere che sta facendo!?

(Matteo gli fa cenno di tacere e continua a cercare)

MATTEO E da quanto € sposata?

CANDIDA  (si alza, imbarazzata) Non siamo....precisamente “sposati”...

ALFREDO  (interrompe la lettura della lettera) Ahia “more uxorio”...

MATTEO E allora? Che c’¢ di male?

(Matteo fa alzare Alfredo dalla sedia, controlla, gli fa cenno di sedere)

ALFREDO  Ma insomma! Vuole spiegarmi!?

(Matteo gli fa cenno che glielo spiega dopo)

CANDIDA  Ma io avrei voluto! Anche prima di avere la bambina....
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Avete fatto benissimo! Il matrimonio ¢ inutile! E’ solo una firma su un
contratto! lo lo vieterei per legge!

Al tempo! Ora non diciamo castronerie, per piacere! La signora e
suo....iInsomma....suo “marito” avranno le loro ragioni. Ma da qui a
svilire il matrimonio, caro mio, ce ne passa!

A loro sta bene cosi....

Per carita! Liberissimi! Ma, forse, anche per la ragazza, sarebbe stata
preferibile una soluzione leggermente pit, come dire....piu “normale”.
In ogni caso, 'importante, ¢ che nella coppia ci sia ’armonia....

(piano) E’ proprio quella che non c’¢ piu...

(Matteo e Alfredo si scambiano in contro scena gesti come a dire: Caspita!

Candida é immobile, a capo chino, con lo sguardo fisso sulla pagina aperta del

giornale)

CANDIDA
MATTEO

ALFREDO
CANDIDA

MATTEO
CANDIDA

Lui ha un’altra....da piu di tre anni....

(verso Alfredo) Azzzz...

Immagino che inferno....

(ride) Niente di tutto questo. Lui ¢ molto “ingegnere”. Preciso.
Moderato.

Avete provato a prenderlo a calci in culo?

Nemmeno quello servirebbe. Se lo facessi, mi guarderebbe serio e
direbbe: “Perché?” “Per quale motivo? Non sono stato leale? Faccio
mancare qualcosa a te e a nostra figlia, forse? Non e meglio essere
sinceri? (in crescendo) Preferisci quelli che fingono una normalita che
non ¢’¢? O quelli che telefonano di nascosto all’amante con la scusa di
portare il cane a pisciare? Avresti voluto un uomo in pantofole o uno
che porta fiori e dolci la domenica mattina dopo la Messa? Noi siamo

diversi” E io gli vorrei dire: Si! Vorrei che, come tutti, mi nascondessi



ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

28

le cose brutte e non me le shattessi sul muso come una tabellina del
due! E poi, si! Vorrei fare cose banali, quelle che fanno tutti! Vorreli
avere fiori e dolci la Domenica mattina, e vorrei che tu fossi noioso e
banale come una sera di novembre, ma mio! Soltanto mio!

E allora, glielo dica!

(avvilita) Ha sempre ragione lui....€ inattaccabile....

Azz, signora! E mi doveva pure piacere!? Gente cosi mi fa girare tutto
Il pacco intestinale! ! Ma se domani passa di qua lo faccio una
chiavica!

Ma cosa vuole fare lei?! Non sia ridicolo! Sono fatti loro....

E il punto ¢ sempre quello!. Sono sempre “ fatti degli altri” e mai
“cazzi anche un po’ nostri”! Certe cose sono diventate grandi solo
perché, quando erano ancora piccole, abbiamo pensato che non erano

“fatti nostri”.

(Matteo, smesso di cercare, si ferma)

ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO
CANDIDA
MATTEO
ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

E allora!? Mi spiega che stava facendo!?

Avete notato che sa tutto quello che diciamo? O ci anticipa, oppure,
anche quando non sta qui con noi, ci ripete quello che abbiamo detto..
E’ vero...Stamattina ¢ capitato almeno tre volte...e lei cosa cercava?
Cimici...

(sobbalza) Ci sono le Cimici!? Oddio!!

Ma c’ha capito chesta!? Cimici...microfoni...

(scandendo) Mi — cro — spie..Quello ¢ il loro nome...

Ah! Meno male!

(trasale) “Meno male”!? Signo, ma voi non state bene! Ma come!? Ve
fanno cchiu paura ddoie piducchie che na Cimice!?

Ma I’ha trovata!?

Niente.
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ALFREDO  E allora? Come fa?
MATTEO Che vi posso dire...o tiene un comando a distanza...o appizza ‘e

rrecchie...certo, che ¢ strano...

(Candida si siede. Alfredo riprende a leggere la lettera. Termina la lettura. Rientra il

custode)

CANDIDA  Cosa dice?

ALFREDO  Verra a prendermi, insieme a mia nuora e a mio nipote, il primo giorno
di licenza

CUSTODE (al Generale) Tutto bene? Buone notizie?

MATTEO Oh! Ma non t’ ‘e ffaie maje ‘e fatte tuoie, no!?

ALFREDO Lasci stare, ¢ cortese...Ottime, la ringrazio. Ah, senta il signor Matteo
voleva chiederle chiarimenti a proposito di certe lettere anonime...

CUSTODE (trasalendo) A me!?

CANDIDA  Giga, dice che ha ricevuto alcune lettere anonime..Lei ne sa qualcosa?

(Matteo guarda i suoi compagni ed il custode. Cerca di mascherare la propria

rabbia e si schermisce)

MATTEO Ma quando mai! Non ho mai detto una cosa del genere!
ALFREDO Lasignora Candida mi e testimone!

CANDIDA  Si, é vero!

ALFREDO  Ma come?! Lo nega!?

MATTEO Se lo stanno inventando..Non li state a sentire..
CANDIDA (a Matteo) Dica la verita: cosa ha combinato?

MATTEO Ma niente! (al custode) Tu te ne puoi andare! Vattenne!
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( Il custode fa un inchino appena accennato ed esce. Matteo controlla che sia

effettivamente sparito. Si alza. Con rabbia)

MATTEO Voi siete pazzi criminali e pure strunze!

ALFREDO  (stupito) Perché?!

CANDIDA  (si alza, molto nervosa) Lei moderi i termini! Mi ha capito?

MATTEO lo non modero una mazza, signora cara! Qua, chi non ha capito un
beneamato, siete voi e quell’altro torzo!

ALFREDO 11 “torzo”, come dice lei, fra due secondi esatti la prendera a schiaffi!

MATTEO E fammi vedere, jammo!

(Si mette proprio di fronte al Generale a fronteggiarlo. Candida si frappone ancora)

CANDIDA  Ha proprio ragione il Generale quando dice che lei ¢ un ”grossolano”...

ALFREDO  “Rustica progenie semper villana fuit”!

MATTEO E viene a cca..viene!

(Matteo riesce a spingere Alfredo che cade. Candida soccorre Alfredo)

CANDIDA  Lei é un delinquente....!

ALFREDO  Ha visto ? Mi ha preso alla sprovvista!

MATTEO Cosi un’altra volta ci pensate contro chi vi mettete! E poi, imparatevi a
tenere due ceci in bocca! Chi cazzo gli ha detto al custode che ho
ricevuto delle lettere anonime!?

ALFREDO E allora!? Che c’¢ di male!? Lei stesso ci aveva detto che voleva
chiederglielo!

MATTEO A tempo e luogo! E a modo mio! E mo avete rovinato tutto! E cosi, se
le aveva scritte lui, mo I’avete pure avvisato!

(Il Generale, confuso, senza rispondere si siede presso il tavolo)

CANDIDA  Ma poi perché le avrebbero inviato queste lettere?

MATTEO E perché lo dovrei dire a due coglioni come voi!?



31

(Candida, mortificata, si siede vicino al Generale e distrattamente inizia a

raccogliere le carte da gioco disseminate sul tavolo)

ALFREDO E’ proprio un peccato. Andarsene Senza essere riusciti a chiarire questi
misteri....

MATTEO Se solo eravate meno “babba” 10, un piano, ce I’avevo ma ormai...

ALFREDO  Quale piano?

(Matteo imbronciato fa spallucce. Alfredo si alza con aria complice e chiama a sé sia

Matteo che Candida)

ALFREDO Il piano ce I’ho io! Ascoltate: dobbiamo aspettare I’occasione giusta!
Metterlo alle strette! Confonderlo! Guidero io le operazioni.....

MATTEO Voil? Ma per piacere! Qua ci vuole gente preparata! Gente che sa
campare. Voi siete un militare......

ALFREDO (sibila con rabbia) E, secondo lei, un militare non sa campare!? Non sa
quello che dice! lo ho fatto due guerre, a diciassette anni ero sul
Carso....e poi a Caporetto....e lei?

MATTEO Mo I’avete detto voi! C’ho 1 testimoni!

ALFREDO  Madi che parla!?

MATTEO Azz, di che parlo!? Prima, ci avete raccontato che siete scappato
davanti a nu pullastro o no? E mo ci avete detto che siete stato pure a
Caporetto? E la se ne fujettero tutte quante! Signore caro, voi, la
ritirata, ce I’avete nel sangue! Scappate che € una bellezza!

ALFREDO  (c.s.) La colpa della rotta fu di imboscati e disertori!

CANDIDA  Ma non gli dia ascolto! Non capisce che vuole provocarla?

(fa una carezza ad Alfredo)

MATTEO Mamma mia e che vuommeco! E mo, secondo voi, avessa mantené a

candela a tutti e due!?
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MATTEO

CANDIDA
MATTEO

CANDIDA
ALFREDO

MATTEO

32

La candela?!

E certo! Voi, a quell’eta, vi mettete a fare il fidanzatino....mettiteve
scuorno..

Guardi, per sua norma e regola, io sono felicemente sposata ........
“Sposata”, mo, “Concubina”! “Commare”! Le parole sono quelle..Per
quanto riguarda, poi, il “felicemente”, nun me pare proprio...

...... oltretutto ho una figlia...per non parlare poi....(esita)

Lo puo dire, Candida, non si preoccupi.....per non parlare poi che
potrei essere suo padre....

Site ‘o Nonno! E’ la seconda volta che ve lo dico..

(Entra il custode con una guantiera. | tre si separano. Il Generale torna al tavolo)

CUSTODE
CANDIDA

Le bibite, signori.

Ha dimenticato 1’acqua..Vado a prenderla..

(Candida fa per uscire. Il custode, veloce ma discreto, le si si para davanti)

CUSTODE

Non si preoccupi, faccio io..

CANDIDA Ma avrei preferito andarla a prendere io!

(1l custode tace, imperturbabile a sbarrarle la strada )

MATTEO

(polemico) Non I’avete capito? Lo dice il Regolamento scritto che deve
andare lui! E noi sempre su questa terrazza! Mi pare di averci pure

dormito qua sopra!

(1l custode esce)

MATTEO
CANDIDA
MATTEO

Chissa che ci ha fatto con ste bibite...

Perche!? Che avrebbe potuto fare!?

E che gli costa a “uno cosi”, mettere il veleno? Guardate, mi gioco
quello che volete! Quello, nell’aranciata, minimo minimo ci ha sputato

dentro...
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CANDIDA  Che schifo!

MATTEO
ALFREDO

...0 ci ha pisciato!

Non gli dia ascolto...Vuole impressionarci.

(Il Generale si alza, fa un sorso ad un bicchiere)

MATTEO

A vostro rischio e pericolo...

(Il Generale va alla ringhiera)

ALFREDO

MATTEO

Ho la strana sensazione che sia, comunque, tardi. “Quanto” tardi
nemmeno lo sappiamo, ma qualcosa sta per finire...ma cosa stia
finendo, sinceramente, lo ignoro....\Va be, non pensiamoci. Mens sana
In corpore sano..

(sbuffa) Azz! Se avete la mente come il corpo, v’avita fa interna...

(Matteo e Candida, si siedono al tavolino, e iniziano una partita a dama. Alfredo,

discosto da loro, faticosamente inizia alcuni esercizi di ginnastica. Sulle due sedie

vuote, vicine ai due giocatori, sara appoggiato il necessario per il ricamo e un panno

bianco)

ALFREDO

Una macchina ancora perfetta!

(compie un paio di piegamenti, e stravolto dalla fatica ma ostenta entusiasmo)

MATTEO

ALFREDO

MATTEO

ALFREDO
MATTEO

Uh Maro! Questo ci schiatta qua, e poi dobbiamo pure sotterrare il
cadavere...

(ammira i muscoli delle braccia) Che bicipiti! A volte non ricordo
nemmeno piu quanti anni abbia!

(a Candida) Vi giuro che mi fa una “cosa” nello stomaco...

Cosa dice?

No, dicevo: “ci vuole dello stomaco a fare questi esercizi cosi

impegnativi!”
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ALFREDO Forse per lei che & un borghese lavativo! Da 50 anni, ogni
mattina...ginnastica! Benessere per il corpo e per la mente!

MATTEO (a Candida) Azzz! Un record! 50 anni da testa di cazzo...

ALFREDO  Cosa ha detto?

MATTEO “Bravo! Sembra un ragazzo!”

ALFREDO Lei, quando si applica, riesce ad essere anche gentile, sa?

(I'uomo compie altri due piegamenti. Poi si ferma tenendosi la schiena)

ALFREDO  Per oggi puo bastare (si avvicina al tavolo, osserva) Che si fa di bello?
(si mette vicino a Candida e le suggerisce piano) Allora....lei faccia
cosi: mangi quella pedina sulla destra. Lui pensera che 1’attacco
arrivera proprio da quel lato....(Matteo si muove sulla sedia dando
segni di insofferenza)

CANDIDA  Dice quella?

ALFREDO No, quella ¢ bloccata, la vede? Quell’altra, ecco....(Candida muove)
Esatto! Lo bruceremo a fuoco lento!

MATTEO Ma voi non stavate buttando il sangue con la ginnastica!? No!?

CANDIDA  Mi sta dando solo qualche suggerimento...

MATTEO E non é una cosa corretta!

ALFREDO (A Candida) Ora, lui, stara pensando ad un attacco decentrato
proveniente dal lato destro, e cosi mostrera il fianco ad una nostra
rapida incursione sul lato sinistro...Sara proprio in quel punto che lo
puniremo severamente!

CANDIDA  Lei e uno stratega!

(Matteo si alza molto contrariato)

MATTEO Stratega 0 no, mi avete rotto..

ALFREDO (a Candida, contento) Cosa le dicevo? E’ cotto! E> COTTO!

MATTEO Non ho detto “cotto”! Mi sono rotto! Va be, abbiamo capito! Non

gioco piul!
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ALFREDO
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”'

Sa come si chiama questo? “Abbandono per manifesta inferiorita
Ma per piacere! VVoi non conoscete nemmeno le regole!

Ha sentito? “Non conosceremmo le regole”. Ha colto nel segno,
signora! Guardi qui: lui mangia a sinistra ? Benissimo! E lei, con una
sola pedina gliene mangia tre! (compie la mossa)

Questo e culo. E poi io non ho mosso...

Scommette che in quindici mosse la sbaraglio?

Voi...a me!? Ma andate all’asilo a giocare a rubamazzo...

Ha paura! Comunque, come non detto...I’ho sempre considerato un

gioco molto banale....

(Entra il custode. Matteo subito lo chiama con tono deciso)

MATTEO

Giovane. Vieni qua.

CANDIDA  Che intende fare?

(Matteo sgombra il tavolo appoggiando la dama sulla sedia. Prende le carte da gioco

e le divide in tre pacchetti, ne consegna uno ad Alfredo e uno a Candida)

MATTEO
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
MATTEO

Queste, saranno le fiches. (Si rivolge al custode) Tu fai il croupier....

Cos’¢ questa farsa?!

Prima di parlare, la prossima volta, sciacquatevi la
bocca...Modestamente, c’avete davanti il Migliore Giocatore della
Regione..

Non mi dical

E invece ve lo dico...Ora i0 non vi racconto palle inventate, come fate
voi che ci fate sempre due coglioni cosi. lo vi faccio vivere una storia!
Una grande Emozione! (a Candida) Allora: voi farete la parte di una
delle giocatrici e voi, invece, sarete lo scommettitore che, quella sera,

si rovino...



ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

CUSTODE

MATTEO
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO

MATTEO
ALFREDO
MATTEO
CANDIDA
MATTEO
CUSTODE
MATTEO
CUSTODE

MATTEO
CUSTODE

MATTEO
ALFREDO
CANDIDA
MATTEO
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E te pareva...

E la roulette?

(sbuffa) Mo, secondo voi, tenevamo la roulette qua!? E che diamine!
Un po’ di fantasia!

Benissimo. Signori, adesso, attenzione ai tempi! Serrati ed incisivi!
Madames e Monsieurs...“Faites vos jeux”!

Bravo il custode! Allora, fate le puntate....

E’ una pagliacciata!

Ce lo volete far fare o no!?

(con aria di sopportazione) Ecco.....(poggia una carta a terra) Ho
puntato..

Su cosa?

Ma non lo so!....11 37....

(A Candida) E voi?

Va benreiil.....5?

Va benissimo.

Mi permette di indovinare la trama del fatto?

E che ne vuoi sapere tu!?

....quella sera, il Signor Matteo, aveva una combinazione che gli
girava continuamente per la testa.....33 - rosso - dispatri....

(allibito) E’ vero! E che ne sai tu!?

33. I vostri anni. E allora (posa tre fiches sul tavolo) tre fiches sul 33!
Tre sul rosso! Tre sul dispari. “Les jeux sont faites - Rien va plus™!
Benissimo! Gira la pallina....seguitela!

E’ quello che sto facendo!

(giungendo le mani) 5! 5! 5!

331 33!
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La pallina sembra indemoniata! Schizza da una parte all’altra della
ruota! E ad un certo punto pare quasi voglia saltare fuori !

II 37! Sicuramente sara il 37!

...Oscillafrail 37 ed il 38....

E’ 37!

..urta lo spigolo della casella numero 37...e allunga la sua
traiettoria....indugia presso il numero 5...Si ferma....

Trentatre-trois - Rouge - Impair!

Ho vinto!

Abbiamo vinto?

33 - rosso - dispari. Non avete sentito il croupier!? Se permettete, ho
vinto io!

Che fortuna vergognosa!

Cari signori...sapete quanto mi frutto quella puntata? Otto patatine!
Otto milioni di vecchie lire!

E’ giusto celebrare anche la fortuna! Pertanto: complimenti!

Non si tratto solo di fortuna....

Vorrebbe farci credere che fu abilita?

Fu un’ispirazione! Sognai il numero, il colore, la posizione....

E dopo quella puntata, quanto vinse quella sera?

(sbuffa e, poi, gelido)Va b¢, jammo...abbiamo fatto la storia e poi mi

Sono pure scocciato di giocare...

(Si dirige alla sua sdraio, si siede)

CUSTODE
MATTEO

I signori vogliono la fine della storia, secondo me...

Non ti permettere! Vattene. E fatti i fatti tuoi..

( Il Generale si siede al tavolo, prende la dama che era stata appoggiata su una sedia

e la pone di fronte a sé. 1l custode esce. Candida va alla sedia e riprende il ricamo)
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ALFREDO E allora? lo la sto attendendo!

MATTEO Ma come!? Avevate detto che era un gioco banale...

ALFREDO  Sicuro! Ma ci si arrangia con quello che si ha.

MATTEO E a me, adesso, non mi va....

CANDIDA  State pensando alle lettere anonime?

ALFREDO  Chissa cosa ci nasconde il nostro giocatore!

MATTEO Non voglio parlarne ma, prima, quel bastardo del custode, si e tradito...

CANDIDA  Questo e vero! Conosceva un sacco di particolari su di voi...

ALFREDO E la sua reazione, caro signor Matteo, mi fa capire che quella famosa
sera, al casino, ebbe una solenne bastonata....(ride) Il “Migliore
Giocatore™!

(Matteo si alza di scatto e va al tavolo)

MATTEO L’avete voluto voi! Chi perde ammettera di essere un uomo di niente!

(1 due giocatori dispongono le pedine e con grande attenzione iniziano a muovere)

ALFREDO  Fra noi due, uno e di troppo.

MATTEO Voglio sentirvi dire “Songo n’ommo ¢ niente! N’Ommo ‘e niente!”
jammo! C’avete le “nere” come la vostra coscienza sporca! (Muovono.
Matteo, con aria di sfida) E adesso....?

(Alfredo si concentra sul gioco)

ALFREDO  Cosi sguarnisce le retrovie e quindi.....(muove) dama!

MATTEO Che culo! Tocca a me.....(riflette e compie una mossa, appare
soddisfatto) E ora vediamo come se la cava “ ‘O Generale”!

ALFREDO  (pensieroso) Signora Candida, I’esito della battaglia volge a nostro
favore.

CANDIDA  Non avevo dubbi....
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(spazientito) Stateve zitto e muovete!
Manovra avvolgente sull’ala....dama!
(stizzito) Non vale! Coprite la scacchiera con la mano! Ma tanto, vinco

lo stesso. (muove) Questa non ve ’aspettavate, ¢ vero? Dama! Grande!

(I due velocemente muovono alternativamente)

MATTEO
ALFREDO

CANDIDA

Una dama contro due....non € leale, ma non é ancora detto....

E’ detto, ¢ detto...Si rifugia nell’angolo? (muove) Cosi....”Bloccato™!
Ha perso!

Bravo Alfredo!

(Matteo resta a guardare stupito la scacchiera)

MATTEO
ALFREDO

Avete barato!

(alzandosi, tronfio) Accetti la sconfitta. E” inferiore!

(Matteo si alza di scatto e con rabbia scaraventa la scacchiera a terra)

MATTEO

ALFREDO

Non potevate farlo! Avete bloccato la mia dama facendo indietreggiare
la vostra!
E lei sarebbe un giocatore?! Ma vada all’asilo e si riveda le regole:

nella dama & ammesso! Si arrampica sugli specchi!

(Alfredo si avvia verso la ringhiera con passo tranquillo, ma Matteo velocemente lo

raggiunge)

MATTEO
CANDIDA
ALFREDO
MATTEO
ALFREDO

Non hai vinto! Buffone!

Ora sta esagerando!

La perdono....e la sua meschinita a farla parlare!

Le facevi cosi le tue battaglie? Imbrogliando!?

lo ho fatto due guerre. E lei sarebbe stato di sicuro un imboscato.
Vede? Non c’¢ proporzione: un eroe contro un vigliacco. Mi sa dire la

ragione da quale parte sta?
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MATTEO

CANDIDA
MATTEO

CANDIDA
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Un “eroe”?! Signora, volete scommettere che sto vecchio ha fatto
fucilare anche donne e ragazzi?

Se si trattava di franchi tiratori, era normale che lo facessi..

(a Candida) Avete sentito!?

(trasale) Chi fece fucilare, Alfredo?

Adesso non ricordo esattamente....

Confessal

E’ capitato a Zara....erano partigiani di Tito....

Sei un criminale!

Era la guerra! Li perquisimmo e trovammo nelle loro tasche una roba
molliccia! E loro ci dissero, con aria di sfida, che erano Occhi di
Ufficiali Italiani!

Non sarei riuscita pit a dormire se avessi dato un ordine del genere!
Non vi vengono gli incubi? E nemmeno i rimorsi? Vostro figlio vi
scrive, € vero, ma da lontano, da molto lontano! Perché non vi ha
chiesto di andare a vivere con lui? Eh? Ve la siete mai data la risposta
vera? “Mio figlio non mi vuole” ”Mio figlio non mi ama”....” Chi ha
vinto?

(con rabbia) lo!

E come mai vostra nuora, con una scusa, non vi fa mai toccare il
nipote? Lo sapete perché? (gli prende con forza le mani)Perché sono
le mani di un vecchio! Tremano e fetono ‘e pisciazza! Chi ha vinto?

La vuole smettere? Lo sta tormentando!

(a Candida) E voi? Come siete buona! E come fate bene la paladina
degli afflitti! La nostra dama di carita! Dite la verita, in fondo in fondo,
Vi sentite superiore a tutti..

Non ho mai pensato questo...

(Matteo le si avvicina)
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ALFREDO

41

E com’¢ “ ingegnere” il vostro Franco! Fa 1’addizione: uno piu uno! Un
letto per giocare, ed un altro, il vostro, per rompersi le palle...

Lei & un animale!

Invece lui € gentile! Premuroso,! Pensa al plaid, sente le lezioni di
piano vicino alla vostra bambina...ma adesso voi siete qui, da sola e la
vostra superiorita la buttare nel cesso! E allora..chi ha vinto?

E chi avrebbe vinto? Lei?!

(confuso) Che c’entra...Questo é un altro discorso...

La pallina gira nella roulette.....33, rosso, dispari....8 milioni...e poi?
Continui Alfredo, la cosa si fa interessante. Sentiamo che fine fece il
Migliore Giocatore della Regione...

(rabbioso) Cazzo! Le sere nei casino sono sempre troppo lunghe!

E allora? Ci dice come ando il resto di quella serata? Facciamo
qualche ipotesi?

Volentieri...non & necessario sprecare tanta fantasia per capire come
sia andata veramente. Al primo colpo fortunato ne segue uno

disastroso...e poi un altro....e ancora un altro...

(Candida si alza e fronteggia Matteo)

CANDIDA

ALFREDO

E altri tre, cinque, dieci! Lei é al verde ma ricorda di avere ancora un
negozio!

(si avvicina alle spalle di Matteo) Ed e qui che troneggia la Somma
Ignoranza! Perché, Candida, uno come noi, avrebbe capito, e si
sarebbe fermato. Ma I’ignorante, no! L’ignorante vuole rifarsi! E
allora, dopo avere perso tutto cio che era suo, rammenta di aver chiuso,
proprio quella sera, i conti del negozio del fratello. Ha i contanti del

Socio! E se li gioca. Tutti! E perde ancora! Una! Due! Dieci volte!
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(Candida ritorna a sedere. Alfredo va di nuovo verso la ringhiera. Matteo resta

immobile per qualche istante e poi insegue ora l'uno ora l’altra)

MATTEO

CANDIDA
MATTEO

CANDIDA

ALFREDO

CANDIDA

MATTEO
ALFREDO
CANDIDA

Dieci, quindici secondi, non di piu! Mi potevano bastare! In un’intera
serata, quindici secondi sono un paio di tiri. Ecco: due “pieni”! Se
avessi fatto due “pieni” non saremmo arrivati a quel punto. Ma tutto
quello che ¢ avvenuto dopo...I’ipoteca...I’interdizione...non € stato a
causa del gioco.

Ah, no? C’¢ dell’altro? Non mi dica!

Si! C’¢ dell’altro...Sono stato vittima di un complotto! E’ stata tutta
colpa sua! La moglie di mio fratello! Me I’aveva giurata ¢ me I’ha
fatto! Se vi posso dare un consiglio: evitate le donne
sposate...soprattutto se sono sposate con vostro fratello! Cosa
pretendeva da me? Che la rapissi? Che fuggissimo assieme? Era la
moglie di mio fratello, capite!? Per 5 anni ci siamo incontrati una volta
alla settimana in un albergo ma, quando una cosa nasce marcia, non
puo che restare marcia e, alla fine, diventa anche banale. La lasciai.

Ma che stupido! E lei si € illuso di poterla fare franca con una donna
ferita e piena di sensi di colpa? Cosa avra fatto, Alfredo, la signora?

Si sara vendicata, ovvio. Le ha messo contro suo fratello e, alla fine,
I’hanno cacciata dalla societa! Per ripianare i debiti ha dovuto mettere
ipoteca sulla sua casa...

...¢ oggi lei, interdetto, e solo lo Zio Scemo che fa il garzone nel
negozio del fratello..

Che peccato! Una grande storia, sprecata!

Che bella carriera!E allora? Chi ha vinto, secondo lei?

Ma, mi chiedo: suo fratello non ha mai scoperto niente?!
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(Matteo si guarda attorno come se temesse di essere visto da qualcuno, e trae dalla

tasca alcuni fogli. Alfredo si avvicina, ne prende uno e legge)

MATTEO
ALFREDO

CANDIDA
ALFREDO
MATTEO

ALFREDO
CANDIDA
MATTEO

Da una settimana, ogni mattina trovo sotto la porta questa spazzatura!
(trasale. A Candida) Senta un po’ qui: “Pensi di essertela cavata?” (ne
prende un’altra) “Quante cose potrebbe raccontare quell’albergo di
Agnano?” (ne prende un’altra) ““ Cosa ti farebbe tuo fratello se sapesse
di te e di sua moglie!?” (serio) E’ molto grave....(consegna le lettere a
Candida che legge)

Erano queste! Chi puo essere stato?

Ma che cosa chiedono in cambio?

E’ questa la cosa assurda! Non chiedono niente! E’ uno sfregio fatto
per pura cattiveria....

Ma non ha senso! Si ricatta per poter ottenere qualcosa!

Ed il furto dei miei dieci euro?! Che senso ha?

(al Generale) E a voi? Perché vi spiano!?

(Candida restituisce le lettere a Matteo, riprende a ricamare per qualche istante. Poi

con aria soddisfatta alza davanti a se il panno, si alza e se lo pone sul capo, in modo

da coprirsi il viso. Cammina tendendo le braccia in avanti, allegra)

CANDIDA

Alfredo!

(Il Generale si volta e partecipa subito al gioco, a cui si aggiunge anche Matteo)

ALFREDO
MATTEO
CANDIDA
ALFREDO
MATTEO

No, non di la!
Da qui! Da qui!
Gira tutto!
Acqua! Acqua!

Acquazzone! Diluvio! Qui! Qui!
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CANDIDA (girae ride) Da quanto tempo! E’ una cosa stupenda!

ALFREDO Lo e! Come tutte le cose stupide!

(i tre continuano a giocare e Candida gira e ogni tanto si ferma.)

CANDIDA (si ferma) Stelle e puntini luminosi! Sembra la notte di Natale!
(riprende a girare, gli altri la seguono come ipnotizzati) Lo facevo da
bambina per scoprire quello che c’era dietro al buio....(si ferma,
stupita) Casa mia! Il mio pianoforte! (tende le mani come se suonasse)
Bambina mia! (si china come se accogliesse fra le braccia una
bambina) Bisognerebbe sempre credere ai sogni fatti ad occhi aperti!

(si tira su piano e si scopre il capo)

E’ bellissimo!

(I Generale piu lesto di Matteo si impossessa del panno. Ridono e Alfredo si pone il

panno sul capo)

ALFREDO  Non vedo niente!

MATTEO Avete chiuso gli occhi?

CANDIDA  Si concentri.

(Alfredo avanza a tentoni, i due si fanno da parte)

ALFREDO E’ buio....

CANDIDA  Traun po’ dovrebbe vedere...

ALFREDO  Aspetti! Aspetti! Dei lampi! (Candida batte le mani come una
bambina) Mi gira la testa....

MATTEO Non fermatevi adesso!

(Alfredo barcolla e Matteo lo sostiene)

ALFREDO  Vedo! Un vagone ferroviario! Uno scompartimento e... Gianfranco! E’
ancora un bambino, con la divisa azzurra! “Tienilo per mano, potrebbe

perdersi! E’ piccolo!”.
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(a Candida) Con chi sta parlando?

“La mano.... adesso dammi la mano..” (Si toglie la benda) Da quanto
non sognavo mia moglie! Mi ha lasciato dieci anni fa...E’ un bel gioco.
Dio, come vorrei che fosse gia domani e che Franco fosse gia qui!

Posso provare anch’io?

(Il Generale fa per tendergli la benda, ma in quel momento fa il suo ingresso il

custode)

CUSTODE

CANDIDA
CUSTODE

CANDIDA

CUSTODE
MATTEO
ALFREDO
MATTEO
CUSTODE

MATTEO
CUSTODE

CANDIDA
CUSTODE

Signori, ora, e troppo. (i tre si guardano perplessi) E va ristabilito tutto
I’ordine che era stato previsto..

Ordine!? L’Ordine di chi!?

(a Candida) Per quanto riguarda lei, sa benissimo che suo marito non
verra né domani, né mai..

(si alza di scatto) Ma che ne sa! VVoglio vederlo! (fa per andare verso
la ringhiera, ma il custode le si para discretamente davanti)

La giornata e finita. E io sono pronto..

Ma che significa!?

Basta! VVoglio andare via subito!

Me ne vado anch’io. Mio fratello verra a prendermi in paese!

Non credo che sia possibile. Suo fratello € solo citato, ma non previsto
fisicamente e non accetterei mai questa sua variazione.

Stai “fatto”! Devi cambiare spacciatore...

...penso, invece, di ricoprire convenientemente il mio ruolo. E, se siete
qui, su questa terrazza, lo dovete a me..

Mi lasci andare via! Mi aspettano!

Sarebbe meraviglioso se fosse possibile e, nello stesso tempo, sarebbe

terribile, perché ognuno di voi, alla fine, & una parte di me..
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Tul? Ma chi te sape!?
Ve lo ripeto: sono pronto....
“Pronto” a cosa?

A chiudere la giornata e a darvi I’esatta misura delle cose..

(Alfredo si € posto alle spalle del custode e rapido gli cala il panno sul capo e lo

tiene con forza. Candida e Matteo lo tengono affinché non possa liberarsi. 1l Custode

pare sorpreso, quasi incepisca)

ALFREDO
MATTEO
CANDIDA
MATTEO
CUSTODE

CANDIDA
MATTEO
CUSTODE

MATTEO
CUSTODE

ALFREDO
CUSTODE

Questo e il momento! Forza! Lo tengo!

Eri pronto a giocare, giovanotto?

Fatelo confessare!

Deve confessare! E allora?

(sognante, sorpreso, recitando) “Vedo delle stelle...Acqua! Acqua!
Qui! Qui! Da quanto tempo.....E’ una cosa stupenda!”

Ma cosa dice?

E’ ubriaco!

“ Trentatre! Rouge! Impair! Cazzo! Le serate nei casino sono sempre
troppo lunghe!

Ma...song’ie!

C e Gianfranco! Un bambino con la divisa! Prendilo per mano!
Dammi la mano!”

Che fa? Il pappagallo? VVogliamo sapere qualcosa di suo!

“ Casa mia! La mia bambina! Bisognerebbe sempre credere ai sogni
fatti ad occhi aperti! ” (si toglie la benda e torna gelido)

Ma bisogna anche vedere le cose per quello che sono..

(Di scatto Candida lascia la presa e va alla ringhiera)

ALFREDO

Cosa fa?!
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(Candida si affaccia, si ritrae spaventata)

CUSTODE E’ la storia di tutti. Ed ¢ anche la mia..

CANDIDA  Non c’é nessuno! Non ¢’¢ pit niente! Nemmeno il giardino!

MATTEO Ma...dico! Siete pazza?!

(si stacca anche lui, va alla ringhiera, si affaccia, si ritrae spaventato)

CUSTODE  “Voler credere”, questo e il punto. Voler credere ad un amore, voler
credere ad un’amicizia....voler credere di non essere soli € poi, in un
istante. ..

MATTEO (sbigottito) E’ scomparso tutto!

CUSTODE  Proprio cosi...E in un momento ritorniamo burattini in mano ad un
destino che non abbiamo scritto noi...”Non voler vedere”, ¢ quello il
problema..

(Alfredo lascia cadere la benda, va anche lui alla ringhiera. Guarda, si ritrae)

ALFREDO (al custode) E’ opera sua questa diavoleria?

CUSTODE Volete sapere se sono io il Creatore del vostro destino? Certamente, si.

MATTEO Oh! Basta! Questa ¢ le volta che chiariamo tutto!

ALFREDO  Una volta e per sempre!

(1 Custode, con calma, trae dalla tasca del proprio grembiule il rotolo di fogli)

CUSTODE  Vedete, figli miei..

MATTEO Figli tuoi!? E chi si!? ‘O Pataterno!?

CUSTODE No. Ma voi avete fatto troppe variazioni su una Partitura gia scritta. E
questo, non e possibile..

ALFREDO  Noi pretendiamo di conoscere la Verita!

CUSTODE Ma davvero? Volete, per esempio, conoscere la verita su quei dieci
euro scomparsi, sui quali era impressa una data?

CANDIDA  Li ha presi lei!? Confessi!

(Il Custode si sposta verso il contenitore del ricamo, lo apre, prende i 10 euro e li

mostra)
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CUSTODE  Eccoli. E’ una sua invenzione, non mia. Anzi, per essere precisi, €
un’invenzione di qualcun altro, una citazione: Filumena Maturano, Il

atto. La data di nascita sulla banconota...

(Li ripone nel contenitore. Candida si precipita, prende il contenitore e resta

immobile, stringendoselo gelosamente al petto)

ALFREDO  E’ un gioco di prestigio?
(1l custode si avvicina ad Alfredo)
CUSTODE Lei ha la sensazione che qualcuno le suggerisca le parole. E’ giusto.

Ma nessuno la spia. Questa € una sua invenzione, non mia..

(Il Generale resta pietrificato. Matteo si accosta al custode in atteggiamento

confidenziale)

MATTEO Va buo, si ¢ capito...sono due bugiardi! Hai ragione, giovanotto! Ci
vuole pazienza con certi visionari...

CUSTODE Lei, invece, si e inventato di sana pianta, la faccenda delle lettere
anonime. Vedete, non puo andare cosi: la partitura delle parole va
rispettata.

MATTEO (con rabbia) Che vuoi insinuare!? Che ci siamo inventati tutto?!

CUSTODE Non proprio “tutto”. Voi siete dei miei personaggi. lo parlo attraverso
voi, le vostre variazioni, invece, non sono consentite..

MATTEO Questo é proprio imbecille..Mo, io sarei un Personaggio!?

CANDIDA (facendo il verso) Ah, allora io faccio Colombina..(i tre ridono)

ALFREDO  Sia chiaro! Mi sono gia prenotato come Pantalone! (a Matteo) E lei,
naturalmente, e Pulcinella!

(ridono ancora)
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(mostrando i fogli) E’ tutto qui..

E cos’¢e?

La Regola. La Partitura

Ammo capito! Chiamate la neuro!

Ma sa che nella sua follia non € per niente originale? Chi saremmo? |
tre personaggi in cerca di autore!? Mi pare che qualcuno 1’abbia gia
scritta. ..

Non “in cerca” ma “insieme” e, in alcuni momenti, “contro I’autore”. E
questo non e tollerabile..

E chi sarebbe, poi, sto fesso di autore!?

Io sono I’autore di tutti voi.

Azzz! Tre personaggi! Se sei I’autore, volevi fare le cose in grande! MO

vanno sulo ‘e monologhi! E chi ti produceva sta cosa!? Nu Sceicco!?

(Ridono. Matteo gli da una spinta)

CUSTODE

ALFREDO

CUSTODE
MATTEO
CANDIDA
MATTEO

Non fatemi voltare la carta..Non costringetemi di nuovo..Lo so che
non vi piace. ..

Sai cosa ci puoi fare con la tua carta? (ridono e lo spingono tutti e
tre)

Non rovesciate la carta!

E allora faccela vedere sta carta!

(con dileggio) “Non ci piacera”...Sai che paura?

Te lo dico ora, e poi non te lo ripeto piu: se non sei un pazzo, facci

vedere!

(Il Custode si allontana di un paio di passi e alza di colpo entrambe le braccia. Si

accendono le luci in sala e i tre personaggi appaiono proiettati sullo sfondo in una

scena virtuale. 7/ Custode sara [ 'unico ad essere presente fisicamente sul palco.)

MATTEO

E che significa sta cosa...?
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Lo sapete benissimo...Sara la centesima volta che si ripete..

Vuol dire che non siamo vivi!?

...Ima nemmeno morti. ..

Ed e gia una buona notizia..

Siete vivi in questo spazio, per questo tempo, e non oltre.

Insomma ci stai dicendo che abbiamo riso, sofferto, pianto...ci siamo
incazzati pe’ senza niente!?

Non “per niente”. (indica il pubblico) Per loro..Ma continuate a non
rassegnarvi ad essere solo dei personaggi. VVolete vivere. E’ I’Illusione
di non voler vedere. E’il Sogno che si fa ad occhi aperti. E se questo
vi pud consolare, accade sulla Scena, ma anche nella Vita, fino a
quando la Realta non si presenta e ci prende per il collo. Siete me.
Siete i miei fantasmi...i sogni! Avrei voluto essere un Generale che
disertava la trincea e si smarriva in boschi di more..O una paziente
signora che mordeva il golfino dell’attesa, brandelli di rassegnazione
e di serate invernali da mandare in malora..O avrei voluto essere un
giovane giocatore che tradiva il suo stesso sangue..Avrei voluto essere
tutto questo e molto di piu come quei Sogni che non muoiono sul
primo raggio di luce..Siete solo Personaggi, ¢ io, 1I’Autore. Voi
burattini e io, burattinaio. Ed 10, a mia volta, come tutti, Burattino di
qualche altro Sogno che diventera Illusione..

Va bene. Hai vinto! Ci hai sgamato n’ata vota..

Finiamo sta commedia.. Quale era sta cacchio di partitura originale?
Non ce la ricordiamo piul..

Bene, vedo che siete scesi a miti consigli. (controlla i fogli) Ecco:
nella stesura originale, il generale in pensione, si sarebbe innamorato

della malinconica signorina Candida appena uscita da un infelice
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matrimonio. Ma lei gli avrebbe preferito il piu giovane signor Matteo
in viaggio di piacere..

E chest’era!? Ecco perché non ce la ricordavamo! E’ na grossa
strunzata! Ma pe’ piacere! Il giovane che frega il vecchio, & na copia
di Pluto..

Plauto! Era Plauto!

Va be, ¢ lo stesso...e non era meglio la storia nostra!?

Quando sarete autori € non personaggi, potrete scrivere le vostre
storie! Ma visto che non lo siete, e mai lo sarete, eseguite!

Che sfurtuna sfurtunata! Pure I’autore che ¢ una schifezza ci doveva
capitare! Nun ce puteva scrivere Moliere!? Brecht!? Che
saccio...Pure Beckett jeva bbuono! No! Ce aveva capita stu
scavezacane!

E adesso?

(Lentamente inizia a salire la luce)

CUSTODE

Voglio che eseguiate la mia Partitura! Precisa, e senza variazioni!

(i tre si scambiano uno sguardo)

MATTEO
ALFREDO

Promesso!

E allora, ci faccia vivere...

(Il Custode alza le braccia e la luce sul palco si riaccende del tutto mentre si spegne

quella in sala. Riappare il fondale, la ringhiera, il cielo ed il mare, azzurrissimi. I tre

riappaiono sulla scena. Il custode va al telefono, che non ha trillato. Piano i tre

riprendono la stessa posizione che avevano all’inizio del primo atto. 1l custode parila)

CUSTODE

“Si? Buongiorno, dica... Un attimo che guardo...No, non si preoccupi.

Dovrebbe essere sveglio...”

(Matteo si scuote)
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MATTEO E’ per me?

CUSTODE  “ Infatti, ¢ sveglio....”

MATTEO  Vengo...(si alza a fatica e va verso il custode)

CUSTODE  “Glielo passo....Grazie. A risentirla...”(lascia la cornetta all’'uomo ed
esce)

(Matteo aspetta che ['uomo sia uscito e poi si rivolge a Candida, ad Alfredo,

sussurrando, ma udibilissimo da tutti)

MATTEO Genera...

ALFREDO  Eh...

MATTEO Voi la guerra mica ’avete fatta per niente!?
ALFREDO  Certo che no!

MATTEO E perché la faceste?

ALFREDO  Oibo...la feci per liberare le nostre terre dallo straniero!
MATTEO Appunto! L’ Autore ¢ lo Straniero!

ALFREDO  Ben detto!

CANDIDA  Bravo!

MATTEO Facciamo a capa nostra! L’autore ¢ lo Straniero ed ¢ pure scarso!
CANDIDA  E’ troppo scarso!

MATTEO E la nostra storia puo essere anche piu bella!

(Gli attori gli fanno ampi cenni di assenso e piano, molto piano, si diffonde il Waltz
n. 2 di Shostalovich))

ALFREDO (si schiarisce la voce e poi rivolto a Candida) Neh, signuri,
appermettete nu ballo ¢’’0 Boss ‘e vico Nucelle per servirvi!?
CANDIDA  Azzz! E ie chesto stevo cercanno! Ma nun v’ arratusiate ncuollo amme,

ca pe’ sti ccose me faccio pava!
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MATTEO Se g’ho il lor permesso, g’ho da far una domanda a lor siori...
ALFREDO  Parlate..

CANDIDA ..e facite ambressa c’amma fa ‘o speziale..

MATTEO Mi son un gentilomo venesian in vacansa..

ALFREDO  E che ce ne fotte a nuie!?

CANDIDA  Brav’o cumpagno mio!

MATTEO Una prece: me putarria unir a lor siori nella dansa?
CANDIDA  C’ha ditto stu scemo?

ALFREDO V'’ ‘o sape si po’ balla cu nuie..

CANDIDA  E menateve pure vuie, ja..

(Matteo va verso Candida, le fa un inchino, la donna si alza)

CANDIDA  Ue’...ma nun me tuccate ‘o mazzo, ca so’ pacchere!

ALFREDO  Ma pacchere ‘o vero!

(Si alza anche il Generale e si alterna, insieme a Matteo, nel danzare con Candida

sulle note del Waltz n. 2 che va in crescendo. La luce, sfuma)

FINE



