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La scena si mostra: Il fondo è completamente chiuso da un cielo azzurrino che si 

confonde con un mare dello stesso intenso colore. Il sole, fisso, ancora basso 

all’orizzonte, emana una luce fioca. Lungo il fondale, in basso, corre una ringhiera. 

Sulla sinistra, un vecchio telefono a muro.  

Tre persone, due uomini e una donna, seduti sulle sdraio, sono immersi nelle proprie 

occupazioni. La signora Candida,  è alle prese con un lavoro di rammendo. Uno dei 

due uomini, Matteo, pare che dorma con un giornale aperto sul viso. Alfredo, il 

generale in pensione, è  il più anziano e legge un libro.  

Sulla sinistra dell’ambiente c’è un tavolo rettangolare con 4 sedie, sul quale spiccano 

un cestino per il rammendo, un cappellino bianco ed un mazzo di carte. 

Fa il suo ingresso un quarto uomo, con un lungo grembiule azzurro. Dalla profonda 

tasca del grembiule fa capolino un nutrito gruppo di fogli arrotolati. L’uomo ha una 

scopa nella mano destra. Stacca il ricevitore dal telefono a muro  e parla…  

 

CUSTODE “Si? Buongiorno, dica… Un attimo che guardo…No, non si preoccupi. 

Dovrebbe essere sveglio…” 

 (Matteo si scuote) 

MATTEO E’ per me? 

CUSTODE “ Infatti, è sveglio....” 

MATTEO Vengo.... 

(Si alza a fatica, poggia a terra il giornale e va verso il custode) 

CUSTODE “Glielo passo....Grazie. A risentirla...”(lascia la cornetta all’uomo ed 

esce) 

ALFREDO (rivolto alla donna, ad alta voce) Questo inizio di settembre ci sta 

regalando i giorni più belli! 

CANDIDA Lei trova? 
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ALFREDO E’ sempre così: l’afa si smorza e lascia  posto a questa arietta che 

definirei proprio..... 

CANDIDA “Tonificante”? 

ALFREDO Brava! (scandendo) “Tonificante”! 

(L’uomo al telefono è contrariato dal vociare degli altri due. ) 

MATTEO Avete finito!? E meno male!  

(al telefono) “ Non dico a te…aspetta! Un povero maronna, parla al 

telefono, e non gli fanno sentire niente!” 

ALFREDO (a Candida) Ha sentito? Povero “Maronna”..Terrone… 

CANDIDA Che razza di termini.. 

MATTEO “ E chi possono essere, secondo te?.. I soliti! Pronto! Grida! Ci sta 

un’interferenza!” 

CANDIDA Che noia! Sempre la stessa storia… 

ALFREDO Proprio non si rassegna al fatto che è sordo! 

MATTEO “ Ora va bene! Come!? E che significa: “Tiro giù la saracinesca e vado 

a riposarmi”!? A settembre ci sta il rientro! Senti, lo so che sei rimasto 

aperto ad agosto, ma qua c’è la crisi! Te ne sei accorto o no!? Hai 

chiuso i conti del mese scorso? Lo sapevo! Quando non ci sono io, non 

si capisce più niente! Ho capito, devo tornare! Come: “Non ce n’è 

bisogno”?! E non mi pare! Allora, bello, stammi a sentire: torniamo 

insieme e mi passi a prendere.. E per forza! Si…si…Ah!Salutami i 

bambini! No, tua moglie no! E certo che la sento che  grida…Anche da 

lontano si riconosce!” 

ALFREDO (sempre a voce molto alta) Cherchez la femme! 

MATTEO “ Hai sentita una voce? Secondo te? Si! E’ sempre “quello che hanno 

scavato a Pompei”…l’Anticaglia! Ma mò ci penso io! La prossima 

volta, prima di prenotare in un albergo, mi devo informare meglio 

sull’ambiente! E col cacchio che mi faccio fregare più!” 
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(Il custode rientra) 

MATTEO “A domani, allora…Va bè…cià…cià…” 

(chiude la comunicazione, si rivolge al custode) Senti un po’, 

giovane.. 

CUSTODE Dice a me? 

MATTEO E a chi, secondo te?! A quello che sta passando!? Senti, la prossima 

volta, quando c’è una telefonata, sei pregato di avvertirmi subito.... 

CUSTODE L’ho fatto! 

MATTEO Ma quando mai! “Sta dormendo..non sta dormendo..” Ti sei intalliato 

dieci minuti!  

ALFREDO (ridendo) Oh Signore! “Intalliato” Vocaboli da Terùn! 

MATTEO (di rimando con forza) …ti sei INTALLIATO! A mio fratello, 

st’interurbana, ci è costata nu cuofano! 

ALFREDO (alla donna) Le risulta qualche nesso fra una telefonata ed un cofano? 

Dio mio! Stiamo in pieno Festival di Napoli! 

MATTEO (si rivolge al Generale) Ma, perché? Avete qualcosa da dire? Mò 

faccio i conti pure con voi..(poi, al Custode) Allora, mi sono spiegato? 

Mi hai capito? 

CUSTODE Perfettamente..... 

MATTEO He capito!? Sicuro? (pausa) Nunn he capito niente. (sbuffando) Vieni 

qua.. 

 

(Matteo si sposta verso il tavolino, prende dal taschino una penna, prontamente il 

custode gli dà della carta. Matteo scrive) 

 

MATTEO Bravo! La carta non ti manca mai…Allora, ti faccio un 

promemoria....(legge con una palese nota di irritazione nella voce) 
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“Avvertire subito il signor Matteo quando arriva una telefonata…” E’ 

chiaro? 

CUSTODE Certamente.... 

MATTEO Mi devo fidare? E’ sicuro che mi posso fidare…? 

(Il custode, leggendo e rileggendo il messaggio, esce. Matteo si rivolge agli altri due) 

MATTEO  Guardate come ve lo dico… 

GENERALE E come ce lo vorrebbe dire? Oibò…con la bocca! 

MATTEO No, la prossima volta v’ ‘o dico con i paccheri! Sta storia deve finire, 

m’avete capito bene?  Uè, quello pare un segnale, ma appena mi 

chiamano al telefono, cominciate a fare un casino esagerato! E 

soprattutto voi, con quella voce da trombone che tenete! 

CANDIDA Cielo…che finesse de finesse st’uomo! Un Gentleman.. 

ALFREDO (con sufficienza)  Il Principe di Galles! Il poverello ignora con chi ha a 

che fare.. 

MATTEO Ho a che fare con quello che ha fatto le Guerre Pugliche.. 

CANDIDA ODDIO! Le guerre ….“che”!? 

MATTEO (sbuffando) “Pugliche”…”Puglioniche”! Comme se dice!? Quelle dove 

c’era quell’altro! Comme se chiammava? “Cannibale”! 

 (i due ridono. Matteo è molto irritato dalla cosa) 

 Comunque, quella cosa là…e voi, che vi atteggiate,  siete un militare 

da operetta che manco sta in piedi e lo sapete benissimo.. 

 (Alfredo si alza di scatto) 

ALFREDO Signore! 

CANDIDA Alfredo, per piacere, non gli dia spago! 

MATTEO E quello uno spago ci vorrebbe per tenerlo in piedi ad “Alfredo”! 

(ironico, suadente) Oh! Ma ora lo chiamate anche per nome!! 

ALFREDO E con questo!? Io e la signora Candida siamo in confidenza.... 
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MATTEO E che acquisto che avete fatto signora mia, mammamà! La carta 

vincente! Il top player d’ ‘a Terrazza! 

ALFREDO La signora potrebbe essere mia figlia! 

MATTEO Pure “nipote” potrebbe essere..Ma ste cose, non contano..Io sono uomo 

di mondo! Pare che non lo so….“è  come una figlia…è come un 

padre”…e poi… 

ALFREDO Io non le permetto! 

CANDIDA (alzandosi) Insomma, basta! E lei, invece di dire cavolate, si 

avvicini….(gli rivolge dei cenni complici) 

MATTEO Che è successo? 

ALFREDO Se le ha chiesto di avvicinarsi, ci sarà un motivo!  

(Matteo si avvicina sbuffando) 

MATTEO     Sentimmo chest’ata strunzata… 

(Candida si guarda attorno per accertarsi di non essere ascoltata) 

CANDIDA Se solo potessi avere la certezza, che non ho, farei un’accusa precisa. 

(si ferma, prende fiato e poi, grave) E’ successo anche stanotte!  

ALFREDO Queste situazioni si stanno ripetendo con una frequenza, oserei dire, 

sospetta… 

MATTEO E’ sempre “quel fatto là”?  

(I due fanno cenno di si, gravemente) 

  Mah…Sentite a me: voi vi state fissando…Avete sognato un’altra volta 

che qualcuno entrava di nascosto nella vostra camera… 

CANDIDA     Si! Proprio così! 

MATTEO Voi non volete capire che i puparuoli non si mangiano di sera! Voi 

avete preso peperoni e mozzarella! E’ chiaro che poi vi vengono gli 

incubi! Abbiate bontà! 

CANDIDA Lei crede!? Ha mai conosciuto un “Puparuolo” che le ruba i soldi dal 

borsellino? 
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MATTEO (perplesso) Beh, un sogno mariuolo non si è mai visto..Ma siete 

sicura? 

CANDIDA Cosa significa se “sono sicura”?! 

MATTEO Sapete, a volte, uno crede che è, e invece non è… 

CANDIDA (c.s.) Mi ha preso per una visionaria !? 

ALFREDO (alla donna) Candida, lo vede? Cosa le avevo detto?  

“Non diciamogli niente!” E’ inutile! Non è il tipo giusto! 

MATTEO (incupito) Aspè, aspè…Ma, perché? Che tipo sarei secondo voi?!  

Fatemi capire..... 

ALFREDO Un “sempliciotto”…E poi chi ci dice che non sia d’accordo con il 

“nostro uomo”?! 

MATTEO Voi avete fratelli? 

ALFREDO Uno..più grande…perché? 

MATTEO E allora, premesso che “sempliciotto” glielo andate a dire a quel 

Matusalemme di vostro fratello,…Perché se è più grande di voi, è 

Matusalemme…informatevi… 

ALFREDO Senta, bel tomo… 

MATTEO ..Ma poi chi sarebbe questo “vostro uomo”? Il custode? 

(Candida gli stringe il braccio invitandolo a tacere) 

CANDIDA Ieri sera, come sempre, dopo essermi coricata, ho letto alcune pagine di 

quel libro di Jack London...ora non ricordo il titolo...(Matteo sbuffa) 

ma è bellissimo! E’ quello dove il personaggio è prigioniero, ma la sua 

mente è talmente libera da spaziare fino ad immaginare di non essere 

più nemmeno in galera.... 

ALFREDO Molto interessante. 

MATTEO Signò, stringete! Che me ne fotte a me del libro c’adda essere pure na 

palla… 
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ALFREDO (alla donna) Ha ragione! Che gliene frega del libro!? Non saprà 

nemmeno leggere… 

MATTEO (risentito) E allora, tenetevi i vostri libri e non ammosciate il 

prossimo.. 

 (Matteo, fa per allontanarsi, ma la signora lo tiene per il braccio)  

CANDIDA  Resti qui! Allora…dopo avere letto qualche pagina, mi sono 

addormentata. Avevo lasciato la borsetta sulla poltrona che si trova 

proprio vicino al comodino...ebbene, stamattina…indovinate un pò…? 

(Lascia la frase sospesa per qualche istante. Lei e il Generale hanno un’aria 

misteriosa. Matteo guarda entrambi) 

MATTEO Ma è un Quiz! ? 

CANDIDA No! E’ un Thriller! Perché quando mi sono svegliata, la borsa era 

aperta e nel borsellino non c’erano più i miei dieci euro... 

MATTEO Ua’ un Thriller di dieci euro è un Thriller d’ ‘e puverielle! Certo che 

per ricordarvi che avevate 10 euro, significa che avevate solo quelli! 

Mamma mia! Il quadro della Miseria!  

 ALFREDO Ma riesce ad essere serio almeno una volta!? Non è per i 10 euro!  

 CANDIDA Lei deve fare sempre il cretino! Quei 10 euro erano un ricordo! Sopra 

c’era una data! 

ALFREDO E’ una questione molto grave. Ora, ben al di là del valore del bottino, 

ne va della nostra sicurezza.. Nessuno di noi è  davvero al sicuro! 

MATTEO      Mò, vi devo dare ragione… 

ALFREDO Vede? 

MATTEO ..A Malincuore…ma avete ragione. Uno viene in vacanza e lo rubano 

proprio nella camera, è na cosa antipatica…Che vi devo dire…pure a 

me il custode non mi piace... 

CANDIDA Quindi anche lei ha dei sospetti!? 
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MATTEO Mmh.....si…c’ha troppo quella risatina sulla faccia che pare sempre 

che ti sfotte..Io l’ho inquadrato bene. Però, guardate, se è lui, e se i fatti 

stanno veramente così, allora si capiscono altre cose… 

ALFREDO In che senso? Di quali cose parla? 

CANDIDA Davvero!? Anche a lei è successo qualcosa di strano!? 

ALFREDO E ci dica! 

MATTEO (restio) Oh! Ma site na Capera, Generale! Questi sono fatti che non vi 

riguardano! 

ALFREDO Ma senti che risposte! 

 

(Entra il custode. I tre immediatamente si separano. Il custode è alle prese con uno 

strofinaccio con il quale pulisce con cura il tavolo. Matteo gli si accosta) 

 

MATTEO Il nostro grande custode! E’ robba bbona! (gli batte una pacca sulla 

spalla) 

CUSTODE Grazie, signore. 

MATTEO Vi ha scocciato pure a voi questo deserto? 

CUSTODE Un deserto?! 

MATTEO In questo paese....! Come lo chiamate!? 

CUSTODE Questa è una terrazza, signore, non è un deserto.. 

MATTEO Ma che c’entra! E’ un modo di dire! Va bè, ste finezze non le 

capisci…E che fate voi paesani per passare il tempo? Il collezionismo? 

Che so: di francobolli..(il custode fa cenno di no)....di farfalle....O ve 

futtite i pezzi da dieci euro con le date segnate sopra? (guarda gli altri 

due) 

CUSTODE No, signore..... 

MATTEO ‘A sape bbona ‘a canzona il nostro giovane! Veloce di mente e di 

mano! 
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CUSTODE Signore, permette? (Matteo fa cenno di sì) Vedrà che suo fratello 

seguirà in pieno il suo consiglio… 

MATTEO Uè! E chi te lo fa fare!? T’ho chiesto un consiglio!? 

CUSTODE E’ un grosso errore lasciare chiuso un negozio nel mese di settembre! 

Ormai il rientro è prossimo... 

MATTEO Questo si è sentito tutta la telefonata! Alla faccia della privacy! Mò 

dobbiamo dare conto pure al personale di servizio! Cos’ ‘e pazze! 

(duro) Fatt’ ‘e cazze tuoi! M’hai capito!? E stai lontano da me! Assaje 

luntano!  

 

(Il custode, prende dalla propria tasca dei fogli, ne apre uno davanti a sé. Lo osserva 

e poi lo ripiega e lo rimette in tasca ed esce. Candida guarda verso la ringhiera e 

improvvisamente si alza) 

 

CANDIDA  I bambini della colonia! (si dirige verso la ringhiera, Alfredo la 

raggiunge) Tutti in fila! Che carini! 

ALFREDO I soldatini di domani! 

MATTEO  Madonna! E che bestemmia ci avete buttato a sti ccriature! 

 CANDIDA (ad Alfredo) Ha notato? Indossano tutti una divisa azzurra! 

ALFREDO Proprio come il mio Gianfranco il giorno che partì per l’Accademia! 

(Matteo va di nuovo a sedersi sulla propria sedia) 

MATTEO A sei anni? 

ALFREDO Come dice? 

MATTEO Quelli ci avranno, sì e no, cinque o sei anni....E voi ci volete far 

credere che Gianfranco, a sei anni, entrava in Accademia?! E semmai, 

a 8, ha vinto la guerra di “Intraprendenza”!? 

CANDIDA “ Guerra di Intraprendenza”! Che ‘Gnurant! Pare che lo faccia apposta! 
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ALFREDO Ma ancora non l’hai capito, cara!? E’ un cabarettista nato il nostro 

signor Matteo! Un cabarettista da 4 soldi ma, pur sempre un 

Intrattenitore..  

MATTEO Parlate, parlate…Caro Generale, voi siete un artista della frottola! 

Sapete dire la cosa più cretina al momento più fesso! 

 

(Candida attira nuovamente l’attenzione di Alfredo che era rimasto a guardare in 

cagnesco il commerciante) 

 

CANDIDA Li vede? Salgono sul pullman!  

 

(Saluta con la mano, anche il generale saluta e si risiede. La donna resta ancora 

qualche attimo con il braccio levato e poi torna a sedersi anch’essa) 

 

ALFREDO Beati loro! Si divertono! Queste colonie estive fortificano lo spirito e il 

corpo! Una volta tanto senza genitori, nonni e quant’altro..... 

 

(Si ode un trillo di telefono. I tre si guardano, indecisi sul da farsi. E poi un secondo 

trillo. La donna si alza, si avvicina al telefono che, però, cessa di trillare) 

 

MATTEO Non mi piacciono le colonie estive. 

ALFREDO E lo sapevo! Da un imboscato “civile” anzi, “incivile” come lei, cosa 

potevamo aspettarci?! E allora, confessi! Preferisce i pupi attaccati alla 

gonna di mammà!? 

MATTEO E che è? N’interrogatorio!? Non mi piacciono, e basta! 

 

 (Entra il custode, resta in attesa. La donna si accorge della sua presenza. L’uomo si 

avvicina a Matteo) 
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CUSTODE Ha telefonato di nuovo suo fratello.... 

MATTEO E che voleva? Che gli avete detto? E perché non me l’avete passato?  

CUSTODE Era un’ interurbana e, come lei stesso mi ha suggerito, ho preferito non 

fargli sprecare tempo e denaro...... 

MATTEO Va bè, taglia…...e allora!? 

CUSTODE Ha detto… 

MATTEO “Va bene, passeremo domattina e rientreremo insieme in città”? Così 

ha detto? 

CUSTODE Esatto.  

MATTEO (batte le mani)  E finalmente! L’ha capita! 

 

(Con un cenno del capo, il custode si congeda ma, prima che esca, Alfredo lo 

interroga) 

 

ALFREDO Custode, senta, sa dirmi che ora è? 

 

(Il custode si volta verso Alfredo, è incerto, confuso. Quasi di nascosto, prende i fogli 

dalla tasca e sbircia..) 

 

CANDIDA Non mi pare una domanda difficile.... 

CUSTODE E’ una domanda strana.. 

MATTEO Strana!? E perché!? Tu stai più “fuori” di un balcone. Ce l’hai 

l’orologio, o no? 

(il Custode rimette i fogli in tasca) 

CUSTODE No, non sono attrezzato.. 

ALFREDO L’arretratezza di questo posto è spaventosa! 

CANDIDA Vada in cucina, può darsi che l’abbia dimenticato lì! 

ALFREDO L’accompagno… 



 14 

CUSTODE No…ci vado io..lei si goda questa terrazza.. 

MATTEO E vai! Vai! 

(Il custode fa un piccolo inchino ed esce) 

ALFREDO (ad alta voce) E si procuri un orologio! Una meridiana! Una clessidra! 

MATTEO Questi dei piccoli centri stanno proprio male.. 

CANDIDA Lei crede che sia …“ fulminato”? 

MATTEO Azzz! “Fulminato”!? Quello c’ha in testa una tromba d’aria sana!  

Ma al paesanotto non ci possiamo dire niente. Non è colpa sua. Quello 

c’ha i “cromosomici”  che non sono buoni. Nei paesi, è un fatto 

normale. Non c’hanno da fare tutto il giorno? Nun tengono nu cinema, 

nu teatro…niente? E allora, scopano con chi ci capita!  Pecore, agnelli, 

cani gatti. Si accoppiano zii e nipoti, mamma e figlio…pate e 

figlia..insomma: nu burdello! E nascono con le tare.. 

ALFREDO A parte il fatto che lei usa un lessico a dir poco scandaloso e che qui 

c’è anche una signora…devo dire che è vero: “il tizio” ha qualcosa che 

non va e  non me la conta giusta… 

MATTEO Mò, togliendo lo scherzo da mezzo, il fatto dei soldi è assai strano... 

ALFREDO E non solo quello! Io mi sento spiato.. 

MATTEO (incredulo) Voi!? Proprio voi!? 

ALFREDO (stizzito) Si, io! Perché!? 

MATTEO Ma siete sicuro!? 

ALFREDO Certissimo! 

MATTEO  E allora è come vi avevo detto io!  

ALFREDO In che senso!? 

MATTEO (drammatico) Nei Paesi non c’hanno un cazzo da fare! Perché solo 

uno non c’ha un cazzo da fare può mettersi a spiare a uno come voi! 

(ride) 

ALFREDO Imbecille! 
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MATTEO (ridendo)  Generà,  voi, per me, tenete le manie di Prosecuzione! 

ALFREDO (schifato) “Prosecuzione”! Ma che abisso di ignoranza! Anche l’ABC 

le è sconosciuto!  

MATTEO Se se…Mò si mettevano a spiare a voi…Alfredo James Bond! 007: 

Dall’Ospizio con Furore! Generà, ma faciteme ‘o piacere.. 

ALFREDO Rida, rida..E invece io le dico che molto spesso ho l’impressione che 

qualcuno, alle spalle, mi sussurri qualcosa…Come se mi volesse 

suggerire i pensieri… 

MATTEO Signorì! Ma lo sentite!  Mò solo il custode è “fulminato”!? 

CANDIDA Ma sa che capita anche a me!? La stessa cosa! 

MATTEO Azzz! Mò mi metto paura ‘o vero! Io non vi devo più frequentare… 

ALFREDO Sul mio Onore, le assicuro che è così! 

MATTEO Va bè, lasciamo stare il “vostro Onore” ca ce putessemo fa ‘o brodo, e 

venesse pure manc’ ‘a chiaveca.. 

CANDIDA (ad Alfredo) Ma che ha detto? 

ALFREDO Lo ignoro…E’ un gergo selvaggio… 

MATTEO Ok! Facciamo finta che è vero, e che ci credo. Sapete che penso? Che è 

qualcuno che vi tiene sullo stomaco! 

ALFREDO Che intende dire? 

MATTEO Parliamoci chiaro: voi certamente avete dei nemici! Tutti i militari non 

vedono l’ora di farsi dei nemici. E’ il vostro ruolo. Io ho conosciuto un 

militare uguale a voi. Embè, quello, pur di farsi un nemico, si spediva 

da solo delle lettere minatorie, piene d’insulti. Le riceveva, s’incazzava, 

e minacciava querele!  

ALFREDO Lei è un pagliaccio! 

CANDIDA Ma lo lasci perdere! Piuttosto, ha dei sospetti? 

ALFREDO Cara mia, e chi  non ne avrebbe? 
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(Candida si guarda attorno. Alfredo la anticipa: avendo compreso che sta cercando 

il suo cappellino, lesto si avvicina al tavolo e glielo tende. Ma prima che la donna lo 

prenda, il Generale le fa un galante baciamano) 

 

CANDIDA Oh! Grazie! Sta già picchiando! (va a sedersi) 

MATTEO (ha osservato la scena. Si stiracchia sulla propria sedia) Guarda un 

po’! Pensavo fosse per voi....”Alfredo Alfredo”! 

ALFREDO Le ho concesso questa confidenza? Non mi sembra.. 

MATTEO Ma figuratevi! E chi la vuole. Però, il sole è forte e finisce che vi viene 

un’insolazione. Considerato pure che state andando “in piazza”.... 

ALFREDO Si dice che l’uomo virile perda i capelli. 

MATTEO Ah, sì?! E chi l’ha detto? 

ALFREDO Che domande! E’ così!  

MATTEO Informatevi bene! Non è vero che il calvo è più virile! Lo dicono solo 

per non farli suicidare! 

ALFREDO Certo, non sono di primo pelo....sono un uomo maturo. 

MATTEO Bravo, ci siete arrivato. Avete visto? Però la parola è sbagliata. Voi 

non siete maturo...siete vecchio, perdete i capelli e c’avete un piede e 

mezzo nella fossa! 

 

(Matteo, ridacchiando divertito dalla sua stessa battuta, sta per  raccogliere da terra 

il giornale ma, molto indispettito, Alfredo, glielo sottrae, lo spiega davanti a sé e 

inizia a passeggiare nervosamente avanti e indietro guardando i fogli. Candida 

sorride e scuote il capo riprendendo ad armeggiare con il rammendo) 

 

ALFREDO La sua gioventù, non è un merito, sa? Siamo stati tutti giovani! La 

differenza la fanno i Valori! Che crede? Che non abbia saltato anch’io 

la cavallina, ai miei tempi?! Ma mai! E ripeto, “Mai”, queste 
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“distrazioni“ hanno interferito con il Valore della Famiglia!  Mia 

moglie sospettava ma, all’epoca, le donne potevano, esclusivamente, 

sospettare e tacere. E, per la verità, anch’io mi sono trovato nelle stesse 

condizioni. Sospettare e tacere.. 

MATTEO (sobbalza) ‘Aspitò, Generale! Eravate pure cornuto!?  

ALFREDO Ma cosa ha capito?! Io mi riferisco ad un altro episodio...tacevo e 

sospettavo, a ragione, che mia moglie e mio figlio sottraessero soldi dal 

mio portafogli. 

MATTEO E’ chiaro! Puverella…Si vede che c’avevate la manella tirata…Tirchio, 

calvo e cornuto..E’ nu bellu Terno… 

ALFREDO Giovanotto! Io la perdono perché ci ha dato dimostrazione di ignorare 

il significato delle parole. Per cui, non si dice “tirchio”, bensì, 

“oculato”! Lei non può saperlo, ma chi ha visto la guerra, ha 

conosciuto anche il valore dei soldi....E a proposito di guerra.. 

 

(Matteo si alza quasi, frenetico cerca di troncare il discorso di Alfredo, intavolando 

una discussione con Candida) 

 

MATTEO Mammamà! Questo comincia! Signora! Signora Candida! 

Distraiamolo! Per carità! Parliamo di qualsiasi cosa! (ostentatamente a 

voce alta per scoraggiare il racconto del Generale) “ Ma voi usate un 

filo particolare.....?” 

 

(Alfredo chiude il giornale, lo appoggia sul tavolo, si mette le mani in tasca, si 

bilancia sulle gambe ed alza lo sguardo al cielo) 

 

ALFREDO C’ho tutto stampato qui, nella mente! Mi sovviene or ora che una 

volta.... 
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MATTEO “....è molto doppio e pare ruvido....!” 

ALFREDO ....dopo aver conquistato il giorno prima una trincea nemica.... 

CANDIDA Di quale guerra sta parlando? 

(Matteo, disperato, si tappa le orecchie) 

MATTEO No! No! Per carità! Non gli fate domande! ! E’ la ventesima volta che 

ci  recita ‘o stesso fatto! E’ na litania! (si rannicchia sulla propria 

sedia) 

ALFREDO Parlo della  “grande guerra”! Quante ne ho viste, signora! Che cosa 

eravamo noi, se non carne da macello!? Carne Patriottica, beninteso! 

Carne che intrise di Eroico Sangue, le altrettanto eroiche colline del 

Carso! Eravamo al secondo anno di guerra e un giorno mi trovavo ad 

attraversare un viottolo di campagna.  Avrò avuto diciotto anni, non di 

più. Era estate e faceva un caldo boia! Avevo l’elmetto e non potete 

immaginare..... 

MATTEO Immaginiamo! Immaginiamo! So’ 28 volte che immaginiamo! 

ALFREDO ....udii all’improvviso, da una montagnola, il canto del gallo.... 

CANDIDA Un “chicchirichì”?! 

MATTEO (a Candida) Pure voi, però, che gli date da parlare..! Che puteva fa’ nu 

gallo!? Miao Miao!!?? 

ALFREDO Era mattino inoltrato, un canto di questo tipo mi parve subito molto 

strano. Continuai a camminare, non potevo certo sprecare del tempo 

per stabilire la provenienza di quel richiamo! Dovevo rientrare alla 

postazione. Udii di nuovo quel verso! Mi fermai, mi guardai attorno e 

da quella montagnola vidi il riflesso di un moschetto! 

CANDIDA Mamma mia! Sai la paura! 

ALFREDO ....e allora vidi l’autore di quel verso... 

MATTEO ‘O Pullastro! 
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ALFREDO Caro signore, altro che “pollastro”! Di fronte a me, nella sua terribile 

divisa bianca, c’era un cecchino austriaco! 

CANDIDA Forte! Sembra un film! 

MATTEO E’ un film. Un film Luce! E’ n’ata palla! 

ALFREDO ....mi fece un cenno di saluto....e prese la mira...E allora subito 

realizzai che stava concedendomi un’ultima possibilità: scappare.... 

CANDIDA  E lei? 

ALFREDO Scappai e dentro di me benedissi quell’uomo! 

MATTEO Che aveva la divisa bianca.... 

ALFREDO Certo, “candida”, come la nostra signora. 

MATTEO Sentite, voi dite che sono ignorante.. 

ALFREDO Come una capra! 

MATTEO Va bè, sono una capra…ma non scendo dalla montagna…Cazzata 

numero1: basta vedersi qualsiasi film per sapere che la divisa bianca la 

tenevano quelli della cavalleria austriaca quando facevano le parate e 

non i cecchini... 

ALFREDO Ma che ne vuole sapere, lei! Fu un gesto eroico, cavalleresco! 

MATTEO .....Cazzata numero 2: secondo voi, un eroe, un cavaliere, si metteva a 

fare “chicchirichì” nella campagna?!  Voi, veramente, a me e alla 

signora, ce pigliate pe’ due Babbà!  

ALFREDO Ora, ha oltrepassato il segno! Io non le consento! 

(Matteo si alza, con rabbia) 

MATTEO A chi non consenti!? 

(Candida si alza anch’essa e si frappone fra i due) 

CANDIDA (sibilando, per non farsi udire da altri) Insomma! E’ mai possibile che 

debba ricordarvi ogni volta in che situazione ci troviamo?! Non 

dobbiamo essere divisi! Facciamo il “suo” gioco!  

ALFREDO Va bene. Vuol dire che rimanderemo il nostro chiarimento... 
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MATTEO Un duello? Sono d’accordo! A me, la spada, e a voi il cannone. Perchè 

spara palle più grosse! 

ALFREDO (a Candida) Lo sente? E’ sempre lui a incominciare! 

CANDIDA  Dobbiamo trovare il modo per smascherarlo....Sono qui da due 

settimane, ebbene, non ho visto un amministratore o, che so, una 

cameriera, un giardiniere....Le pare normale? Oddio, sul servizio non 

c’è niente da dire. Pare sempre che lui anticipi tutti i nostri desideri... 

MATTEO Ma siamo sicuri che sia solo un custode? 

ALFREDO E chi altro potrebbe essere? 

MATTEO E che ne so…Potrebbe essere il proprietario che, in incognito, attira 

qui, ogni estate, un certo numero di turisti... 

CANDIDA ....e che dopo aver conquistato la loro fiducia..... 

MATTEO ....e dopo essersi fatto conoscere come custode, di notte, entra nelle 

stanze dei villeggianti e.... 

ALFREDO E ....? 

MATTEO ....li sgozza! Un serial killer!  

CANDIDA E dove nasconderebbe i corpi!? 

MATTEO (con l’aria di chi la sa lunga) Sapone! 

GENERALE Come “Sapone”!? 

MATTEO Avite visto quanta sapunette ce stanno!? Stiamo pieni di saponette! 

Pare la prima volta che succede un fatto così. (al Generale)E visto che 

vi sentite spiato, secondo me, si vuole “fare” prima a voi.. 

ALFREDO Ma non dica assurdità! 

MATTEO E con voi farebbe una ‘e chelli sapunette che ausava ‘a Nonna mia! ‘O 

Sapone ‘e Marsiglia!  

ALFREDO Non si può fare un discorso serio… 

MATTEO Sono serissimo! Ma voi, come tutti i militari..(si batte il pugno destro 

nel palmo della mano sinistra)…site ‘e fierro! Non avete un minimo di 
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immaginazione! In ogni caso…cacchi vostri! Domani me ne vado, e 

chi s’è visto s’è visto! 

 

(La donna va alla ringhiera, Alfredo si siede al tavolino, trae dalle tasche un mazzo 

di carte ed inizia un solitario. Matteo si stravacca sulla propria sedia) 

 

CANDIDA (a Matteo) Le dico la verità, la invidio. Anche io non vedo l’ora di 

tornare a casa. 

MATTEO Resterete ancora molto? 

CANDIDA Non dipende da me, ma da mio marito e dalla piccola.... 

MATTEO Avete una figlia? 

CANDIDA Ha 16 anni. Lei ed il padre, con la scusa che dovevo riposarmi, mi 

hanno “parcheggiata” qui due settimane fa. Hanno deciso che meritavo 

un relax di 15 giorni.... 

MATTEO Vi mancano? 

CANDIDA Molto. Lui ha lavorato anche d’ estate. Ma al massimo fra un paio di 

giorni, saranno qui. E poi fra poco mia figlia deve  riprendere la 

scuola.... 

MATTEO E allora.....di che vi preoccupate? 

CANDIDA Di niente. E’ solo un po’ di nostalgia. 

(rientra il custode con passo quasi solenne. E’ sorridente. Si schiarisce la voce) 

CUSTODE Signori, perdonate la mia prolungata assenza… 

MATTEO Non abbiamo sentito la mancanza… 

CUSTODE …ma sono appena rientrato. Ho rifornito le vostre camere di sapone e 

necessaires per la doccia… 

ALFREDO  ( a Candida, sibilando) Ci ha sentito! 

MATTEO Ci tieni molto alla pulizia, è vero? 

CUSTODE E’ una nostra priorità. E’ scritto nel programma.. 
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ALFREDO E cos’altro ci sarebbe scritto? 

CUSTODE E’ scritto che fra breve vi sarà servita una bibita in terrazza… 

ALFREDO Bene. Avevo giustappunto un’arsura…  

CUSTODE Sono qui per questo! Preferiscono tè freddo, succo d’arancia,  mirtillo, 

pesca, albicocca.. 

MATTEO (sbuffando) Chello che tiene.. 

CANDIDA (guardando dalla ringhiera) Il giardino sembra abbandonato! 

ALFREDO L’avevo notato anch’io....lei che cosa ne dice? 

CUSTODE Il giardino, in realtà, non è compreso… 

MATTEO E che significa “Non è compreso”!? Non è scritto nel programma! 

Aggio capito, jà,  questo ci sta sfottendo…. 

CANDIDA Mio marito ha il “pollice verde”, sarebbe stata una gioia per lui! 

Quanto mi manca.. (si stacca dalla ringhiera e va verso il tavolo)  

ALFREDO (al custode) Mi occuperò io del giardino. A quanto pare, fra qualche 

giorno, sarò solo. Ma resta inteso che mi procurerà gli attrezzi 

necessari.... 

MATTEO Ditegli “quali” attrezzi. Questo è così rincoglionito, che vi porta lo 

spazzolone per il cesso….(ridono) 

(Il custode si avvicina alla balaustra, si affaccia) 

CUSTODE Se mi è permesso aggiungere qualcosa, vorrei informarvi che si vede 

un signore fermo, qui sotto… 

MATTEO E’ quello degli spazzoloni del cesso, ve l’ho detto! 

CUSTODE Ora lo sconosciuto, dopo essersi guardato intorno, attraversa la 

strada… 

CANDIDA Com’è?! 

CUSTODE ....alto, snello....con pochi capelli.... 

CANDIDA Ha la barba? 

CUSTODE …una barbetta sale e pepe.. 
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 (Candida si alza di scatto, lascia cadere il panno e il necessario per il rammendo) 

CANDIDA E’ Franco! 

MATTEO E chi è? 

CANDIDA  Mio marito! Non pensavo che venisse proprio oggi! C’è anche una 

ragazza? 

CUSTODE No, la ragazza non è compresa...e l’uomo, con passo deciso, si diresse 

verso l’entrata....... 

(Candida si avvicina alla ringhiera, si affaccia) 

CANDIDA Dov’è?! 

CUSTODE Sarà già sotto i portici! 

CANDIDA (si ode il trillo di un campanello) Scendo subito! 

CUSTODE No! Vado io! E’ scritto che sia io ad introdurlo! 

(il Custode velocemente esce) 

CANDIDA Lo faccia salire!  

ALFREDO Questa burocrazia è davvero ridicola ed insopportabile! Soprattutto in 

un posto di villeggiatura… 

MATTEO Io già nunn alleggerisco a isso, figuratevi sto Regolamento scritto… 

CANDIDA Finalmente potrò spiegargli.....(si interrompe, imbarazzata. Si rivolge 

ad Alfredo) Le presenterò mio marito! 

ALFREDO Sarà un onore per me. 

CANDIDA Comunque  il custode è stato gentile a scendere…L’avrei fatto io ma a 

stare ferma  da 15 giorni nello stesso posto,  ho le gambe che mi fanno 

male...... 

MATTEO E per forza! Non succede mai niente di stimolante! Pare che  

replichiamo ogni giorno la stessa giornata. Che palle! 

ALFREDO Ma lo sa che da quando sono qui, non ricordo di avere mai fatto le 

scale!? 
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CANDIDA E’  anche colpa di questa umidità. Di sera, gela. Prima di partire, 

Franco mi aveva raccomandato di portare qualche vestito più 

pesante… 

 (Candida prende il giornale, lo apre davanti a sé e discorre) 

CANDIDA (si rivolge a Matteo) A lei Franco piacerà molto.... 

MATTEO Deve piacere a voi, mica a me..... 

CANDIDA E’ ingegnere: poche parole e molti fatti.  

MATTEO Adda essere nu tipo divertente…… 

 CANDIDA .......ma sa essere  anche molto sensibile! Quando a casa vengono  i 

miei alunni di piano, è capace di stare lì per ore ad ascoltarli. Si 

esercitano, sono studi di poche note che vengono ripetuti 

continuamente....all’infinito.... 

ALFREDO Comunque è musica!  E  ha di bello, che non finisce.... 

MATTEO Punti di vista. Una cosa che non finisce è,comunque, insopportabile… 

CANDIDA Quanto ci mette sto custode?  

MATTEO (come se avesse preso una decisione) Va bè, forse faccio una cazzata 

ma, visto che avete dei sospetti, mi voglio fidare. Anche a me è 

successo qualcosa di strano.. 

ALFREDO Ah! Vedi? 

MATTEO E ve lo sto dicendo. Il custode mi deve spiegare alcune cose su certe 

lettere anonime che mi sono arrivate.. 

ALFREDO Messaggi anonimi?! Gravissimo! Deve inchiodarlo alle sue 

responsabilità! 

MATTEO E’ vero. Ma deciderò io il tempo e il luogo. “Me lo farò” a modo mio a 

sto bastardo… 

 

(Candida si alza improvvisamente dalla propria sedia e lascia cadere il giornale. 

Entra il custode, sorridente, portando un plaid) 
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MATTEO E che significa questo? 

CANDIDA ....e mio marito? 

CUSTODE E’ una persona deliziosa.... 

CANDIDA Sta salendo? 

CUSTODE Mi ha dato questo per lei. Qui le serate sono umide. Di sera, gela.  E 

facendo le sue valigie aveva dimenticato di darle qualcosa di più 

pesante.... 

ALFREDO (a Matteo) Ci ha sentito ancora! 

CANDIDA (avvilita, sedendosi) Per piacere....dov’è mio marito? Perché non è 

salito? 

(Il custode, sollecito, si avvicina alla signora con aria partecipe) 

CUSTODE Non faccia così, si vede che non era scritto. Sarà andato via per una 

commissione importante....un cantiere in paese... 

CANDIDA Quando tornerà? (dura) Perché tornerà! 

CUSTODE Domattina al massimo... 

CANDIDA Ma ora dov’è? 

CUSTODE Forse fa ancora in tempo a vederlo! 

(Candida si alza e si porta velocemente alla ringhiera) 

CANDIDA Franco! Franco! 

(Il custode le si affianca e le indica un punto) 

CUSTODE E’ lì! 

CANDIDA Ma è solo una nuvola di polvere! 

CUSTODE Si. La prospettiva non mi pare felice, ma domattina andrà meglio. Non 

si preoccupi. 

 

(Candida con aria avvilita torna alla propria sedia, prende il plaid e lo stringe tra le 

braccia) 
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ALFREDO Io sono  allibito! Ma come? Non ha insistito per farlo salire? 

CUSTODE “Insistere”!? Non è di mia competenza! E poi… 

MATTEO …non è scritto nel Regolamento, non è vero? 

CUSTODE Infatti. Non è scritto.  

(prende una lettera dalla tasca del grembiule)…mi creda, mi dispiace 

davvero, comunque, c’era questo espresso per lei.... 

ALFREDO Sarà di Gianfranco (si alza di scatto, il custode gliela consegna e si 

avvia verso l’uscita. Alfredo si immerge nella lettura) 

CANDIDA Se dovesse tornare mio marito.... 

CUSTODE Domattina signora....e vedrà che la storia sarà del tutto diversa…(esce) 

 

 (Candida raccoglie il giornale e, mentre lo apre davanti a sé, appare molto 

accorata. Matteo, in silenzio, veloce e furtivo, inizia a cercare “qualcosa” in ogni 

angolo) 

 

CANDIDA Abbiamo lasciato tante di quelle cose in sospeso! Tanti frammenti.... 

ALFREDO E cosa sarà mai?! I soliti piccoli litigi da innamorati....(a Matteo) Si 

può sapere che sta facendo!? 

(Matteo gli fa cenno di tacere e continua a cercare) 

MATTEO E da quanto è sposata? 

CANDIDA (si alza, imbarazzata) Non siamo....precisamente “sposati”... 

ALFREDO (interrompe la lettura della lettera) Ahia “more uxorio”... 

MATTEO E allora? Che c’è di male?  

(Matteo fa alzare Alfredo dalla sedia, controlla, gli fa cenno di sedere) 

ALFREDO Ma insomma! Vuole spiegarmi!?  

(Matteo gli fa cenno che glielo spiega dopo)  

CANDIDA Ma io avrei voluto! Anche prima di avere la bambina.... 
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MATTEO Avete fatto benissimo! Il matrimonio è inutile! E’ solo una  firma su un 

contratto! Io lo vieterei per legge! 

ALFREDO Al tempo! Ora non diciamo castronerie, per piacere! La signora e 

suo....insomma....suo “marito” avranno le loro ragioni. Ma da qui a 

svilire il matrimonio, caro mio, ce ne passa! 

MATTEO A loro sta bene così.... 

ALFREDO Per carità! Liberissimi! Ma, forse, anche per la ragazza, sarebbe stata 

preferibile una soluzione leggermente più, come dire....più “normale”. 

In ogni caso, l’importante, è che nella coppia ci sia l’armonia…. 

CANDIDA (piano) E’ proprio quella che non c’è più… 

(Matteo e  Alfredo si scambiano in contro scena gesti come a dire: Caspita!  

Candida è immobile, a capo chino, con lo sguardo fisso sulla pagina aperta del 

giornale) 

 

CANDIDA Lui ha un’altra....da più di tre anni.... 

MATTEO (verso Alfredo) Azzzz… 

ALFREDO Immagino che inferno.... 

CANDIDA (ride) Niente di tutto questo. Lui è molto “ingegnere”. Preciso. 

Moderato.  

MATTEO Avete provato a prenderlo a calci in culo? 

CANDIDA Nemmeno quello servirebbe. Se lo facessi, mi guarderebbe serio e 

direbbe: “Perché?” “Per quale motivo? Non sono stato leale? Faccio 

mancare qualcosa a te e a nostra figlia, forse? Non è meglio essere 

sinceri? (in crescendo) Preferisci quelli che fingono una normalità che 

non c’è? O quelli che telefonano di nascosto all’amante con la scusa di 

portare il cane a pisciare? Avresti voluto un uomo in pantofole o uno 

che porta fiori e dolci  la domenica mattina dopo la Messa? Noi siamo 

diversi” E io gli vorrei dire: Sì!  Vorrei che, come tutti, mi nascondessi 
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le cose brutte e non me le sbattessi sul muso come una tabellina del 

due! E poi, si! Vorrei fare cose banali, quelle che fanno tutti! Vorrei 

avere fiori e dolci la Domenica mattina, e vorrei che tu fossi noioso e 

banale come una sera di novembre, ma mio! Soltanto mio! 

ALFREDO E allora, glielo dica! 

CANDIDA (avvilita) Ha sempre ragione lui....è inattaccabile.... 

MATTEO Azz, signora! E mi doveva pure piacere!? Gente così mi fa girare tutto 

il pacco intestinale! ! Ma se domani passa di qua lo faccio una 

chiavica! 

ALFREDO Ma cosa vuole fare lei?! Non sia ridicolo!  Sono fatti loro.... 

MATTEO E il punto è sempre quello!. Sono sempre “ fatti degli altri” e mai 

“cazzi anche un po’ nostri”! Certe cose sono diventate grandi solo 

perché, quando erano ancora piccole, abbiamo pensato che non erano  

“fatti nostri”. 

(Matteo, smesso di cercare, si ferma) 

ALFREDO E allora!? Mi spiega che stava facendo!? 

MATTEO Avete notato che sa tutto quello che diciamo? O ci anticipa, oppure, 

anche quando non sta qui con noi, ci ripete quello che abbiamo detto.. 

ALFREDO E’ vero…Stamattina è capitato almeno tre volte…e lei cosa cercava? 

MATTEO Cimici… 

CANDIDA (sobbalza) Ci sono le Cimici!? Oddio!! 

MATTEO Ma c’ha capito chesta!? Cimici…microfoni… 

ALFREDO (scandendo) Mi – cro – spie..Quello è il loro nome…  

CANDIDA Ah! Meno male! 

MATTEO (trasale) “Meno male”!? Signò, ma voi non state bene! Ma come!? Ve 

fanno cchiù paura ddoie piducchie che na Cimice!? 

ALFREDO Ma l’ha trovata!? 

MATTEO Niente.  
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ALFREDO E allora? Come fa? 

MATTEO Che vi posso dire…o tiene un comando a distanza…o appizza ‘e 

rrecchie…certo, che è strano…  

 

(Candida si siede. Alfredo riprende a leggere la lettera. Termina la lettura. Rientra il 

custode) 

 

CANDIDA  Cosa dice? 

ALFREDO  Verrà a prendermi, insieme a mia nuora e a mio nipote, il primo giorno 

di licenza 

CUSTODE (al Generale) Tutto bene? Buone notizie? 

MATTEO Oh! Ma non t’ ‘e ffaie maje ‘e fatte tuoie, no!?  

ALFREDO Lasci stare, è cortese…Ottime, la ringrazio. Ah, senta il signor Matteo 

voleva chiederle chiarimenti a proposito di certe lettere anonime… 

CUSTODE (trasalendo) A me!? 

CANDIDA Già, dice che ha ricevuto alcune lettere anonime..Lei ne sa qualcosa? 

 

 (Matteo guarda i suoi compagni ed il custode. Cerca di mascherare la propria 

rabbia e si schermisce) 

 

MATTEO Ma quando mai! Non ho mai detto una cosa del genere! 

ALFREDO La signora Candida mi è testimone! 

CANDIDA Si, è vero! 

ALFREDO Ma come?! Lo nega!? 

MATTEO  Se lo stanno inventando..Non li state a sentire.. 

 CANDIDA (a Matteo) Dica la verità: cosa ha combinato? 

MATTEO Ma niente! (al custode)  Tu te ne puoi andare! Vattenne!  
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( Il custode fa un inchino appena accennato ed esce. Matteo controlla che sia 

effettivamente sparito. Si alza. Con rabbia) 

 

MATTEO Voi siete pazzi criminali e pure strunze! 

ALFREDO (stupito) Perché?! 

CANDIDA (si alza, molto nervosa) Lei moderi i termini! Mi ha capito? 

MATTEO Io non modero una mazza, signora cara! Qua, chi non ha capito un 

beneamato, siete voi e quell’altro torzo! 

ALFREDO Il  “torzo”, come dice lei, fra due secondi esatti la prenderà a schiaffi! 

MATTEO E fammi vedere, jammo! 

(Si mette proprio di fronte al Generale a fronteggiarlo. Candida si frappone ancora) 

CANDIDA Ha proprio ragione il Generale quando dice che lei è un ”grossolano”... 

ALFREDO “Rustica progenie semper villana fuit”! 

MATTEO  E viene a ccà..viene! 

(Matteo riesce a spingere Alfredo che cade. Candida soccorre Alfredo) 

CANDIDA Lei è un delinquente....! 

ALFREDO Ha visto ? Mi ha preso alla sprovvista! 

MATTEO Così un’altra volta ci pensate contro chi vi mettete! E poi, imparatevi a 

tenere due ceci in bocca! Chi cazzo gli ha detto al custode che ho 

ricevuto delle lettere anonime!? 

ALFREDO E allora!? Che c’è di male!? Lei stesso ci aveva detto che voleva 

chiederglielo! 

MATTEO A tempo e luogo! E a modo mio! E mò avete rovinato tutto! E così, se 

le aveva scritte lui, mò l’avete pure avvisato! 

(Il Generale, confuso, senza rispondere si siede presso il tavolo) 

CANDIDA Ma poi perché le avrebbero inviato queste lettere? 

MATTEO E perché lo dovrei dire a due coglioni come voi!?   
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(Candida, mortificata, si siede vicino al Generale e distrattamente inizia a 

raccogliere le carte da gioco disseminate sul tavolo) 

ALFREDO E’ proprio un peccato. Andarsene senza essere riusciti a chiarire questi 

misteri.... 

MATTEO Se solo eravate meno “babbà” io, un piano, ce l’avevo ma ormai… 

ALFREDO Quale piano? 

 

(Matteo imbronciato fa spallucce. Alfredo si alza con aria complice e chiama a sé sia 

Matteo che Candida) 

 

ALFREDO Il piano ce l’ho io! Ascoltate: dobbiamo aspettare l’occasione giusta! 

Metterlo alle strette! Confonderlo! Guiderò io le operazioni..... 

MATTEO Voi!? Ma per piacere! Qua ci vuole gente preparata! Gente che sa 

campare. Voi siete un militare...... 

ALFREDO (sibila con rabbia) E, secondo lei, un militare non sa campare!? Non sa 

quello che dice! Io ho fatto due guerre, a diciassette anni ero sul 

Carso....e poi a Caporetto....e lei? 

MATTEO Mò l’avete detto voi! C’ho i testimoni!  

ALFREDO Ma di che parla!? 

MATTEO Azz, di che parlo!? Prima, ci avete raccontato che siete scappato 

davanti a nu pullastro o no? E mò ci avete detto che siete stato pure a 

Caporetto? E là se ne fujettero tutte quante! Signore caro, voi, la 

ritirata, ce l’avete nel sangue! Scappate che è una bellezza! 

ALFREDO (c.s.) La colpa della rotta fu di imboscati e disertori! 

CANDIDA Ma non gli dia ascolto! Non capisce che vuole provocarla? 

(fa una carezza ad Alfredo) 

MATTEO Mamma mia e che vuommeco! E mò, secondo voi, avessa mantenè a 

candela a tutti e due!?  
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ALFREDO La candela?! 

MATTEO E certo! Voi, a quell’età, vi mettete a fare il fidanzatino....mettiteve 

scuorno.. 

CANDIDA Guardi, per sua norma e regola, io sono felicemente sposata ........ 

MATTEO “Sposata”, mò, “Concubina”! “Commare”! Le parole sono quelle..Per 

quanto riguarda, poi, il “felicemente”, nun me pare proprio… 

CANDIDA ......oltretutto ho una figlia...per non parlare poi....(esita) 

ALFREDO Lo può dire, Candida, non si preoccupi.....per non parlare poi che 

potrei essere suo padre.... 

MATTEO Site ‘o Nonno! E’ la seconda volta che ve lo dico.. 

 (Entra il custode con una guantiera. I tre si separano. Il Generale torna al tavolo) 

CUSTODE Le bibite, signori.  

CANDIDA Ha dimenticato l’acqua..Vado a prenderla.. 

 

(Candida fa per uscire. Il custode, veloce ma discreto, le si si para davanti) 

 

CUSTODE Non si preoccupi, faccio io.. 

 CANDIDA Ma avrei preferito andarla a prendere io!  

(Il custode tace, imperturbabile a sbarrarle la strada ) 

MATTEO (polemico) Non l’avete capito? Lo dice il Regolamento scritto che deve 

andare lui! E noi sempre su questa terrazza! Mi pare di averci pure 

dormito qua sopra! 

(Il custode esce) 

MATTEO Chissà che ci ha fatto con ste bibite... 

CANDIDA Perché!? Che avrebbe potuto fare!? 

MATTEO E che gli costa a “uno così”, mettere il veleno? Guardate, mi gioco 

quello che volete! Quello, nell’aranciata, minimo minimo ci ha sputato 

dentro… 
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CANDIDA Che schifo! 

MATTEO …o ci ha pisciato! 

ALFREDO Non gli dia ascolto…Vuole impressionarci.  

(Il Generale si alza, fa un sorso ad un bicchiere) 

MATTEO A vostro rischio e pericolo… 

(Il Generale va alla ringhiera) 

ALFREDO Ho la strana sensazione che sia, comunque, tardi. “Quanto” tardi 

nemmeno lo sappiamo, ma qualcosa sta per finire…ma cosa stia 

finendo, sinceramente, lo ignoro….Va bè, non pensiamoci. Mens sana 

in corpore sano.. 

MATTEO (sbuffa) Azz! Se avete la mente come il corpo, v’avita fa internà... 

 

(Matteo e Candida, si siedono al tavolino, e iniziano una partita a dama. Alfredo, 

discosto da loro, faticosamente inizia alcuni esercizi di ginnastica. Sulle due sedie 

vuote, vicine ai due giocatori, sarà appoggiato il necessario per il ricamo e un panno 

bianco) 

 

ALFREDO  Una macchina ancora perfetta!  

(compie un paio di piegamenti, è stravolto dalla fatica ma ostenta entusiasmo)  

MATTEO Uh Marò! Questo ci schiatta qua, e poi dobbiamo pure sotterrare il 

cadavere… 

ALFREDO (ammira i muscoli delle braccia) Che bicipiti! A volte non ricordo 

nemmeno più quanti anni abbia! 

MATTEO (a Candida) Vi giuro che mi fa una “cosa” nello stomaco… 

ALFREDO Cosa dice? 

MATTEO No, dicevo: “ci vuole dello stomaco a fare questi esercizi così 

impegnativi!”  
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ALFREDO Forse per lei che è un borghese lavativo! Da 50 anni, ogni 

mattina…ginnastica! Benessere per il corpo e per la mente! 

MATTEO (a Candida)  Azzz! Un record! 50 anni da testa di cazzo… 

ALFREDO Cosa ha detto? 

MATTEO “Bravo! Sembra un ragazzo!” 

ALFREDO Lei, quando si applica, riesce ad essere anche gentile, sa?  

(l’uomo compie altri due piegamenti. Poi si ferma tenendosi la schiena)  

ALFREDO Per oggi può bastare (si avvicina al tavolo, osserva) Che si fa di bello? 

(si mette vicino a Candida e le suggerisce piano) Allora....lei faccia 

così: mangi quella pedina sulla destra. Lui penserà che l’attacco 

arriverà proprio da quel lato....(Matteo si muove sulla sedia dando 

segni di insofferenza) 

CANDIDA Dice quella? 

ALFREDO No, quella è bloccata, la vede? Quell’altra, ecco....(Candida muove) 

Esatto! Lo bruceremo a fuoco lento! 

MATTEO Ma voi non stavate buttando il sangue con la ginnastica!? No!? 

CANDIDA Mi sta dando solo qualche suggerimento... 

MATTEO E non è una cosa corretta!  

ALFREDO (A Candida) Ora, lui, starà pensando ad un attacco decentrato 

proveniente  dal lato destro, e così mostrerà il fianco ad una nostra 

rapida incursione sul lato sinistro...Sarà proprio in quel punto che lo 

puniremo severamente! 

CANDIDA Lei è uno stratega! 

(Matteo si alza molto contrariato) 

MATTEO Stratega o no, mi avete rotto.. 

ALFREDO (a Candida, contento) Cosa le dicevo? E’ cotto! E’ COTTO! 

MATTEO Non  ho detto “cotto”! Mi sono rotto! Va bè, abbiamo capito! Non 

gioco più! 
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ALFREDO Sa come si chiama questo? “Abbandono per manifesta inferiorità”! 

MATTEO Ma per piacere! Voi non conoscete nemmeno le regole! 

ALFREDO Ha sentito? “Non conosceremmo le regole”. Ha colto nel segno, 

signora! Guardi qui: lui mangia a sinistra ? Benissimo! E lei, con una 

sola pedina gliene mangia tre! (compie la mossa) 

MATTEO Questo è culo. E poi io non ho mosso… 

ALFREDO Scommette che in quindici mosse la sbaraglio? 

MATTEO Voi…a me!? Ma andate all’asilo a giocare a rubamazzo… 

ALFREDO Ha paura! Comunque, come non detto...l’ho sempre considerato un 

gioco molto banale.... 

 (Entra il custode. Matteo subito lo chiama con tono deciso)  

MATTEO Giovane. Vieni qua. 

CANDIDA Che intende fare? 

 

(Matteo sgombra il tavolo appoggiando la dama sulla sedia. Prende le carte da gioco 

e le divide in tre pacchetti, ne consegna uno ad Alfredo e uno a Candida) 

 

MATTEO    Queste, saranno le fiches. (Si rivolge al custode) Tu fai il croupier.... 

ALFREDO Cos’è questa farsa?! 

MATTEO Prima di parlare, la prossima volta, sciacquatevi la 

bocca…Modestamente, c’avete davanti il Migliore Giocatore della 

Regione.. 

ALFREDO Non mi dica! 

MATTEO E invece ve lo dico…Ora io non vi racconto palle inventate, come fate 

voi che ci fate sempre due coglioni così. Io vi faccio vivere una storia! 

Una grande Emozione! (a Candida) Allora: voi farete la parte di una 

delle giocatrici e voi, invece,  sarete lo scommettitore che, quella sera, 

si rovinò... 
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ALFREDO E te pareva… 

CANDIDA E la roulette? 

MATTEO (sbuffa) Mò, secondo voi,  tenevamo la roulette qua!? E che diamine! 

Un po’ di fantasia!  

CUSTODE Benissimo. Signori, adesso, attenzione ai tempi! Serrati ed incisivi! 

Madames e Monsieurs…“Faites vos jeux”! 

MATTEO Bravo il custode! Allora, fate le puntate.... 

ALFREDO E’ una pagliacciata! 

MATTEO Ce lo volete far fare o no!?  

ALFREDO (con aria di sopportazione) Ecco.....(poggia una carta a terra) Ho 

puntato.. 

MATTEO Su cosa? 

ALFREDO Ma non lo so!....Il 37.... 

MATTEO (A Candida) E voi? 

CANDIDA Va bene il.....5? 

MATTEO Va benissimo.  

CUSTODE Mi permette di indovinare la trama del fatto? 

MATTEO E che ne vuoi sapere tu!? 

CUSTODE ….quella sera, il Signor Matteo, aveva una combinazione che gli 

girava continuamente per la testa.....33 - rosso - dispari.... 

MATTEO (allibito) E’ vero! E che ne sai tu!? 

CUSTODE 33. I vostri anni. E allora (posa tre fiches sul tavolo) tre fiches sul 33! 

Tre sul rosso! Tre sul dispari. “Les jeux sont faites - Rien va plus”! 

MATTEO Benissimo! Gira la pallina....seguitela! 

ALFREDO E’ quello che sto facendo! 

CANDIDA (giungendo le mani) 5! 5! 5! 

MATTEO 33! 33! 
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CUSTODE La pallina sembra indemoniata! Schizza da una parte all’altra della 

ruota! E ad un certo punto pare quasi voglia saltare fuori ! 

ALFREDO Il 37! Sicuramente sarà il 37! 

CUSTODE ...Oscilla fra il 37 ed il 38.... 

ALFREDO E’ 37! 

CUSTODE ....urta lo spigolo della casella numero 37....e allunga la sua 

traiettoria....indugia  presso il numero 5...Si ferma.... 

Trentatre-trois - Rouge - Impair! 

MATTEO Ho vinto! 

CANDIDA Abbiamo vinto? 

MATTEO 33 - rosso - dispari. Non avete sentito il croupier!? Se permettete, ho 

vinto io! 

ALFREDO Che fortuna vergognosa! 

MATTEO Cari signori...sapete quanto mi fruttò quella puntata? Otto patatine! 

Otto milioni di vecchie lire! 

ALFREDO E’ giusto celebrare anche la fortuna! Pertanto: complimenti! 

MATTEO Non si trattò solo di fortuna.... 

ALFREDO Vorrebbe farci credere che fu abilità? 

MATTEO Fu un’ispirazione! Sognai il numero, il colore, la posizione.... 

CANDIDA E dopo quella puntata, quanto vinse quella sera? 

MATTEO (sbuffa e, poi, gelido)Va bè, jammo…abbiamo fatto la storia e poi  mi 

sono pure scocciato di giocare… 

(Si dirige alla sua sdraio, si siede) 

CUSTODE I signori vogliono la fine della storia, secondo me… 

MATTEO Non ti permettere! Vattene. E fatti i fatti tuoi.. 

 

( Il Generale si siede al tavolo, prende la dama che era stata appoggiata su una sedia 

e la pone di fronte a sé. Il custode esce. Candida va alla sedia e riprende il ricamo) 
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ALFREDO E allora? Io la sto attendendo! 

MATTEO Ma come!? Avevate detto che era un gioco banale… 

ALFREDO Sicuro! Ma ci si arrangia con quello che si ha. 

MATTEO E a me, adesso, non mi va…. 

CANDIDA State pensando alle lettere anonime? 

ALFREDO Chissà cosa ci nasconde il nostro giocatore! 

MATTEO Non voglio parlarne ma, prima, quel bastardo del custode, si è tradito... 

CANDIDA Questo è vero! Conosceva un sacco di particolari su di voi… 

ALFREDO E la sua reazione, caro signor Matteo, mi fa capire che quella famosa 

sera, al casinò, ebbe una solenne bastonata….(ride) Il “Migliore 

Giocatore”! 

(Matteo si alza di scatto e va al tavolo) 

MATTEO L’avete voluto voi! Chi perde ammetterà di essere un uomo di niente!  

 

( i due giocatori dispongono le pedine e con grande attenzione iniziano a muovere) 

 

ALFREDO Fra noi due, uno è di troppo. 

MATTEO Voglio sentirvi dire “Songo n’ommo e niente! N’Ommo ‘e niente!” 

jammo!  C’avete le “nere” come la vostra coscienza sporca! (Muovono. 

Matteo, con aria di sfida) E adesso....? 

(Alfredo si concentra sul gioco) 

ALFREDO Così sguarnisce le retrovie e quindi.....(muove) dama! 

MATTEO Che culo! Tocca a me.....(riflette e compie una mossa, appare 

soddisfatto) E ora vediamo come se la cava “ ‘O Generale”! 

ALFREDO (pensieroso) Signora Candida, l’esito della battaglia volge a nostro 

favore. 

CANDIDA Non avevo dubbi.... 
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MATTEO (spazientito) Stateve zitto e muovete! 

ALFREDO Manovra avvolgente sull’ala....dama! 

MATTEO (stizzito) Non vale! Coprite la scacchiera con la mano! Ma tanto, vinco 

lo stesso. (muove) Questa non ve l’aspettavate, è vero? Dama! Grande! 

(I due velocemente muovono alternativamente) 

MATTEO Una dama contro due....non è leale, ma non è ancora detto.... 

ALFREDO E’ detto, è detto...Si rifugia nell’angolo? (muove) Così....”Bloccato”! 

Ha perso! 

CANDIDA Bravo Alfredo! 

(Matteo resta a guardare stupito la scacchiera) 

MATTEO Avete barato! 

ALFREDO (alzandosi, tronfio) Accetti la sconfitta. E’ inferiore! 

(Matteo si alza di scatto e con rabbia scaraventa la scacchiera a terra) 

MATTEO Non potevate farlo! Avete bloccato la mia dama facendo indietreggiare 

la vostra! 

ALFREDO E lei sarebbe un giocatore?! Ma vada all’asilo e si riveda le regole: 

nella dama è ammesso! Si arrampica sugli specchi! 

 

(Alfredo si avvia verso la ringhiera con passo tranquillo, ma Matteo velocemente lo 

raggiunge) 

 

MATTEO Non hai vinto! Buffone! 

CANDIDA Ora sta esagerando! 

ALFREDO La perdono....è la sua meschinità a farla parlare! 

MATTEO Le facevi così le tue battaglie? Imbrogliando!? 

ALFREDO Io ho fatto due guerre. E lei sarebbe stato di sicuro un imboscato. 

Vede? Non c’è proporzione: un eroe contro un vigliacco. Mi sa dire la 

ragione da quale parte sta? 
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MATTEO Un “eroe”?! Signora, volete scommettere che sto vecchio ha fatto 

fucilare anche donne e ragazzi? 

ALFREDO Se si trattava di franchi tiratori, era normale che lo facessi.. 

MATTEO (a Candida) Avete sentito!? 

CANDIDA (trasale) Chi fece fucilare, Alfredo? 

ALFREDO Adesso non ricordo esattamente.... 

MATTEO Confessa! 

ALFREDO E’ capitato a Zara....erano partigiani di Tito.... 

MATTEO Sei un criminale! 

ALFREDO Era la guerra! Li perquisimmo e trovammo nelle loro tasche una roba 

molliccia! E loro ci dissero, con aria di sfida, che erano Occhi di 

Ufficiali Italiani!  

CANDIDA  Non sarei riuscita più a dormire se avessi dato un ordine del genere! 

MATTEO Non vi vengono gli incubi? E nemmeno i rimorsi? Vostro figlio vi 

scrive, è vero, ma da lontano, da molto lontano! Perché non vi ha 

chiesto di andare a vivere con lui? Eh? Ve la siete mai data la risposta 

vera?  “Mio figlio non  mi vuole” ”Mio figlio non mi ama”....” Chi ha 

vinto? 

ALFREDO (con rabbia) Io! 

MATTEO E come mai vostra nuora, con una scusa, non vi fa mai toccare il 

nipote? Lo sapete perché? (gli prende con forza le mani)Perché sono  

le mani di un vecchio! Tremano e fetono ‘e pisciazza! Chi ha vinto? 

CANDIDA La vuole smettere? Lo sta tormentando! 

MATTEO (a Candida) E voi? Come siete buona! E come fate bene la paladina 

degli afflitti! La nostra dama di carità! Dite la verità, in fondo in fondo, 

vi sentite superiore a tutti.. 

CANDIDA Non ho mai pensato questo... 

(Matteo le si avvicina) 
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MATTEO E com’è “ ingegnere” il vostro Franco! Fa l’addizione: uno più uno! Un 

letto per giocare, ed un altro, il vostro, per rompersi le palle... 

CANDIDA Lei è un animale! 

MATTEO Invece lui è gentile! Premuroso,! Pensa al plaid, sente le lezioni di 

piano vicino alla vostra  bambina...ma adesso voi siete qui, da sola e la 

vostra superiorità la buttare nel cesso! E allora..chi ha vinto? 

ALFREDO E chi avrebbe vinto? Lei?! 

MATTEO (confuso) Che c’entra…Questo è un altro discorso... 

ALFREDO La pallina gira nella roulette.....33, rosso, dispari....8 milioni...e poi? 

CANDIDA Continui Alfredo, la cosa si fa interessante. Sentiamo che fine fece il 

Migliore Giocatore della Regione… 

MATTEO (rabbioso) Cazzo! Le sere nei casinò sono sempre troppo lunghe! 

CANDIDA E allora?  Ci dice come andò il resto di quella serata? Facciamo 

qualche ipotesi?  

ALFREDO Volentieri…non è necessario sprecare tanta fantasia per capire come 

sia andata veramente. Al primo colpo fortunato ne segue uno 

disastroso...e poi un altro....e ancora un altro... 

(Candida si alza e fronteggia Matteo) 

CANDIDA E altri tre, cinque, dieci! Lei è al verde ma ricorda di avere ancora un 

negozio! 

ALFREDO  (si avvicina alle spalle di Matteo) Ed è qui che troneggia la Somma 

Ignoranza! Perché, Candida, uno come noi, avrebbe capito, e si 

sarebbe fermato. Ma l’ignorante, no! L’ignorante vuole rifarsi! E 

allora, dopo avere perso tutto ciò che era suo, rammenta di aver chiuso, 

proprio quella sera, i conti del negozio del fratello. Ha i contanti del 

Socio! E se li gioca. Tutti! E perde ancora! Una! Due! Dieci volte! 
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(Candida ritorna a sedere. Alfredo va di nuovo verso la ringhiera. Matteo resta 

immobile per qualche istante e poi insegue ora l’uno ora l’altra) 

 

MATTEO Dieci, quindici secondi, non di più! Mi potevano bastare! In un’intera 

serata, quindici secondi sono un paio di tiri. Ecco: due “pieni”! Se 

avessi fatto due “pieni” non saremmo arrivati a quel punto. Ma tutto 

quello che è avvenuto dopo...l’ipoteca...l’interdizione...non è stato a 

causa del gioco.  

CANDIDA Ah, no? C’è dell’altro? Non mi dica! 

MATTEO Si! C’è dell’altro…Sono stato vittima di un complotto! E’ stata tutta 

colpa sua! La moglie di mio fratello! Me l’aveva giurata e me l’ha 

fatto! Se vi posso dare un consiglio: evitate le donne 

sposate...soprattutto se sono sposate con vostro fratello! Cosa  

pretendeva da me? Che la rapissi? Che fuggissimo assieme? Era la 

moglie di mio fratello, capite!? Per 5 anni ci siamo incontrati una volta 

alla settimana in un albergo ma, quando una cosa nasce marcia, non 

può che restare marcia e, alla fine, diventa anche banale. La lasciai.  

CANDIDA Ma che stupido! E lei si è illuso di poterla fare franca con una donna 

ferita e piena di sensi di colpa? Cosa avrà fatto, Alfredo, la signora? 

ALFREDO Si sarà vendicata, ovvio. Le ha messo contro suo fratello e, alla fine, 

l’hanno cacciata dalla società! Per ripianare i debiti ha dovuto mettere 

ipoteca sulla sua casa… 

CANDIDA …e oggi lei, interdetto, è solo lo Zio Scemo che fa il garzone nel 

negozio del fratello.. 

MATTEO  Che peccato! Una grande storia, sprecata! 

ALFREDO Che bella carriera!E allora? Chi ha vinto, secondo lei? 

CANDIDA Ma, mi chiedo: suo fratello non ha mai scoperto niente?! 
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(Matteo si guarda attorno come se temesse di essere visto da qualcuno, e trae dalla 

tasca alcuni fogli. Alfredo si avvicina, ne prende uno e legge) 

 

MATTEO Da una settimana, ogni mattina trovo sotto la porta questa spazzatura! 

ALFREDO (trasale. A Candida) Senta un po’ qui: “Pensi di essertela cavata?” (ne 

prende un’altra) “Quante cose potrebbe raccontare quell’albergo di 

Agnano?” (ne prende un’altra) “ Cosa ti farebbe tuo fratello se sapesse 

di te e di sua moglie!?” (serio) E’ molto grave....(consegna le lettere a 

Candida che legge) 

CANDIDA Erano queste! Chi può essere stato? 

ALFREDO Ma che cosa chiedono in cambio? 

MATTEO E’ questa la cosa assurda! Non chiedono niente! E’ uno sfregio fatto 

per pura cattiveria.... 

ALFREDO Ma non ha senso! Si ricatta per poter ottenere qualcosa! 

CANDIDA Ed il furto dei miei dieci euro?! Che senso ha? 

MATTEO (al Generale) E a voi? Perché vi spiano!?  

 

(Candida restituisce le lettere a Matteo, riprende a ricamare per qualche istante. Poi 

con aria soddisfatta alza davanti a sé il panno, si alza e se lo pone sul capo, in modo 

da coprirsi il viso. Cammina tendendo le braccia in avanti, allegra) 

 

CANDIDA Alfredo! 

(Il Generale si volta e partecipa subito al gioco, a cui si aggiunge anche Matteo) 

ALFREDO No, non di là! 

MATTEO Da qui! Da qui! 

CANDIDA Gira tutto! 

ALFREDO Acqua! Acqua! 

MATTEO Acquazzone! Diluvio! Qui! Qui! 
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CANDIDA (gira e ride) Da quanto tempo! E’ una cosa stupenda! 

ALFREDO Lo è! Come tutte le cose stupide! 

(i tre continuano a giocare e Candida gira e ogni tanto si ferma.) 

CANDIDA (si ferma) Stelle e puntini luminosi! Sembra la notte di Natale! 

(riprende a girare, gli altri la seguono come ipnotizzati) Lo facevo da 

bambina per scoprire quello che c’era dietro al buio....(si ferma, 

stupita) Casa mia! Il mio pianoforte! (tende le mani come se suonasse) 

Bambina mia! (si china come se accogliesse fra le braccia una 

bambina) Bisognerebbe sempre credere ai sogni fatti ad occhi aperti! 

(si tira su piano e si scopre il capo)  

E’ bellissimo! 

 

(Il Generale più lesto di Matteo si impossessa del panno. Ridono e Alfredo si pone il 

panno sul capo) 

 

ALFREDO Non vedo niente! 

MATTEO Avete chiuso gli occhi? 

CANDIDA Si concentri. 

(Alfredo avanza a tentoni, i due si fanno da parte) 

ALFREDO E’ buio.... 

CANDIDA Tra un po’ dovrebbe vedere... 

ALFREDO Aspetti! Aspetti! Dei lampi! (Candida batte le mani come una 

bambina) Mi gira la testa.... 

MATTEO Non fermatevi adesso! 

(Alfredo barcolla e Matteo lo sostiene) 

ALFREDO Vedo! Un vagone ferroviario! Uno scompartimento e… Gianfranco! E’ 

ancora un bambino, con la divisa azzurra! “Tienilo per mano, potrebbe 

perdersi! E’ piccolo!”. 
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MATTEO (a Candida) Con chi sta parlando? 

ALFREDO “La mano.... adesso dammi la mano..” (Si toglie la benda) Da quanto 

non sognavo mia moglie! Mi ha lasciato dieci anni fa...E’ un bel gioco. 

CANDIDA Dio, come vorrei che fosse già domani e che Franco fosse già qui! 

MATTEO Posso provare anch’io? 

 

(Il Generale fa per tendergli la benda, ma in quel momento fa il suo ingresso il 

custode) 

 

CUSTODE Signori, ora, è troppo. (i tre si guardano perplessi) E va ristabilito tutto 

l’ordine che era stato previsto.. 

CANDIDA Ordine!? L’Ordine di chi!? 

CUSTODE (a Candida) Per quanto riguarda lei, sa benissimo che suo marito non 

verrà né domani, né mai..  

CANDIDA (si alza di scatto) Ma che ne sa! Voglio vederlo! (fa per andare verso 

la ringhiera, ma il custode le si para discretamente davanti) 

CUSTODE La giornata è finita. E io sono pronto.. 

MATTEO Ma che significa!? 

ALFREDO Basta! Voglio andare via subito! 

MATTEO  Me ne vado anch’io. Mio fratello verrà a prendermi in paese! 

CUSTODE Non credo che sia possibile. Suo fratello  è solo citato, ma non previsto 

fisicamente e non accetterei mai questa sua variazione.  

MATTEO Stai “fatto”! Devi cambiare spacciatore… 

CUSTODE ...penso, invece, di ricoprire convenientemente il mio ruolo. E, se siete 

qui, su questa terrazza,  lo dovete a me..  

CANDIDA Mi lasci andare via! Mi aspettano! 

CUSTODE Sarebbe meraviglioso se fosse possibile e, nello stesso tempo, sarebbe 

terribile, perché ognuno di voi, alla fine, è una parte di me.. 



 46 

MATTEO Tu!? Ma chi te sape!? 

CUSTODE Ve lo ripeto: sono pronto.... 

MATTEO “Pronto” a cosa? 

CUSTODE A chiudere la giornata e a darvi l’esatta misura delle cose.. 

 

(Alfredo si è posto alle spalle del custode e rapido gli cala il panno sul capo e lo 

tiene con forza. Candida e Matteo lo tengono affinchè non possa liberarsi. Il Custode 

pare sorpreso, quasi incepisca) 

 

ALFREDO Questo è il momento! Forza! Lo tengo! 

MATTEO Eri pronto a giocare, giovanotto? 

CANDIDA Fatelo confessare! 

MATTEO Deve confessare! E allora? 

CUSTODE (sognante, sorpreso, recitando) “Vedo delle stelle...Acqua! Acqua! 

Qui! Qui! Da quanto tempo.....E’ una cosa stupenda!” 

CANDIDA Ma cosa dice? 

MATTEO E’ ubriaco! 

CUSTODE “ Trentatre! Rouge! Impair! Cazzo! Le serate nei casinò sono sempre 

troppo lunghe! ” 

MATTEO Ma…song’ie! 

CUSTODE “.......Gianfranco! Un bambino con la divisa! Prendilo per mano! 

Dammi la mano!” 

ALFREDO Che fa? Il pappagallo? Vogliamo sapere qualcosa di suo! 

CUSTODE “ Casa mia! La mia bambina! Bisognerebbe sempre credere ai sogni 

fatti ad occhi aperti! ” (si toglie la benda e torna gelido)  

Ma bisogna anche vedere le cose per quello che sono.. 

 (Di scatto Candida lascia la presa e va alla ringhiera) 

ALFREDO Cosa fa?! 



 47 

(Candida si affaccia, si ritrae spaventata) 

CUSTODE E’ la storia di tutti. Ed è anche la mia.. 

CANDIDA Non c’è nessuno! Non c’è più niente! Nemmeno il giardino! 

MATTEO Ma...dico! Siete pazza?!  

(si stacca anche lui, va alla ringhiera, si affaccia, si ritrae spaventato) 

CUSTODE “Voler credere”, questo è il punto. Voler credere ad un amore, voler 

credere ad un’amicizia….voler credere di non essere soli e poi, in un 

istante… 

MATTEO (sbigottito)  E’ scomparso tutto! 

CUSTODE Proprio così…E in un momento ritorniamo burattini in mano ad un 

destino che non abbiamo  scritto noi…”Non voler vedere”, è quello il 

problema.. 

(Alfredo lascia cadere la benda, va anche lui alla ringhiera. Guarda, si ritrae) 

ALFREDO (al custode) E’ opera sua questa diavoleria? 

CUSTODE Volete sapere se sono io il Creatore del vostro destino? Certamente, si. 

MATTEO Oh! Basta! Questa è le volta che chiariamo tutto! 

ALFREDO Una volta e per sempre! 

(Il Custode, con calma, trae dalla tasca del proprio grembiule il rotolo di fogli) 

CUSTODE Vedete, figli miei.. 

MATTEO Figli tuoi!? E chi sì!? ‘O Pataterno!? 

CUSTODE No. Ma voi avete fatto troppe variazioni su una Partitura già scritta. E 

questo, non è possibile.. 

ALFREDO Noi pretendiamo di conoscere la Verità! 

CUSTODE Ma davvero? Volete, per esempio, conoscere la verità su quei dieci 

euro scomparsi, sui quali era impressa una data? 

CANDIDA Li ha presi lei!? Confessi! 

(Il Custode si sposta verso il contenitore del ricamo, lo apre, prende i 10 euro e li 

mostra) 
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CUSTODE Eccoli. E’ una sua invenzione, non mia. Anzi, per essere precisi, è 

un’invenzione di qualcun altro, una citazione: Filumena Maturano, II 

atto. La data di nascita sulla banconota…  

 

(Li ripone nel contenitore. Candida si precipita, prende il contenitore e resta 

immobile, stringendoselo gelosamente al petto) 

 

ALFREDO E’ un gioco di prestigio? 

 (Il custode si avvicina ad Alfredo) 

CUSTODE Lei ha la sensazione che qualcuno le suggerisca le parole. E’ giusto. 

Ma nessuno la spia. Questa è una sua invenzione, non mia.. 

 

(Il Generale resta pietrificato. Matteo si accosta al custode in atteggiamento 

confidenziale)  

 

MATTEO Va buò, si è capito…sono due bugiardi! Hai ragione, giovanotto! Ci 

vuole pazienza con certi visionari... 

CUSTODE Lei, invece, si è inventato di sana pianta, la faccenda delle lettere 

anonime. Vedete, non può andare così: la partitura delle parole va 

rispettata. 

MATTEO (con rabbia) Che vuoi insinuare!? Che ci siamo inventati tutto?! 

CUSTODE Non proprio “tutto”. Voi siete dei miei personaggi. Io parlo attraverso 

voi,  le vostre variazioni, invece, non sono consentite.. 

MATTEO Questo è proprio imbecille..Mò, io sarei un Personaggio!? 

CANDIDA (facendo il verso) Ah, allora io faccio Colombina..(i tre ridono)  

ALFREDO Sia chiaro! Mi sono già prenotato come Pantalone! (a Matteo) E lei, 

naturalmente, è Pulcinella! 

(ridono ancora) 
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CUSTODE (mostrando i fogli) E’ tutto qui.. 

MATTEO E cos’è?  

CUSTODE La Regola. La Partitura 

MATTEO Ammo capito! Chiamate la neuro! 

ALFREDO Ma sa che nella sua follia non è per niente originale? Chi saremmo? I 

tre personaggi in cerca di autore!? Mi pare che qualcuno l’abbia già 

scritta… 

CUSTODE Non “in cerca” ma “insieme” e, in alcuni momenti, “contro l’autore”. E 

questo non è tollerabile.. 

MATTEO E chi sarebbe, poi, sto fesso di autore!? 

CUSTODE Io sono l’autore di tutti voi. 

MATTEO Azzz! Tre personaggi! Se sei l’autore, volevi fare le cose in grande! Mò 

vanno sulo ‘e monologhi! E chi ti produceva sta cosa!? Nu Sceicco!?  

 (Ridono. Matteo gli dà una spinta) 

CUSTODE Non fatemi voltare la carta..Non costringetemi di nuovo..Lo so che   

non vi piace… 

ALFREDO Sai cosa ci puoi fare con la tua carta? (ridono e lo spingono tutti e 

tre) 

CUSTODE Non rovesciate la carta! 

MATTEO E allora faccela vedere sta carta! 

CANDIDA (con dileggio) “Non ci piacerà”…Sai che paura? 

MATTEO Te lo dico ora, e poi non te lo ripeto più: se non sei un pazzo, facci 

vedere! 

(Il Custode si allontana di un paio di passi e alza di colpo entrambe le braccia. Si 

accendono le luci in sala e i tre personaggi appaiono proiettati sullo sfondo in una 

scena virtuale. Il Custode sarà l’unico ad essere presente fisicamente sul palco.) 

 

MATTEO E che significa sta cosa…? 
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CUSTODE Lo sapete benissimo…Sarà la centesima volta che si ripete.. 

CANDIDA Vuol dire che non siamo vivi!? 

CUSTODE …ma nemmeno morti… 

ALFREDO Ed è già una buona notizia.. 

CUSTODE Siete vivi in questo spazio, per questo tempo, e non oltre. 

MATTEO Insomma ci stai dicendo che abbiamo riso, sofferto, pianto…ci siamo 

incazzati pe’ senza niente!? 

CUSTODE Non “per niente”. (indica il pubblico) Per loro..Ma continuate a non 

rassegnarvi ad essere solo dei personaggi. Volete vivere. E’ l’Illusione 

di non voler vedere. E’il Sogno che si fa ad occhi aperti. E se questo 

vi può consolare, accade sulla Scena, ma anche nella Vita, fino a 

quando la Realtà non si presenta e ci prende per il collo. Siete me. 

Siete i miei fantasmi…i sogni! Avrei voluto essere un Generale che 

disertava la trincea e si smarriva in boschi di more..O una paziente 

signora che mordeva il golfino dell’attesa, brandelli di rassegnazione 

e di serate invernali da mandare in malora..O avrei voluto essere un 

giovane giocatore che tradiva il suo stesso sangue..Avrei voluto essere 

tutto questo e molto di più come quei Sogni che non muoiono sul 

primo raggio di luce..Siete solo Personaggi, e io, l’Autore. Voi 

burattini e io, burattinaio. Ed io, a mia volta, come tutti, Burattino di 

qualche altro Sogno che diventerà Illusione.. 

MATTEO Va bene. Hai vinto! Ci hai sgamato n’ata vota.. 

ALFREDO Finiamo sta commedia.. Quale era sta cacchio di partitura originale? 

Non ce la ricordiamo più.. 

CUSTODE Bene, vedo che siete scesi a miti consigli. (controlla i fogli) Ecco: 

nella stesura originale, il generale in pensione, si sarebbe innamorato 

della malinconica signorina Candida appena uscita da un infelice 
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matrimonio. Ma lei gli avrebbe preferito il più giovane signor Matteo 

in viaggio di piacere..  

MATTEO E chest’era!? Ecco perché non ce la ricordavamo! E’ na grossa  

strunzata! Ma pe’ piacere! Il giovane che frega il vecchio, è na copia 

di Pluto.. 

ALFREDO Plauto! Era Plauto! 

MATTEO Va bè, è lo stesso…e non era meglio la storia nostra!? 

CUSTODE Quando sarete autori e non personaggi, potrete scrivere le vostre 

storie! Ma visto che non lo siete, e mai lo sarete, eseguite! 

MATTEO Che sfurtuna sfurtunata! Pure l’autore che è una schifezza ci doveva 

capitare! Nun ce puteva scrivere Moliere!? Brecht!? Che 

saccio…Pure Beckett jeva bbuono! No! Ce aveva capità stu 

scavezacane! 

ALFREDO E adesso? 

(Lentamente inizia a salire la luce)  

CUSTODE Voglio che eseguiate la mia Partitura! Precisa, e senza variazioni! 

(i tre si scambiano uno sguardo) 

MATTEO Promesso! 

ALFREDO E allora, ci faccia vivere… 

 

(Il Custode alza le braccia e la luce sul palco si riaccende del tutto mentre si spegne 

quella in sala. Riappare il fondale, la ringhiera, il cielo ed il mare, azzurrissimi. I tre 

riappaiono sulla scena. Il custode va al telefono, che non ha trillato. Piano i tre 

riprendono la stessa posizione che avevano all’inizio del primo atto. Il custode parla) 

 

CUSTODE “Si? Buongiorno, dica… Un attimo che guardo…No, non si preoccupi. 

Dovrebbe essere sveglio…” 

(Matteo si scuote) 
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MATTEO E’ per me? 

CUSTODE “ Infatti, è sveglio....” 

MATTEO    Vengo...(si alza a fatica e va verso il custode) 

CUSTODE “Glielo passo....Grazie. A risentirla...”(lascia la cornetta all’uomo ed 

esce) 

(Matteo aspetta che l’uomo sia uscito e poi si rivolge a Candida, ad Alfredo, 

sussurrando, ma udibilissimo da tutti) 

 

MATTEO Generà… 

ALFREDO Eh… 

MATTEO Voi la guerra mica l’avete fatta per niente!? 

ALFREDO Certo che no!  

MATTEO E perché la faceste? 

ALFREDO Oibò…la feci per liberare le nostre terre dallo straniero! 

MATTEO Appunto! L’Autore è lo Straniero! 

ALFREDO Ben detto! 

CANDIDA Bravo! 

MATTEO Facciamo a capa nostra! L’autore è lo Straniero ed è pure scarso!  

CANDIDA E’ troppo scarso!  

MATTEO E la nostra storia può essere anche più bella! 

 

(Gli attori gli fanno ampi cenni di assenso e piano, molto piano, si diffonde il Waltz 

n. 2 di Shostalovich))   

 

ALFREDO (si schiarisce la voce e poi rivolto a Candida) Neh, signurì, 

appermettete nu ballo c’’o Boss ‘e vico Nucelle per servirvi!? 

CANDIDA Azzz! E ie chesto stevo cercanno! Ma nun v’ arratusiate ncuollo amme,   

ca pe’ sti ccose me faccio pavà! 
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MATTEO Se g’ho il lor permesso, g’ho da far una domanda a lor siori… 

ALFREDO Parlate.. 

CANDIDA ..e facite ambressa c’amma fa ‘o speziale.. 

MATTEO Mi son un gentilomo venesian in vacansa.. 

ALFREDO E che ce ne fotte a nuie!? 

CANDIDA Brav’o cumpagno mio! 

MATTEO Una prece:  me putarria unir a lor siori  nella dansa? 

CANDIDA C’ha ditto stu scemo? 

ALFREDO V’ ‘o sapè si po’ ballà cu nuie.. 

CANDIDA E menateve pure vuie, jà.. 

 

 (Matteo va verso Candida, le fa un inchino, la donna si alza)  

 

CANDIDA Ue’…ma nun me tuccate ‘o mazzo, ca so’ pacchere! 

ALFREDO Ma pacchere ‘o vero! 

 

(Si alza anche il Generale e si alterna, insieme a Matteo, nel danzare con Candida 

sulle note del Waltz n. 2 che va in crescendo. La luce, sfuma) 

 

                                 FINE 


