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PRIMO ATTO



(Tre interni di scompartimento, visti di fronte. Il primo e il terzo sono, e
rimarranno, nell'oscurita; in essi si indovinano travi, mensole e assi alla rinfusa,
non ci sono sediolini. Il secondo invece é illuminato, ci sono tre sediolini sulla
destra e altrettanti sulla sinistra, la porta scorrevole e aperta, sul reggipacchi di
sinistra due valigie.

| personaggi in scena inizialmente sono un uomo, in piedi, che scruta dal
finestrino aperto per meta, e una donna seduta sul primo sediolino di sinistra che
legge con aria annoiata, I'uomo al contrario appare agitato.

In sottofondo un vociare confuso, lontano ma amplificato. La luce tende al
bianco neon e, una volta che il treno sara partito, si incupira notevolmente con

riverberi giallastri.

I° UOMO Animali!...Uno, due, tre, quattro...cinque e sei! Sei! Bestie
ignoranti!

(La I° DONNA non sembra dargli ascolto, leggendo accavalla le gambe, il I°

UOMO appare sconsolato).

I° UOMO E ci dobbiamo sempre far riconoscere! Sei bambini...piu il padre,
eccolo 13, bravo bravo! (accenna un applauso ironico) ....e la
madre! Di questi tempi che non sai se ti salvi o se ti fanno la
pelle!.....di nottel......... in aperta campagna, senza casa...!

(riprende a guardare dal finestrino) Gesu! C'é pure il nonno! Lo



portano a spalla! (ironico) E sali, sali! (La donna sbuffa e gira la

pagina del giornale) Che bestie! Sei figli! In questo momento

COSI...COSI...
I°DONNA ... tragico.
I° UOMO Ecco, tragico! Mica uno, sei figli! Li fa e se li porta. Ignoranti!

Non avevano di meglio da fare la sera!

I°DONNA  C'& chi puo....

(L'uomo si siede di fronte alla donna, batte nervosamente il piede per terra, si

alza di scatto e va nuovamente al finestrino)

I UOMO Non parte....che ore sono? (La donna non gli da risposta) Che
nottel....Che ore fai? (non avendo risposta, l'uomo sta per
ripetere la domanda, ma la donna lo anticipa)

I1° DONNA Ce I'hai I'orologio, o0 no? E guardalo, gioia!

(L'uomo borbotta parole incomprensibili, la donna riprende a parlare dopo una

breve pausa)

I° DONNA Mi snervi! Guarda, non si tratta nemmeno di aver paura...prima o
poi si fa I'abitudine a tutto, anche al fatto di essere stati cacciati
dalla citta o al pensiero che una palla vagante proprio in questo
momento possa entrare dal finestrino e colpirmi in fronte!

I° UOMO (spaventato, si pone a lato del finestrino) Ma che dici!

I1° DONNA (c.s.) Sei noioso, seccante...una volta arrivati tanti saluti e

ognuno per i fatti suoi! (riprende a leggere)



(L'uomo resta appiattito con le spalle al muro a lato del finestrino, poi richiama

I' attenzione della donna con sibili e gemiti furtivi guardandosi attorno)

I° UOMO

Secondo te....?

(La donna non risponde e shuffa)

I° UOMO

I1° DONNA

I° UOMO

I° DONNA

I° UOMO

I1° DONNA

I° UOMO

Ce la facciamo?

Non lo so!

Ma come! E tu, tranquilla, a leggere...cosi? (si mette le mani tra i
capelli, sconvolto e si siede)

E che vuoi che faccia? Tanto lo sai, basta che una palla
vagante...(I'uomo stizzito batte il piede per terra e nasconde la
testa tra le mani) E poi, quello che é fatto, é fatto!

Ci crolla tutto addosso! Non sappiamo ancora se questo treno sia
una trappola o la salvezza......e lei la prende cosi.........
sportivamente! Vuoi capire che questa € una guerra!?

(fingendo calma e pazienza) E allora preferisci che ti dica: "Va
tutto bene, amore mio! Non preoccuparti! Il viaggio sara bello!
Quelli della Terra di Fuori non ci spareranno addosso e poi di
sicuro ci salveremo..."? (brusca, cambia tono) Va bene, cosi?
Siete tutti dei pazzi! Qui ci ammazzano e con la fortuna che mi

ritrovo gia so chi sara il primo.....

(La donna sbuffa e riprende a leggere, I'uomo si risiede scuotendo il capo. Ad un

tratto si sente un calpestio sulla destra, un camminare affannoso. Il 1° UOMO si

alza e schizza verso la porta dello scompartimento a sbirciare, la 1° DONNA si



fa attenta, I'uomo le intima a gesti di non parlare. Dalla destra sbucano due

persone, un uomo e una donna. Portano bagagli chiusi alla meno peggio, lui é

pingue, lei é slavata e con occhiali, sbuffano sotto il peso delle valigie).

I° UOMO

I1° DONNA

I° UOMO

I1° DONNA

Proprio qui!

Chi sono?

Due....

Prima regola: “non parlare con estranei”, non si sa mai, di questi

tempi anche un accento...

(I1 I° UOMO si ritrae e si siede, gli altri due continuano ad avanzare, la donna

sembra sfiancata, si ferma appoggiandosi alle valigie, il suo compagno la

incoraggia)
2° UOMO

2° DONNA

Forza! Ci siamo!

Non ce la faccio piu!

(Il 2° UOMO l'aiuta ad alzarsi ed insieme si avviano verso lo scompartimento

illuminato)

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

E' I'ultimo vagone, ce I'abbiamo fatta....

Ma c'era posto nella seconda carrozza! C'era anche la famiglia
del dottore, potevamo stare con loro...

Te li raccomando quelli! Non hai visto come ci hanno girato la
faccia? Ognuno per se! Dai! Dai!

(presa da un improvviso pensiero) Le collane! Le ho perse! C'era
quella di mammal

Le ricompriamo.



2° DONNA  Ma quella di mamma no!

2° UOMO Glielo diciamo e te ne regala un‘altra.

2° DONNA  Ma mamma & morta un anno fa!

2° UOMO E cerchiamo di non fare la stessa fine!

(Proprio mentre conclude la risposta, il 2° UOMO giunge davanti allo

scompartimento, vede i due passeggeri, resta interdetto. La 2° DONNA, stravolta

dalla fatica, non si e resa conto della presenza di estranei e sta per entrare, il 2°

UOMO, repentino, si pone tra lei e la porta. Poi prende i bagagli e li trasporta

all'interno facendo un fugace segno alla donna per ordinarle di rimanere fuori.

Entrando nello scompartimento, il 2° UOMO fa un cenno di saluto con la testa

ai due che allo stesso modo rispondono, indica un posto dove poter sistemare i

bagagli e gli altri fanno un cenno di assenso. Mette a posto i bagagli in silenzio,

ringrazia alzando una mano, i due gli rispondono allo stesso modo, ed esce. La

2° DONNA, stremata, e poggiata alla porta dello scompartimento).

2° DONNA  Signore! Fa' che mi sieda! E poi raccoglimi accanto a
quell'anima benedetta!

2° UOMO (accende una sigaretta, si guarda attorno furtivo e parla a bassa
voce) Sai fin dove arriva questo treno?

2° DONNA  In campo amico, dai nostri!

2° UOMO Noi speriamo che giunga li...ma nessuno puo dirlo!

2° DONNA E dove va?

2° UOMO In campo amico, dai nostri. (si guarda attorno)...Ma € un treno

clandestino, un treno per gli sfollati e poi c'¢ la...



(I1 2° UOMO usa spesso non completare le frasi, cosi come fanno i maestri con

gli alunni, attendendo la risposta esatta e scontata).

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

(dolorante) Che c'e?

....la guerra! Ma non & una guerra normale, questa € una guerra
dove....

(meccanicamente)..."non si puo essere sicuri di niente"!...fammi
sedere!

Il vicino di casa puo essere il nemico...e tu non sai come la pensa
(La 2° DONNA rassegnata appoggia la testa sulla spalla
dell'uomo) Dalla citta scappa tanta gente di tutti i tipi ed il treno
non fa fermate; non é quello che potremmo definire come......
(c.s.)..."un treno per la villeggiatura".

(come esaminandola) Vediamo un po': se ci fermano quelli della
Terra di Fuori, noi....

Scendiamo subito e siamo salvi!

Nella Terra di Fuori?!

No no, restiamo sul treno e facciamo vedere i lasciapassare.

Si, e i lasciapassare....? (La 2° DONNA tocca la borsa che ha al
braccio) Cio vuol dire che siamo al sicuro?

Sl.

(esasperato) No!

(La 2° DONNA, che quasi si appisolava, fa un balzo e anche i passeggeri

all'interno si voltano di scatto. Il 2° UOMO tira a se la 2° DONNA).



10

2° UOMO C’e tutto il viaggio! (e con un cenno della testa indica I'interno
dello scompartimento)

2° DONNA  Poveretti!

2° UOMO E che ne sai, potrebbero anche essere....

2° DONNA  Ma non credo!

2° UOMO (pedante) Di questi tempi....

2° DONNA  (sbadigliando) "...non si puo essere sicuri di niente". Poso la
borsa.

(La 2° DONNA entra, si ripete la pantomima precedente, saluta con un cenno

del capo, i due rispondono, fa per sistemare la borsa sul portavaligie ma le

scivola di mano, si disseminano per terra varie cose. Il 2° UOMO a questa vista

non sa trattenere un moto di stizza, il 1° UOMO raccoglie alcune cose e le porge

alla 2° DONNA; fra queste nota due libretti tipo passaporto e, mentre la 2°

DONNA é ancora china, si rigira fra le mani i libretti, con un misto di stupore e

di paura. Infine li riconsegna alla donna che con un cenno del capo ringrazia.

Notato tutto questo, il 2° UOMO si volta verso il proscenio, stringe i pugni e se li

pone sugli occhi. Tutto il suo atteggiamento & improntato a grande irritazione, la

2° DONNA esce con aria piu sollevata. 1l 1° UOMO attira a gesti I'attenzione

della 1° DONNA che in questo frattempo ha continuato a leggere non senza

tradire un atteggiamento di muto fastidio per il caos causato dalla 2° DONNA).

2° DONNA  Non ce la facevo piu!

2° UOMO (si volta appena, bruscamente le fa cenno di avvicinarsi. Poi,

sibilando) Disgraziata!

10



2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2°UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

(11 2° UOMO fa un cenno di assenso)

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

10?!

11

Piano! Ci vuoi rovinare? (si volta verso lo scompartimento, il

suo sguardo incontra quello del 1° UOMO che sta ancora

confabulando a gesti con la 1° DONNA. Il 1° UOMO torna

repentino ad una posizione normale. Il 2° UOMO cinge

dolcemente le spalle della 2° DONNA e poi le stringe con

violenza. La donna si lamenta per il dolore) Meriteresti che ti

scaraventassi dal treno, cretina! Lo sai che hai fatto? (le da un

ganascino sulla guancia che si tramuta in un forte pizzico) Hai

fatto cadere la borsa, e vero?

Sl.

E laroba....

Sl.

(fingendo dolcezza) E lo sai cosa ha raccolto quel signore? Lo

sai?

Il rossetto....

Lo specchietto...

(c.s.)

E poi non mi pare....ah si! Le chiavi di casa!
Non ce I'abbiamo piu una casa....e poi?
Piu niente....i panini?

| lasciapassare!
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2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

12

E allora?

Non ti dice niente 'sto fatto? (La 2° DONNA, imbronciata come
una bambina, scuote la testa, il 2° UOMO le sibila) E allora
siamo fottuti! Sui lasciapassare c'é lo stemma della Terra di
Fuori. Sono falsi!

Falsi?!

Si, e cosa pensavi! Bisogna essere veramente imbecilli! Quelli di
Fuori ci vogliono scuoiare, e poi ci venivano a dare i
lasciapassare? Sono falsi! E sono l'ultima risorsa se il treno si
blocca in territorio nemico!

Ah!

(accorato) Ma perché non ti spari!? Ma perché non muori!?

(L'uomo si stacca, si rimette i pugni sul viso, la donna si guarda attorno confusa

e poi sorride in maniera idiota)

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

E che fa? Siamo tutti sfollati. VVado dentro e glielo dico che sono
falsi (si avvia, il 2° UOMO la blocca)

Cretinal Ma non hai capito che su questo treno ci sono quelli che
scappano per davvero e ci sono quelli...

Quelli?

Spie! Infiltrati!

Quelli!

E' ancora da appurare. Cosa ha fatto quando ha visto i

lasciapassare?

12



13

2° DONNA  Ero di spalle.

2° UOMO Quando te li ha ridati! Che ha fatto? Ti avra sorriso, ti avra
guardato...

2° DONNA  Non ha detto niente, pero0 ci aveva la faccia cosi! (fa
un‘espressione stupita a bocca aperta)

2° UOMO Ha capito tutto!

2° DONNA  (impaurita) Dici?

2° UOMO Sono spie.

2° DONNA E ora?

(11 2° UOMO con disinvoltura fa il gesto di tagliare la testa)

2° DONNA Noo!

2° UOMO (con aria di superiorita) Mi ripugna, ma....

2° DONNA  No no, tutto ma non questo. (Ognuno sembra seguire i propri
pensieri, poi la donna attacca con una vocina curiosa) E come
lo faresti?

2° UOMO Buttarli dal treno non si puo, non siamo nemmeno partiti.

2° DONNA E' vero.

2° UOMO Potremmao......lasciami pensare....Le forbicine delle unghie?

(La 2° DONNA, pronta, tocca la borsa)

2° UOMO E allora li aggrediamo, io strangolo I'uomo...

2° DONNA Davvero?!

2°UOMO ... e tu pianti le forbicine nella gola della donna.

2° DONNA  Dalla parte appuntita?

13



2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

14

Certo! E come lo vorresti fare?

No no, poi esce il sangue e m'impressiono.

E allora cosa proponi?

(leziosa) Tu strangoli l'uomo, e in un secondo momento
accoltelli la donna.

E tu?

Sorveglio...ti avverto!

No no.

(delusa) Mi sembrava una buona idea....

Ucciderli ora sarebbe un errore, semmai quando il treno sara in
corsa...

Si!

Ma anche quando sara in corsa potrebbe essere sbagliato!
(delusa) Ah si?!

Se dopo averli uccisi capitiamo nella Terra di Fuori e ci
scoprono, abbiamo i lasciapassare falsi e siamo fottuti. Se invece
noi li giustiziamo....(sottolineando) Perche di giustizia si
tratta.....!

E certo!

...... E siamo fra i nostri e ci scoprono....

....capiscono che quelli erano delle spie e siamo salvi!

Gia, pero abbiamo i lasciapassare della Terra di Fuori......

(garrula) Falsi, pero!

14



2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

15

E come glielo spieghi che sono falsi? Di questi tempi prima ti
fucilano e poi ti chiedono come ti chiami, senza contare che sul
treno potrebbero avere dei complici.

E allora....

Vigiliamo con calma, con ponderazione.....e poi li facciamo

fuori.

(Si avviano verso lo scompartimento, entrano, salutano con un cenno del capo,

gli altri due ricambiano. Il 2° UOMO e la 2° DONNA si siedono. Il 2° UOMO,

ostentando disinvoltura, si stravacca sul sediolino).

2° UOMO

Si parte!

(La 1° DONNA abbassa di colpo il giornale e guarda allarmata il 1° UOMO)

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

Tutti questi poveretti!

Come noi.

(togliendosi gli occhiali) Le collane di mammal
Pensa alla pelle!

(asciugandosi gli occhi) Come?

La pelle!

Senza occhiali non sento, che strano! Chissa dove arriveremo....

(I 2° UOMO sospira, la 1° DONNA si alza di scatto, con un sorriso chiede

permesso ed esce subito, seguita dal 1° UOMO il quale, appena fuori, si copre il

viso con le mani, disperato)

1° UOMO

Madonna mia, i nemici nello scompartimento! Hai sentito come

parlano?

15



1° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

16

Finiscila!

Sono quattro vagoni, e proprio qui......

Smettila!

Smettila tu! Voglio lamentarmi, voglio spaventarmi e se voglio
piango pure!

Non esagerare.

(A questa frase il 1° UOMO la guarda attonito, ripetendo meccanicamente e a

bassa voce "Non esagerare”, poi d'improvviso, in tono brusco)

1° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

O io o te! Per accontentarti siamo finiti anche nell'ultimo
vagone....perché la signora odia la confusione! Questa &€ una
guerra, lo vuoi capire?

(gelida) Adesso non mi pare proprio il caso...

La donna superiore! Ma lo sai che non abbiamo piu nemmeno
una casa? Va bé che tu in casa poco ci stavi! Vallo a fare ora lo
shopping in un campo profughi! Non c'é piu niente! Svegliati!
Quello che avevamo prima non c'e piu! Sara tutto diverso. Dal
basso dovremo ricominciare. Tutti nella merda! Faceva la
signora "a la page"! Da oggi dovremo strappare un pezzo di pane
ad altri disgraziati come noi! Sai che ci stanno facendo nella tua
casa? Un bordello per soldati!

E' inutile fare cosi. L'accento li ha traditi, sono di Fuori, € certo. |
lasciapassare hanno parlato per loro.

(ironico) Non mi dire!
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17

1° DONNA  Dobbiamo prendere tempo, e poi dare I'allarme!

(11 1° UOMO l'afferra per la mano, si ode il rumore del treno che parte)

1° UOMO Si muove, sta partendo!

(All'interno dello scompartimento il 2° UOMO e la 2° DONNA si alzano e
guardano dal finestrino)

1° DONNA  Vai ora! Dai l'allarme! Ci sara pure qualcuno...

(Il 1° UOMO appare spaesato, ma meccanicamente si avvia verso destra ed
esce. La 2° DONNA ha notato il movimento)

2° DONNA Lui se ne va!

2° UOMO Avverte i complici! Qui sara pieno di spie! Non farti notare!

2° DONNA  Macome?

(Il 2° UOMO esce e segue il 1° UOMO sulla destra. In scena restano le due
donne, I'una di fronte all'altra. La 1° DONNA e al di fuori dello scompartimento,
con le spalle rivolte al proscenio. La 2° DONNA ¢é invece avanzata fino al
limitare dello scompartimento e appare chiaramente impacciata, mentre la 1°
DONNA invece ostenta indifferenza. A questo punto si innesta una pantomima:
la 1° DONNA compie dei movimenti del tutto naturali che pero la 2° DONNA,
scambiandoli per segnali segreti rivolti a chi sa chi, cerca di ripetere per darsi
un tono e soprattutto per non farsi notare. La 2° DONNA ripetera quindi tutti i
movimenti della 1° DONNA: si ravviera i capelli, li leghera con la mano, li
arruffera con entrambe le mani, si stiracchiera sbadigliando, si grattera la
schiena portando dall'alto il braccio destro sulla spalla sinistra, ecc. Al termine

la 1° DONNA si voltera verso il proscenio e, cosi facendo, la 2° DONNA si
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18

trovera nell’impossibilita di vedere i movimenti compiuti dalla donna. Rientra il

1° UOMO, che allarga le braccia e scuote il capo, a ruota segue il 2° UOMO,

affannato, che entra nello scompartimento)

2° UOMO

2° DONNA

2°UOMO

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

Voleva denunciarci, quel maiale!

Sembrano brave persone, forse vanno per i fatti loro, avranno
sofferto.

Se ti dico che é cosi, é cosi! Sono di Fuori e quelli di Fuori non
vanno mai per i fatti loro. Te la ricordi Donata?

(pensierosa) Il garzone del salumiere....

....era originario della Terra di Fuori e lo sapevano tutti, gli dava
anche le mance, non particolarmente consistenti per la verita.
Poi, é scoppiata la guerra, e lui I'na denunciata, nonostante le
mance. Che faceva quella?

Faceva dei segni.

Vigliacchi!

(11 1° UOMO e la 1° DONNA, nel frattempo, confabulano)

1° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

Non é possibile! Neanche uno!

E' un carnaio. Nel terzo vagone ci sono anche dieci persone per
scompartimento e poi i bambini....le barelle, i feriti. E i
moribondi! Sono quelli che stanno meglio, beati loro! Restano
nascosti e non si espongono...

Avrai pure incontrato qualcuno!
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1° UOMO Nessuno che conosciamo, e poi con quello alle spalle! Ho
provato, ho rischiato, buttavo certe occhiate di qua e di la!

1° DONNA  Occhiate?!

1° UOMO Occhiate allarmate, occhiate significative, e coraggiose, di quelle
che fanno lunghi discorsi, ma nessuno le ha colte!

(La 1° DONNA avverte una nuova presenza. Dalla destra fa il suo ingresso un
tipo leggermente claudicante e curvo. Indossa una divisa impolverata e aperta
sul davanti, i pantaloni, molto larghi, sembrano di tipo militare, in realta la
foggia e quella tipica delle divise indossate dai ferrovieri. Nella mano destra ha
una busta di plastica. E' trasandato, e pare anche un po' alticcio. Sulla faccia ha
stampato un risolino ebete.)

BIGLIETTAIO Il regolamento parla chiaro, signori: & pericoloso sporgersi.
Inoltre, & vietato gettare oggetti dai finestrini. Per le carrozze-
letto, oltre al supplemento rapido, la prenotazione &
obbligatoria.

(Si avvicina alla porta dello scompartimento, guarda all'interno e scuote il capo.

| due nello scompartimento restano fermi a guardarlo, dopo di che il nuovo

arrivato rivolge la propria attenzione agli altri due).

BIGLIETTAIOQ Vi siete sistemati qui? E avete fatto bene! Si sta meglio. Avete i
biglietti? (i due lo guardano attoniti, il Bigliettaio ride) Nessuno
li fa pit e nessuno li controlla. Non c'e piu niente, lo sapete? Una
volta questo treno andava al mare e c'era gente di lusso e li

facevano, i biglietti, allora si!
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20

1° DONNA  Lei ¢ il bigliettaio?

BIGLIETTAIO Sissignora, ma io non ho biglietti, e voi? (senza attendere
risposta) Ve I'no detto, nessuno li fa ed & un peccato, perché con
un biglietto puoi andare e venire e dire a tutti che sei a posto.
(guarda in alto, perso nei suoi pensieri, il 1° UOMO a gesti
sembra voler comunicare alla donna che quell'uomo e
completamente pazzo. La 1° DONNA gravemente assente col
capo)

1°DONNA  Non so se mi posso confidare con lei, siamo in una
situazione.....

BIGLIETTAIO .....diciamo..cosi...“particolare”...(L’uomo e la  donna
annuiscono)...e vorreste che io...?

1° DONNA Molto cortesemente, s'intende, avvertisse negli altri vagoni ......

BIGLIETTAIO (netto) Mi dispiace, ma non mi compete. E poi non avete i
biglietti.

1° DONNA (suadente) Ma nemmeno lei li ha piu.

1° UOMO Altrimenti li avremmao acquistati da lei, giuro!

1° DONNA  Di certo non li avremmo fatti in biglietterial

1° UOMO Per carital

BIGLIETTAIO (assorto) 1o non vendo piu biglietti. Non e piu tempo. Ma é
sempre tempo per controllare il tempo... (apre la borsa di
plastica e mostra il contenuto) Orologi! ..... D'acciaio...di

plastica....con quadranti fosforescenti e lancette molto affilate, e
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precise! (L'uomo e la donna si guardano e sospirano con
rassegnazione. L’uomo fa un gesto con un dito. Il Bigliettaio
trasale)

BIGLIETTAIO Almeno due! E” il numero perfetto. Sono otto pezzi e con due
mappe fanno dieci...Le mappe sono indispensabili come lo
stuoino all’ingresso e le molliche della favola. Una volta, con
certezza, questo treno andava al mare. Ma, di questi tempi,
nessuno sa dove potra trovarsi domani...

(L' uomo sbuffando gli porge i soldi)

1° DONNA  Ora pero lei andra negli altri vagoni e avvertira che siamo in una
brutta situazione.

(I 1° UOMO sibila le parole, muovendo il capo indicando I'interno dello

scompartimento)

1° UOMO Spie!

1° DONNA  Noi aspetteremo qui.

(Il Bigliettaio resta fermo, sembra riflettere un attimo, si rivolge ai due con fare

complice)

BIGLIETTAIO Mi rendo conto! Cosa della massima urgenza! Le spie, non sono
uno scherzo! (L’uomo e la donna annuiscono energicamente) Si
renderebbe necessario un intervento immediato...chiamare a
raccolta uomini e mezzi, ma, soprattutto, patrioti!
(infervorandosi, in crescendo) Potrei traversare di corsa il

corridoio...chiamare questo e quell’altro a raccolta...far presente
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la situazione....ma, sfortunatamente, non conosco nessuno. Una
volta, invece..

1° UOMO Coglione!

1° DONNA  Ma e un povero vecchio!

(Stizzito, il 1° UOMO gli volta le spalle. La donna si avvicina al vecchio che

appare ora contrariato)

1° DONNA Lo perdoni, € un po' impulsivo....Ma dove va questo treno?

BIGLIETTAIO Non lo sapete?

1° DONNA  Certo! Ma sa, averne una conferma da Lei che e del mestiere &
tutta un’altra cosa....

BIGLIETTAIO (insinuante) Voi dove vorreste andare? (anticipa la risposta
della donna) Lo so! Vorreste andare dove vado io. “Il Bigliettaio
non shaglia destinazione”. Vede, io andrei al mare, ma il treno
non ferma piu Ii e, allora, vado dove va il treno...Non la
convince la convince la risposta? Le voglio dare un aiuto: questo
treno non fa fermate, ma rallenta in alcune zone....(I'uomo e la
donna si fanno piu attenti) ...e proprio allora, salgono i
soldati...e questo avverra fra poco..(i due appaiono contenti, si
stringono le mani) Ma potrebbe rallentare anche nella Terra di
Fuori.....(muore I’entusiasmo dei due) e il treno sarebbe invaso
dai nemici. Pero...(i due si rifanno attenti)...il macchinista mi ha
detto...conoscete il macchinista?

1° UOMO (sulle spine) No!
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BIGLIETTAIO Meglio per voi. Brutta razza quella! Per il solo fatto di condurre
il treno, pensano che vada dove vogliono loro..

1° DONNA Insomma!

BIGLIETTAIO ...il treno va dove é stabilito che vada, dove vogliono I’ordine e
la regola. E questo macchinista & peggio degli altri. Pensate che,
una volta, mi rubo i soldi dei biglietti e, tanto imbroglio e tanto
brigo, che, alla fine, diedero a me la colpa..

1° DONNA  (paziente) Cosa le ha detto il signor macchinista?

(Il Bigliettaio, confuso, riprende il filo del discorso)

BIGLIETTAIO “Signore”!? “Delinquente”, vorra dire! (riacquistando la
flemma) Mi ha detto che questa zona, a quanto pare...a quanto si
vocifera..per quanto é dato sapere...

1° DONNA Questa zona...!?

BIGLIETTAIO ...ieri sera é stata presa dai nostri....forse...

(L’uomo e la donna riacquistano entusiasmo)

BIGLIETTAIO Loro si accontentano di un “forse”!? So ancora riconoscere i veri
signori!

(Il Bigliettaio fa per sporgersi nello scompartimento, la donna, complice, gli

cinge le spalle)

1° DONNA Non cosi, che se ne accorgono....spie!

BIGLIETTAIO E' pieno di spie. M'ha detto il macchinista che ci sono molti che
fanno finta di essere quello che non sono.

1° UOMO Spie!
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BIGLIETTAIO Nel secondo vagone ne hanno prese due. Uno grosso grosso,

1° DONNA

1° UOMO

bravo pero, li ha presi per il colletto e tutti gridavano, li ha messi
in ginocchio, e ho pure sentito uno che cantava e tutti ridevano e
poi...(ride) con un coltello per il pane...pam! E' saltata una testa e
uno le ha dato un calcio e....pam! E' saltata la seconda testa e
tutti applaudivano, io pero ci sono rimasto un po' male perché mi
e caduta proprio davanti ai piedi e mi ha fatto I'occhiolino,
sbatteva gli occhi e non mi é sembrata una cosa gentile, io non la
conoscevo quella testa! Il sangue ,per giunta, non era proprio
rosso, ma scuro. Una vera delusione! E poi hanno gettato le teste
dal finestrino, cosa che, come ben sapete il regolamento non
consente, ma quello grasso ne ha nascosta una e se l'e
conservata, “per ricordo”, cosi mi ha detto. lo I'no visto.

E' terribile!

(grave) Erano spie.

BIGLIETTAIO (sbircia ancora i due nello scompartimento) Brutte facce, e non

hanno nemmeno il biglietto. La regola della cautela vi consiglia
di rientrare e parlare come se niente fosse..Ascolterete il diverso

accento del nemico, ma non abbiate paura, io saro qui.

(Fa cenno ai due di entrare ed egli resta sul limitare dello scompartimento. La

1° Donna & scossa e cupa Il 1° UOMO é piu rilassato. La 2° DONNA smette di

leggere, si accorge del Bigliettaio che, a sua volta, le indirizza un cenno di

saluto al quale la donna risponde. Il 2° UOMO, contrariato e, sempre cauto,
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stringe forte la mano della donna che sobbalza lanciando un urletto di dolore. Il

1° UOMO e la 1° DONNA la guardano, la 2° DONNA si schermisce con un

sorriso e con un gesto del capo)

2° DONNA  E'comodo, qui.

(11 2° UOMO, per tutta risposta, emette una specie di grugnito)

2° DONNA  Pensa invece al pullman, sai le botte! Ci saremmo ridotti proprio
male....Pensa, invece, al pullman...sai le botte!l Ci saremmo
ridotti proprio male!

(I1 1° UOMO e la 1° DONNA guardano, spaventati, il Bigliettaio)

BIGLIETTAIO Ha proprio ragione, signora...

2° UOMO (diffidente) Lei e....?

BIGLIETTAIO “Personale viaggiante”.

(I1 2° UOMO alza le spalle e sbuffa. Il 1° UOMO e la 1° DONNA si scambiano

uno sguardo d’intesa)

1° DONNA  Sono d’accordo. Il pullman sarebbe stata una tragedia.

1° UOMO Di queste cose me ne intendo: io andavo a lavorare sempre in
pullman.

2° DONNA  Poverino!

(I1 1° UOMO e la 1° DONNA guardano il Bigliettaio come per ottenere la sua

approvazione. L’uomo annuisce e sospira)

BIGLIETTAIO Come cambiano le cose e come, spesso, le brutte sorprese si
nascondano dove non ci si aspetta...

(I quattro sospirano)
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BIGLIETTAIO Ricordo che un mio conoscente...Gismondo, si chiamava..

2° DONNA

2° UOMO

Poveretto!

Perché “poveretto”!? Lo conosci?

(La donna, intimidita, fa cenno di no con il capo)

BIGLIETTAIO Ha detto bene...”poveretto”...

1° DONNA

(frivola) E' sul treno?

BIGLIETTAIO E' morto.

2° DONNA

Poveretto!

BIGLIETTAIO Tragicamente.

1° DONNA

Come?

BIGLIETTAIO Il trapassato aveva un pozzo dalle nostre parti....

(La 1° DONNA ammicca verso il Bigliettaio e sottolinea con il tono di voce)

1° DONNA

2° UOMO

1° UOMO

2° DONNA

1° DONNA

Le “Nostre™.....

Ma anche le “Nostre”!
Volevo ben dire!

(espansiva) Ah! Che piacere!

(distratta) Piacere.

BIGLIETTAIO ...il pozzo si trova sulla strada per...

1° UOMO

2° UOMO

2° DONNA

(sibilando, ma udibile) Ssssst! Niente nomi!
Niente nomi!

Ma siamo fra noi!

26

BIGLIETTAIO (ammiccando) Certo! Se e per questo.... Allora, il pozzo era

sulla strada per....
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1° UOMO Ah! Sji?!

1° DONNA E’ una zona veramente pittoresca!

2° UOMO (netto) La conosco benissimo!

BIGLIETTAIO Un giorno mentre attingeva l'acqua, aiutato dalle figlie....un
cecchino....proprio qui (si tocca la nuca)

2° DONNA Poveretto!

1° DONNA Poveretto!

1° UOMO (distratto) Poveretto.

2° UOMO (cupo) Poveretto si! Tirano bene questi barbari!

1 DONNA (scuotendo il capo) La guerra...

BIGLIETTAIO Ma dica quello che vuole...la vinciamo noi!

2° UOMO Certamente!

1° UOMO Sicuro! C'e da dubitarne?

(Si ode un forte rumore di freni in azione)

BIGLIETTAIO Signori, il treno sta rallentando...

( Ammicca all’indirizzo del 1° UOMO e della 1° DONNA che si alzano)

1° UOMO Permesso.

(Escono dallo scompartimento)

BIGLIETTAIO Avete sentito come parlano!? C'eé qualcosa di feroce nel loro
accento!

1a UOMO (febbrile) I nemici nello scompartimento!
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BIGLIETTAIO E' fermo! (alla 1° DONNA) Vada alla porta della carrozza, lei
dara meno nell’occhio, e appena vede i soldati, li faccia venire
qui! lo la seguo...

(La 1° DONNA si allontana velocemente. Il Bigliettaio la segue con passo piu

lento)

1° UOMO (ostentatamente ad alta voce) Ma proprio adesso dovevi andare
alla toilette? Mi raccomando, torna presto!

(I due nello scompartimento guardano dal finestrino)

2° UOMO Dove siamo?

1° UOMO In aperta campagna credo. Sa come si dice da noi?

2° UOMO (pronto) Ma se é per questo lo diciamo anche noi!

1° UOMO Lo sa?

2° UOMO Si, ma me lo dica, mi piace riascoltare i nostri vecchi motti.

1° UOMO "In campagna di sera, sorpresa sicura!

2° UOMO (cupo) Certo, sorpresa sicura.

(Il 1° UOMO disinvolto passeggia nel corridoio, la 2° DONNA si alza e si

avvicina piagnucolando al 2° UOMO)

2° DONNA  Non ce la faccio piu a parlare cosi, mi manca la parola!

2° UOMO C'e qualcosa di diabolico nei loro vocaboli! Ma, come si dice: o
la parola o la testal

2° DONNA  E ladonna?

2° UOMO E' al cesso (si volta a guardare il 1° UOMO che ora appare piu

agitato) Non torna ancora la sua signora?
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1° UOMO Torna, torna.

2° UOMO Non vorrei spaventarla, ma su questo treno si possono fare brutti
incontri.

(11 2° UOMO si siede e si mette a leggere. Si ode il rumore del treno che riparte,

la 1° DONNA torna trafelata, il 1° UOMO le va incontro)

1° DONNA  Non e salito nessuno!

1° UOMO (ad alta voce) Porco cane!

2° UOMO Come dice?

1° UOMO (nervoso) La toilette e fuori uso.

2° DONNA  Povera signora!

2° UOMO Poveretta.

(Il 1° UOMO e la 1° DONNA rientrano e si siedono, il 2° UOMO abbassa il

giornale)

2° UOMO E la sorpresa?

(Il 1° UOMO, seduto, si gira di spalle fingendo di non averlo sentito. Il 2°

UOMO resta a guardarlo e poi riprende a leggere mentre sale il rumore del

treno in corsa e calano le luci. Lentamente si alza una luce rossastra attraverso

la quale si distinguono solo delle sagome. Rumore di treno in sottofondo. Un

leggero chiarore scopre il 1° UOMO che dorme seduto sul primo sediolino di

sinistra con le gambe divaricate e distese sul sediolino di fronte. La 1° DONNA

dorme sul secondo sediolino di sinistra. 11 2° UOMO e la 2° DONNA sono seduti

e spiano gli eventuali movimenti dei due. La 1° DONNA trae un lungo sospiro. Il

2° UOMO fa un cenno alla 2° DONNA, si alzano e parlano a bassa voce).
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2° DONNA  E se si svegliano?

2° UOMO Questi si svegliano domani mattina...se si svegliano!

(Il 2° UOMO aiutato dalla donna scavalca la prima gamba dell'uomo che

dorme, ma ad un tratto la donna perde I'equilibrio e I'uomo che dorme si agita e

nel sonno flette la gamba destra creando cosi un ostacolo praticamente

insormontabile per il 2° UOMO).

2° UOMO Tu non sei cretina. sei CRE-TI-NA! (desolato, osservando la
situazione) M'ha fatto prigioniero!

(Dalla destra entra il Bigliettaio, osserva la scena e senza scomporsi sembra

passare oltre)

2° UOMO Signore! Una parola!

(Il Bigliettaio si ferma, poi compie a piccoli passi un giro su se stesso e torna

indietro)

2° UOMO Bravo signore! Lei ci potrebbe aiutare....ci troviamo in una
situazione...

BIGLIETTAIO ...diciamo cosi....“ pericolosa”, ma anche salire su di un treno

senza biglietto, puo nascondere delle insidie...(Il 2° UOMO,
molto agitato, fa per ribattere) “ Non ci sono piu biglietti”, lo so,
ma, vede, c’e stato un periodo, nemmeno tanto lontano, nel quale
ogni mattina aprivo gli occhi e sapevo perfettamente dove ero e
chi fossi....

2° UOMO Ma che dice! Li faccio dopo, va bene?

BIGLIETTAIO E dove li fa? C’e la guerra e sta morendo molta gente...
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2° UOMO Ma che me ne frega!

BIGLIETTAIO Dovrebbe...oggi a loro, e domani...

2° UOMO Ma non vede come sto!?

BIGLIETTAIO E' vivo?

2° UOMO E certo!

BIGLIETTAIO E allora! (fa per allontanarsi)

2° UOMO (spaventato) Signore, per piacere, € una situazione....

BIGLIETTAIO ....diciamo cosi...“particolare”!? (L’'uomo e la donna
annuiscono energicamente) E vorreste che io....?

2° UOMO Negli altri vagoni ci sara pure qualcuno che si possa avvertire!

BIGLIETTAIO (netto) Non sono competente. Se questo fosse avvenuto qualche
mese fa, sarebbe stato diverso. Allora il treno andava al mare e ci
salivano molti signori....

2° DONNA  (sporgendosi curiosa) Anche il sindaco?

2° UOMO Ti ci metti anche tu, ora?

BIGLIETTAIO Certamente, e anche altri. Ma era I’epoca dei biglietti!

(11 2° UOMO reprimendosi e stando al gioco si rivolge alla donna)

2° UOMO Peccato che non ce li possa vendere!

BIGLIETTAIO Quell’epoca é finita, ma & sempre tempo per controllare il
tempo...(apre la borsa e ne mostra il contenuto) Orologi! Al
quarzo, al titanio, con quadranti luccicanti e lancette molto sottili

e precise!
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(I1 2° UOMO guarda la donna, sospira e prende il portafogli e fa un gesto con

un dito. Il Bigliettaio trasale)

BIGLIETTAIO Almeno due! Numero perfetto! Sono otto pezzi e fanno dieci con
due mappe, che sono le molliche della favola...Di questi tempi
non si puo essere sicuri di niente...

(Sbuffando il 2° UOMO gli porge i soldi, prende le mappe e gli orologi)

2° UOMO (complice) Senta, prima parlava con questi due..

BIGLIETTAIO Brutta faccenda! Con gente di questo tipo non si scherza...

2° UOMO (alla donna) Hai sentito!? Sono spie!

BIGLIETTAIO Si renderebbe necessario un intervento immediato...chiamare a
raccolta uomini, mezzi e, soprattutto, patrioti! ( in crescendo)
Potrei attraversare come un fulmine I’intera carrozza...(L’uomo
e la donna annuiscono convinti)...far presente la
situazione...implorare qualcuno....

2° UOMO Esatto! VVada!

BIGLIETTAIO ....ma, sfortunatamente, non conosco nessuno.....

2° UOMO (esasperato) Ha capito che siamo fra le spie!?

(11 Bigliettaio scruta i due che stanno dormendo)

BIGLIETTAIO Brutte facce. Qui e pieno di spie. Il macchinista mi ha
detto...conoscete il macchinista?

2° UOMO No!

BIGLIETTAIO Meglio per voi....brutta razza! Pensano che il treno andra solo

dove vorranno loro....
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2° UOMO Insomma!

BIGLIETTAIO ....mentre é risaputo che andra solo dove vorranno I’ordine e la
regola! E questo macchinista € peggio degli altri...una volta mi
rubo i soldi dei biglietti e, tanto imbroglio, e tanto brigo, che alla
fine mi diedero la colpa...

2° DONNA  Oh! Mi dispiace!

2° UOMO Ma che ti dispiaci, tu! Corra a dare I'allarme!

BIGLIETTAIO “Signore”!? “Un farabutto”, vorra dire! Comunque...mi ha detto
che nel secondo vagone hanno preso cinque spie. Due adulti: un
uomo e una donna e tre ragazzi, lui era un medico....

2° DONNA Il dottore!

2° UOMO L'ho sempre detto che non mi piaceva.

2° DONNA  E cosa gli hanno fatto?

BIGLIETTAIO Poca roba....uno grosso grosso, buono pero, li ha presi e gli ha
sparato in testa...a uno per uno.

2° DONNA  Povero dottore!

2° UOMO Ma che povero! Una spia!

BIGLIETTAIO C'é stato, come dire, un inconveniente...”singolare”. Il piu
piccolo dei ragazzi scappava! Si infilava, come una specie di
vermetto, fra i sedili e fra le gambe dei viaggiatori! Sara stata la
paura a dargli tanta agilita? Non lo so. Sta di fatto che sgusciava,
scavalcava....avete presente i personaggi delle comiche mute?

Era cosi! Ma poi quello grosso ha stretto il piccolo contro la
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parete dello scompartimento e....pim! Un solo colpetto,
minimo.....in fronte.

2° UOMO Avrebbero dovuto farlo dal primo momento!E cos’altro le ha
detto il macchinista?

BIGLIETTAIQ (riflette) Si, ecco.... “Quando il treno rallenta salgono i soldati” e
questo avverra...fra poco...

(L’uomo e la donna appaiono molto compiaciuti. Il Bigliettaio alza una mano)

BIGLIETTAIO Ma potrebbe rallentare anche nella Terra di Fuori e il treno
sarebbe invaso da nemici (I due appaiono molto delusi) Pero...(i
due si fanno ancora attenti) questa zona, a quanto si dice...per
quanto si vocifera...a quanto é dato sapere...

2° UOMO (teso alla spasimo) Questa zona...!?

BIGLIETTAIO leri é stata presa dai nostri....forse...

2° UOMO (alzando le braccia al cielo) Siamo salvi!

BIGLIETTAIO I veri signori sanno gioire per un “forse”. La vostra signorilita
merita qualche consiglio in piu...

(Fa cenno alla donna di aiutare I’'uomo a riportarsi al di qua della gamba che
aveva appena scavalcato)

BIGLIETTAIO Conviene segnalare la propria presenza! Basta poco...una
bandiera...uno straccio da sventolare dal finestrino...

(I1 2° UOMO fa cenno di si. Indica alla 2° DONNA la valigia. La Donna prende

la valigia e la apre)

BIGLIETTAIO Qualsiasi cosa! Purché sia visibile!
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(L’uomo prende dalla valigia delle camicie da notte, mutande, stracci. Inizia ad

annodarli, aiutato dalla donna)

2° UOMO Te l'avevo detto o no di avere fede? Ci risparmiamo anche la
fatica di giustiziarli.

2° DONNA  Non mi sembrano tanto cattivi!

(11 2° UOMO mostra al Bigliettaio la fune appena creata))

BIGLIETTAIO Puo andare.Ci sono quattro carrozze..vi vedranno...e saliranno
proprio qui

2° DONNA  Perché non scappiamo!?

2° UOMO (polemico) Brava! E questi? Approfittando della confusione se la
squagliano....

2° DONNA  Echefa?

2° UOMO (al Bigliettaio) La sente a “questa”!? (alla donna) Come, "che
fa"?! Sono spie! Quelli come te ci hanno ridotto cosi!

BIGLIETTAIO (grave) Signora cara, se fossero spie, dove andrebbe a finire il
Vostro patriottismo?

2° UOMO Ben detto! Non se ne parla nemmeno!

(Il 2° UOMO consegna alla donna un capo della fune, lui prende I’altro. Il

rumore dei freni in azione preannuncia il rallentamento)

BIGLIETTAIO E adesso, signori, in alto la bandiera! Sventolate! Controllero che
tutto vada secondo i nostri piani! In alto! Sventolate!

(L’uomo abbassa il finestrino e inizia a sventolare la fune incitando la donna a

fare altrettanto. Il Bigliettaio si allontana ed esce)
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2° DONNA  (cerca di richiamare I'attenzione di qualcuno parlando a voce
"'strozzata') Siamo qui!

2° UOMO Chi hai visto? Cretina! E' un palo! Che sventoli!?

(Alla donna scappa di mano una cima, ritira all'interno la fune, I' uomo nella

foga la urta, la donna perdendo I'equilibrio cade carponi e urta a sua volta la

valigia che era sul sediolino. La valigia cade con fragore insieme alla borsa che

la 1° DONNA aveva appoggiato sul sediolino stesso. Il fragore sveglia i due che

dormivano, lo sferragliare del treno riprende con maggiore intensita)

2° UOMO (sibila con rabbia) Devi morire!

(L'uomo prende le due funi, le getta con violenza nella valigia e irritato si

risiede. La 2° DONNA, rimasta a terra, si lamenta, la 1° DONNA si scuote e poi

I'aiuta a rialzarsi)

1° DONNA  Signoral

(11 1° UOMO osserva la scena e assume un‘aria ironica)

1° UOMO Mi avevano avvertito che su questi treni circolano....topi!

1° DONNA e 2° DONNA (spaventate) Dove?!

1° UOMO In giro....

1° DONNA  E parla! | topi!

1° UOMO ...topi di treno.

2° UOMO Cosa vorrebbe dire?

1° UOMO Oh! Oh! Come se la prende!

(I1 2° UOMO si gira dall'altra parte fingendo di non aver sentito)

1° UOMO Certo che questi topi....scattano....corrono.
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1° DONNA

1° UOMO

2° UOMO

1° UOMO

2° DONNA

1° UOMO

2° DONNA

1° UOMO

2° DONNA

1° UOMO

37

Dove?

Si arrampicano, aprono i finestrini, le valigie...

Lei forse vorrebbe....

Alludere? Nooo, per carita! Un incidente! Cosa vuole....sua
moglie a pecorella sulle nostre borse...capita tutti i giorni!
(stizzita) 1o non ero a pecorellal

A pecoroni, a pecoroni!

Non e vero!

A pecora, a pecora! Ma non c'e niente di male.

(piagnucolando) lo non ero...

(La 2° DONNA scoppia a piangere, il 2° UOMO si alza e le cinge le spalle,

guardando severamente il 1° UOMO. Anche la 1° DONNA la conforta)

2° UOMO

1° UOMO

La sua flemma sa dove me la metto? Lo sa? Lei non ha nessun
rispetto per delle....

(tranquillo, alzandosi) Spie!

(I quattro si guardano. La 1° DONNA si distacca dalla 2° DONNA)

1° DONNA

1° UOMO

In effetti, non fa una grinza!

Spie! (I 2° UOMO si copre con le mani la faccia e sembra
scosso da singulti) E abbia un po' di decoro, che diamine! (Il 2°
UOMO si scopre la faccia e ride senza freni; il 1° UOMO
sembra aver perso la propria baldanza, si rivolge alla 1°

DONNA) Ha perso la testa!
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2° UOMO (si siede) Spia i0? Ipocrita! Ma fra poco....(fa un gesto come per
tagliare una gola e ride)

1° UOMO Mi pare che il signore mi stia minacciando. Non sa che tra
qualche chilometro gli tronchero la testa!

2° UOMO Ma lei forse non immagina che io e la mia signora abbiamo gia
preso di mira da un bel pezzo la sua giugulare...

2 DONNA In effetti & vero.

2U0OMO ... sara questione di attimi.....

1 UOMO Non s’illuda di cogliermi di sorpresa! Si puo dire che dal primo
momento che I’abbiamo vista, i0 e mia moglie non abbiamo fatto
altro che progettare di sventrarla dal culo al cervelletto......

1 DONNA Sinceramente non posso negarlo.....

2 UOMO Ma io le buco le orbite!

1° UOMO E se le sparassi in bocca?

(I due uomini si avvicinano e rimangono a fronteggiarsi. Irrompe il

BIGLIETTAIO, trafelato e piegato in due dalle risate che quasi lo soffocano)

BIGLIETTAIO Quante parole, signori! Quanti discorsi belli! Per poi accorgersi
che, dopo tutto quel parlare, era gia morta!

1° DONNA Ma chi!?

2° DONNA Qualche parente, poveretto!

BIGLIETTAIO Tutta intera! Dalla cima dei capelli, agli alluci, e senza tante
parole, signori, senza tanti convenevoli, € morta la pieta!

2° UOMO (grave) “ Pieta I’é morta” E” una drammatica constatazione.
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BIGLIETTAIO (c.s.) Esatto, signore mio!

2° UOMO D’altronde I’ho sempre detto: la guerra...

BIGLIETTAIO (accentuando ancora di piu la propria ilaritd)...e una brutta
cosa! lo li ho visti! C'erano uomini e donne, e anche bambini. E
c’erano discorsi e frasi. L’accordo sembrava a portata di mano.
Ma da lontano, nel corridoio del secondo vagone, parte una
ventiquattrore a volo radente! Colpisce alla testa un bambino e
gliela stacca per meta e quella inizia a penzolare!

(I quattro, inorriditi, sembrano stringersi gli uni agli altri)

BIGLIETTAIO ...... e la madre provava a riattaccargliela. Si rivolgeva ai vicini,
ancora parole, signori! (rifacendo il tono affettuoso della madre)
"Non é niente, vero? L’ importante € che non si stacchi del
tutto...poi si salda...la natura fa miracoli, & cosi giovane!" E
allora crebbe I’indignazione! La goccia che segue la goccia
quando il rubinetto é difettoso....schizza sangue! A uno,
paonazzo, gli hanno misurato la pressione alta con un
temperino....vvwuuuummmmml!.....Uno zampillo! L’acqua segue
I’acqua a rubinetto aperto! E si lavano il sangue col sangue!(ride,
senza freni)

2° UOMO Insomma! Cosa c’é da ridere!?

BIGLIETTAIO (improvvisamente cupo) Le parole fanno ridere! Sono stracci per
otturare una falla! Ma quelli sono sordi...

1° UOMO “Quelli” chi!?

39



40

BIGLIETTAIO Bande, signore mio....Si sono organizzati, carrozza per carrozza,
e non chiedono nome e cognome...Tutto e cominciato quando un
cugino ha ucciso un altro cugino e allora tutti i cugini si sono
sentiti in diritto di imitarlo perché....buon sangue non mente!
(ride)

2° UOMO E' pazzo! Parola mia!

BIGLIETTAIO “Parola”, signore, € il termine giusto! Ma non bastano piu perché
bande di congiunti e di battezzati hanno scuoiato padrini ed
ebrei....(serio, repentino) “Rinunci a Satana? Rinuncio!” (ride) E
le madrine si sono vendicate sui genitori...la miccia era troppo
corta, ma c'era ancora una speranza..si azzuffavano, si
scannavano, ma c'era ancora...Ma poi si e alzato un fabbro,
buono a modo suo, ma massiccio, nello scompartimento non
aveva spazio, sudava, chiedeva permesso...aria!

1° UOMO (alla 1° DONNA) Te lo dicevo io che qui si stava piu larghi!

BIGLIETTAIO .....si impiglia...non passa....chiede scusa, si contorce, si infila...e
poi strangola un impiegato delle Poste!

2° DONNA  (con aria sognante) La Posta, che meraviglia!

1° DONNA  (c.s.) Lo sportello, quanto mi manca!

BIGLIETTAIO Venne promosso immediatamente un torneo ad eliminazione!

1° UOMO Diretta?

BIGLIETTAIO Immediata! Fabbri contro impiegati, maestrine contro salumieri,

dirigenti......
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2° UOMO (tronfio) E' la mia squadra!

BIGLIETTAIO (cattivo) Eliminata!

2° DONNA  E le casalinghe?

1° DONNA  E le commesse?

1° UOMO E i funzionari?

2° DONNA  Eidermatologi?

BIGLIETTAIO (scuotendo il capo) Eliminati. Tutti eliminati. Hanno vinto i
padroni del treno. Quelli che ogni mattina si svegliano e non
sanno cosa fare, né chi sono. Hanno vinto i bigliettai .

TUTTI E QUATTRO (delusi) Oooohhhhhl

1° UOMO Ma allora....!

1° DONNA Lei?!

(I quattro si guardano I'un I'altro con terrore. Di colpo si inginocchiano davanti

al BIGLIETTAIO e lo tirano per le mani, per la giacca, si aggrappano al suo

pantalone. Il BIGLIETTAIO si schermisce con aria dispiaciuta)

BIGLIETTAIO No no....ma che fate!

2° UOMO Signor bigliettaio!

(I BIGLIETTAIOQ li aiuta a rialzarsi)

BIGLIETTAIO Ma non c'é bisogno! Non avete i biglietti, questo & vero, ma vi
siete accontentati di un “forse”....avete comperato gli orologi, le
mappe, avete chiesto informazioni..so riconoscere la vera

signorilita anche da ex bigliettaio.
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(I quattro si rialzano. Il 2° UOMO riacquista la propria prosopopea e Si

aggiusta il vestito)

2° UOMO Gia! E' solo un ex bigliettaio.

BIGLIETTAIO E poi se questo fosse ancora il tempo delle vecchie regole, e Dio
sa quanto ne avremmo bisogno, avreste prenotato per primi e mi
avreste mostrato i vostri biglietti come si presenta la fotografia di
un figlio. Ma viviamo tutti questo momento, diciamo cosi,
....“particolare”...

2° UOMO La partita era truccata, figurati, battere i dirigenti!

BIGLIETTAIO Sfortunatamente € andata cosi...(gelido) Stanno rastrellando
scompartimento per scompartimento. Sono alla terza carrozza.

1° DONNA  (atterrita) La nostra e la quarta!

(Intanto, in lontananza, si ode un calpestio di tipo militaresco che si avvicina. |

quattro si stringono I'uno all'altro).

1° UOMO Sa come bloccare la porta della carrozza?

BIGLIETTAIO Spiacente. Non e di mia competenza.

2° UOMO Faccia qualcosa!

(11 calpestio é piu forte, piu vicino, il BIGLIETTAIO dondola la testa)

BIGLIETTAIO Il regolamento non lo prevede e anzi, lo vieta espressamente!

1° UOMO Cosa vuole che importi il regolamento!

BIGLIETTAIO E no! Un regolamento ¢ indispensabile!

(11 calpestio &€ sempre piu vicino)

1° DONNA Ci vuol fare ammazzare tutti!?
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BIGLIETTAIQ (riflettendo)...a meno che non ci sia qualcuno che lo possa
modificare per ragioni eccezionali....e diventare lui stesso il
nuovo regolamento....

2° UOMO Esatto! Lo chiami subito!

BIGLIETTAIO La scelta appare molto ristretta, signore. Fra il personale
viaggiante sono I’unico...in servizio...

1° UOMO Lei andra benissimo!

2° UOMO Sara il nostro regolamento!

BIGLIETTAIO Accetto per il vostro bene, ma...ci sarebbe una cosa che soltanto
VoI potreste darmi...

1° UOMO E’ sua!

2° UOMO Tutto quello che vuole!

(I tramestio e piu vicino. Il BIGLIETTAIO perplesso resta ancora immoto. |

quattro sono al limite della crisi di nervi)

1° UOMO Le abbiamo detto si!

2° UOMO Arrivano!

BIGLIETTAIO Il passeggero chiede e cosi sara!

(esce a destra. Il 1° UOMO lo segue, la 2° DONNA si abbandona stremata fra

le braccia della 1° DONNA che sorreggendola la accompagna uscendo da

destra, in scena rimane solo il 2° UOMO si rintana nello scompartimento e

chiude con cura la porta. Il vociare e il calpestio sono, ormai, vicinissimi).

FINE PRIMO ATTO
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SECONDO ATTO
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(Luce chiara. All'interno dello scompartimento, seduto a destra, c'e il 1° UOMO,

visibilmente agitato respira a fatica. Il 2° UOMO, in piedi proprio davanti a lui,

sorride ironicamente e lo squadra, scambiando delle occhiate complici con il

BIGLIETTAIO che a sua volta controlla il contenuto della propria busta di

plastica rimanendo fuori dallo scompartimento).

2° UOMO

1° UOMO

2° UOMO

1° UOMO

Troppo comodo, signore mio! Tengo a precisare davanti a un
testimone che e stato Lei, e solo Lei, a volere bloccare la porta
della carrozza. Eh gia! Avevamo qualcosa da nascondere, eh?
Crede che abbia dimenticato che e una spia di quelli di Fuori?
Animale!

Moderi i termini, sa! E cosi, se quei bigliettai fossero stati, come
in effetti sono, dei patrioti, Lei I'avrebbe scampata bella, eh gia!

Lei, I'avrebbe scampata bella!

(Rientrano le due donne)

2° UOMO

1° DONNA

2° UOMO

Lo ripeto davanti a un testimone, e anche a voi....(rivolto alla 1°
DONNA) Anzi, a lei no perché é complice....

Che dice?!

...quest' uomo, questa spia, ha impedito a un gruppo di valorosi

bigliettai, nostri bigliettai, di accedere a questa carrozza!
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BIGLIETTAIO Signori, se mi € permesso, a questo punto ci vorrebbe “ L’esame

2° UOMO

delle pietre”.(i quattro lo guardano interdetti, il bigliettaio
ridacchia) Una volta facevo parte di una banda di ragazzacci.
Mani e ginocchia sbucciate, e viso sporco di grasso...quello che
capita a chi vive per strada. Per essere ammessi al nostro gruppo
e per dimostrare che si diceva la verita, bisognava affrontare
I’esame delle pietre. Ci riunivamo ai piedi di una salita e
affrontavamo altre bande di ragazzi che ci attaccavano da sopra.
Erano veloci, signori miei, e molto selvaggi! Si fermavano sulla
vetta e ci lanciavano le pietre: eravamo un facile bersaglio.
Bisognava conquistare la salita. E a quelli che chiedevano di
entrare nel nostro gruppo si diceva “ Vai contro le pietre e prendi
la vetta”. E ci andavamo! Quattro mi colpirono il giorno della
mia ammissione al gruppo. E ogni pietra, ogni buco sulla fronte,
ogni graffio diceva che avevo coraggio e, soprattutto, che dicevo
la verita...

Acuto il bigliettaio....(con aria di sfida verso il 1° UOMO) E

allora...?

(Il 1° UOMO, fremente, si alza dal suo posto, prende il BIGLIETTAIO sotto

braccio)
1° UOMO

1° DONNA

Apriamo!

Che fai?!
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2° UOMO Lo trattenga, signora, il suo compagno ha una gran voglia di
essere trattenuto!

1° UOMO Apriamo!

BIGLIETTAIO Va bene, se avete deciso cosi...

(I due si avviano verso destra).

2° DONNA Ma che fanno?

2° UOMO Buffone! Venga qui!

(11 1° UOMO si volta)

1° UOMO Non ho paura delle pietre, io!

2° UOMO E' una questione di umanita...diamine...ci sono le signore!

1° UOMO ...altri, invece, si nasconderebbero anche dietro la sottana della
propria donna...

2° UOMO Imbecille!

1° UOMO (concionando) Il mio era un gesto simbolico! Tanto per far
capire a qualcuno....

(Il BIGLIETTAIOQ, intanto, ha continuato ad avanzare con I’intento di aprire la

carrozza, la 1° DONNA se ne accorge)

1° DONNA  Fermalo!

(I1 1° UOMO, resosi conto di quanto sta accadendo, insegue il BIGLIETTAIO, lo

raggiunge e lo tira dolcemente)

BIGLIETTAIO Pensavo foste sicuro...

1° UOMO Era un segno dimostrativo e,poi, non voglio sporcarmi le mani.
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BIGLIETTAIO Se il passeggero ha deciso, cosi sara. E’ arrivato il tempo della
promessa, signori....

2° UOMO Quale promessa? Altri orologi? Altre mappe?

BIGLIETTAIO Qualcosa di piu e qualcosa di meno. Non chiedo denaro, ma
sono solo un bigliettaio, voi siete signori e passeggeri e, una
volta, questo treno era pieno di signori......

2° UOMO (sbuffando) ....“che andavano al mare”! L'abbiamo gia sentita.

BIGLIETTAIO ..per vostra volonta sono il vostro regolamento..

2° UOMO Non lo ricordo affatto...

BIGLIETTAIO ....basterebbe aprire la porta della carrozza per rammentare
I’episodio al signore?

1° UOMO Lo ricordiamo benissimo.

BIGLIETTAIO ...e il regolamento richiede che sul treno i passeggeri siano
dotati di un documento ufficiale di viaggio...

1° DONNA  Ma come facevamo!

1° UOMO Abbiamo i lasciapassare.

BIGLIETTAIO Ecco. Per esempio, potreste darmi quelli!

2° UOMO Lei farnetica! lo dovrei darle i miei lasciapassare?

1° UOMO Ci ha salvato! Ma che parola ha?

2° UOMO Pensi per Lei, pagliaccio!

1° DONNA  (ironica) Il signore non puo mostrare i lasciapassare.

1° UOMO (iluminandosi) E' vero, non puo!

1° DONNA  (c.s.) Non sarebbe salutare.

48



2° UOMO

1° UOMO

2° UOMO

1° UOMO

2° UOMO

1° UOMO

49

Signori, mi rendo conto che la situazione possa autorizzare un
certo cameratismo, ma voglio informarvi che da ora in poi non
sopportero altre insinuazioni....

Siediti stronzo!

(lo guarda allibito e scandisce, frenando a stento la rabbia) Se
fossimo ancora in citta le ricaccerei in gola questo insulto....

(si alza e si pone di fronte a lui) St...ron...zo!

(c.s.) La mia posizione non mi permette... e adesso lei sta
abusando...

Hai capito? Stronzo!?.

La 2° DONNA si nasconde il viso tra le mani, il 2° UOMO la guarda é fuori di

se)

2° UOMO

Figlio di troia!

(Cerca di schiaffeggiare il 1° UOMO che gli ferma il braccio, restano a

guardarsi con odio per qualche secondo, dopo di che il 1° UOMO scoppia in

una risata sedendosi)

1° UOMO

1° DONNA

Finalmente il signor dirigente si € lasciato andare! E ora veniamo
alle cose serie: bigliettaio, questo signore non le puod dare i
lasciapassare perché sono dei nostri nemici.

Sono spie!

(Restano immobili)

BIGLIETTAIO (al 2° UOMO, con ammirazione) Lei &, veramente, una spia?

(La 2° DONNA piagnucola e strattona il 2° UOMO)
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2° DONNA

2° UOMO

1° UOMO

2° UOMO

50

Diglielo! Diglielo!

Se mi da I'opportunita di spiegarle.....

Tira fuori i lasciapassare!

Ce li siamo procurati, abbiamo pagato e Dio lo sa, quanto avrei

voluto evitarlo!

BIGLIETTAIO (trasalendo) Lei mi sta dicendo che a causa di questo momento,

2° UOMO

1° UOMO

2° UOMO

diciamo cosi, “particolare”....1?

Sembrano lasciapassare della Terra di Fuori, ma, in realta... sono
falsi.

E' troppo comodo! Ora si scopre che sono falsi..

Sono falsi, non siamo spie.

BIGLIETTAIO (rimuginando) Falsi....dei lasciapassare falsi, un signore come

2° UOMO

Lei!
Ma e stata una necessita....lo so lo so, non ¢ bello ma dovevamo

cercare una via d'uscita...una sicurezzal

BIGLIETTAIO E' grave caro signore, la sicurezza si ha solo quando si & nel

2° UOMO

giusto, quando si e nella regola, lei con il lasciapassare falso I'ha
infranta. Ma lo sa che cos'é un documento? E' uno specchio. Mi
meraviglio che proprio uno come Lei, uno che fa le regole, se ne
freghi a tal punto da giocarci.

Ma era una questione di vita o di morte!

BIGLIETTAIO Appunto! E se fosse morto? Come l'avrebbero potuta

riconoscere? Uno impiega una vita per crearsi un vestito, una
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2° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

o1

rispettabilita, un'identita e poi...? Sarebbe morto sotto falso
nome, e il suo diploma, la sua laurea, la stessa targa sulla porta
del suo studio, che chissa con quanta fatica ha
conquistato......che senso avrebbero avuto!? Lei & nudo, caro
signore e si vede!

(piagnucolando) E' stato lui, signor Bigliettaio, io non volevo!
Vergogna!

Bella figura ci avete fatto fare!

(11 2° UOMO e la 2° DONNA sono a capo chino)

BIGLIETTAIO Sarebbe stato meglio, se foste stati veramente delle spie (scuote

2° UOMO

il capo). Se fossi Dio vi caccerei dal mio regno. Ma sono solo un
Bigliettaio...pero0 vi dico che dalla vostra semenza non verra mai
niente di buono!

Non & vero! Possiamo ancora dimostrarle che siamo dei signori

come quelli del biglietto che andavano al mare!

BIGLIETTAIO Datemi i lasciapassare! (stende la mano, il 2° UOMO appare

1° UOMO

2° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

restio) lo sono il suo regolamento....

Dateglieli! Non capite che siete sceso nella sua stima?

Daglieli!

(si alza e deciso tende i propri lasciapassare al Bigliettaio che
annuisce) Ahhhhh! Tutto legale, per carita, ma cosi sono piu
tranquillo. Bigliettaio, ne faccia quello che vuole!

E Lei? Non la divora la coscienza sporca?
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2° DONNA  Guarda che devo sentirmi dire! Che figura! Daglieli!
(Di malavoglia il 2° UOMO gli porge i due lasciapassare, il Bigliettaio li ripone
in tasca ed esce, in quel mentre si ode un forte stridore di freni. | quattro si
guardano, terrorizzati)

1° UOMO Si ferma!

2° UOMO Ora potrebbero entrare dal finestrino.

(Si accovacciano a terra)

1° DONNA  Dov'e il Bigliettaio?

(Si odono voci, urla, un vociare altissimo)

2° DONNA  Cosa ho mai fatto di male....cosa?

2° UOMO Zitta!

1° UOMO Ci vengono a prendere!

1° DONNA Il finestrino é chiuso!

1° UOMO Si vedono le valigie!

2° UOMO Non abbiamo nemmeno i biglietti!

2° DONNA o l'avrei fatto il biglietto!

1° UOMO Anche noi, vogliamo viaggiare sicuri.

(Il vociare e sempre piu vicino, le urla aumentano)

1° DONNA  Dov'e il Bigliettaio?

(All'improvviso il vociare diminuisce fino a scomparire del tutto)

1° UOMO (sollevandosi in ginocchio) Non si sente piu niente.
2° UOMO Sono scesi?

1° DONNA  (esultante) Niente!
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2° DONNA
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(con le braccia al cielo) Niente!

(I quattro si abbracciano confusamente, il 1° UOMO crolla a sedere rilassato e

ragiona infervorandosi)

1° UOMO

2° UOMO

1° UOMO

2° DONNA

1° DONNA

Abbiamo superato le linee....forse siamo al deposito dei nostri.
(scettico) Un treno al deposito?

Sara....una fermata di disimpegno....

(siede, appare sollevata) Che notte, signora!

(c.s.) Terribile!

(Solo il 2° UOMO rimane alzato, di spalle, a guardare dal finestrino)

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

Noi veramente pensavamo che foste...e poi come parlavate!
Proprio come quelli di Fuori.

Ma anche voi! Lo stesso accento! Poi quel lasciapassare che é
caduto dalla borsetta! (nota la borsetta) E' un modello nuovo?
(civettuola) L'ho presa in collina.

Noi abitiamo in collina.

Che combinazione! Noi siamo al quadrivio....

(entusiasta) A cinquanta metri dal quadrivio! Ma guarda un po' !
...e cl siamo visti qui per la prima volta....

Ma allora Lei conosce la signora Donata?

Ma no, figurati!

L'ostetrica!

La conosce!?

(orgogliosa) Mia cugina!
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1° DONNA

1° UOMO

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

1° DONNA

2° DONNA

2° UOMO

1° DONNA

2° DONNA

54

Ma guarda!

E allora....Luigi?

Il figlio?

Si!

Mio nipote!

Ma guarda!

Dobbiamo vederci! Non é che poi ci si incontra una volta in
treno e alla fine....

No no siamo stati anche compagni d'avventural
Dovete venire a trovarci a casa.

Non abbiamo piu una casa.

Ma guarda...

Ma ci possiamo vedere lo stesso!

(Le due donne e il 1° UOMO ridono, il 2° UOMO scruta sempre dal finestrino)

1° DONNA

(allegra) Scendiamo?

(La 1° DONNA, il 1° UOMO e la 2° DONNA si affrettano a prendere i bagagli,

il 2° UOMO si volta con aria smarrita)

2° UOMO

1° UOMO

1° DONNA

2° DONNA

Non si vede niente.

(va verso il finestrino) Ma che dice! (si ritrae sorpreso, e rivolto
agli altri)....Niente! E' tutto nero.

(si fa largo verso il finestrino) Non facciamo scherzi, €
I'alba!...Ci sara un po' di nebbia.

Forse e un tunnel.
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No, si vedono anche gli alberi.

(Da destra entra il BIGLIETTAIO)

1° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

1° DONNA

E' il vecchio.

(terrorizzata) Che possiamo fare!?

Ve lo dicevo che non me la contava giusta! Gli abbiamo dato
anche i lasciapassare, € un tranello!

E se siamo nella Terra di Fuori? Non abbiamo notizie certe.

(La 2° DONNA d'impeto chiude la porta dello scompartimento, il vecchio giunge

e apre la porta ridacchiando)

BIGLIETTAIO Ero certo che foste ancora qui. La buona educazione non si

1° UOMO

2° UOMO

1° DONNA

inventa. Gli altri, i vivi e i moribondi, sono scesi per cercare
qualcosa nella notte. Li ho visti passare uno per uno. Avevano
sulla faccia domande diverse, ma lo stesso punto interrogativo..
(disinvolto) Noi... ci siamo distratti.

Guarda un po’! Non ce ne siamo nemmeno accorti.

(sorridendo nervosa) Tanto,lei lo sa, dove si va, per noi va bene.

BIGLIETTAIO (severo) Mi spiace deluderla: sul treno si va quando si € in

2° UOMO

1° UOMO

1° DONNA

regola.

(sbrigativo) Poche storie! Il gioco e durato anche troppo. E’ Lei
a doverci delle spiegazioni! Prima di tutto: dove si era nascosto!?
(sospettoso) E’ strano. Sparisce sempre quando il treno rallenta..

...0 quando si ferma. E' Lei a guidare il treno?
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BIGLIETTAIO lo!? Un macchinistal? Signora, lei mi offende! Lo sa che proprio

2° UOMO

1° UOMO

con un macchinista ho avuto uno spiacevole trascorso!? Pensi
che un giorno...

(d'impeto) Basta! Lei gioca come il gatto con il topo! Lo confessi
che e uno di loro e la facciamo finita!

Anche i lasciapassare si € presi....

BIGLIETTAIO Era assolutamente necessario....

2° UOMO

1° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

Ve lo dicevo che non glieli volevo consegnare!

(confuso) E' vero, glieli ho dati anche io.

(polemica) E ti pareva, bravo!

Devi sempre criticare, se non glieli volevi dare non sapevi
dirmelo?

E conto qualcosa i0? Fai e disfi tutto tu, ora sarai contento!
Bigliettaio, ammazzi prima lui!

Si, perché a te ci penso io....

(Il vecchio borbotta tra se e se, la 2° DONNA crolla ai piedi del vecchio a mani

giunte)

2° DONNA
1° UOMO
2° UOMO
1° UOMO
2° DONNA

2° UOMO

Non ci tradisca, per carita!

Siamo in quattro e lui € uno solo!
Lo potremmo buttare giu dal treno!
Ma e fermo ormai!

Le daremo dei soldi!

E allora potremmo strangolarlo
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(Il 2° UOMO prende dalla valigia la lunga fune e avanza verso il vecchio con

fare minaccioso, la 2° DONNA se ne accorge e lo ferma)

BIGLIETTAIQ (ironico) Una faccia dura non vuol dire avere pugni o lame dello
stesso tipo, signore. Ma se non fossi intervenuto, lei sarebbe
ancora qui a minacciarmi? (i quattro si guardano, confusi) | miei
colleghi usano metodi un po' discutibili, questo e vero, ma c'e da
capirli, tutta quella gente senza biglietto che poi spinge, pressa, e
indisciplinata...Dovete comprenderli, la regola ¢ stata violata, il
Bigliettaio ci tiene a certe cose. Cosa saremmo senza biglietti?
Noi, senza nome e voi, clandestini. E cosa vi aspettereste da un
Bigliettaio che scopre un clandestino?

2° UOMO Che domanda! Deve cacciarlo, multarlo!

BIGLIETTAIO Esatto, i Bigliettai li hanno multati, prendendo, in mancanza
d’altro, la loro vita, ma sono metodi che non condivido, ci vuole
comprensione. E adesso che il treno € fermo, ed il viaggio e
finito, potete scendere....con i vostri punti interrogativi..

1° UOMO ( sollevato) Ma voi siete davvero....

1° DONNA  E “solo un Bigliettaio!

(Il Bigliettaio ride, i quattro lo guardano sorpresi, sorridono e poi sollevati si

risiedono e ridono con lui)

BIGLIETTAIO Sono dei vostri, signori, e se devo essere sincero...posso?

2° UOMO Dite.

BIGLIETTAIO ....la guerra non mi piace....
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(disteso) Ah ah! Che dice...ora fa il disfattista.

BIGLIETTAIO Mi interessa solo il treno e non da ora...da quando ero ragazzo

1° DONNA

(Tutti ridono)

saltavo sul treno e poi dove andava....vai! (fa un gesto largo) E
che m'importava! Vedevo sempre cose belle...una montagna...il
mare...una citta.

E il biglietto lo faceva?

BIGLIETTAIO Il biglietto lo lasciavo ai signori, a chi aveva e dava regole. lo

2° DONNA

(Ridono tutti)

non ero tanto importante per avere un biglietto e allora il
Bigliettaio lo capiva, lo sapeva, mi vedeva...mi dava uno
scappellotto e il biglietto non me lo chiedeva.

E' comodo cosi!

BIGLIETTAIO (serio) Non esattamente. E’ vero, il vagabondo puo attraversare i

2° UOMO

1° UOMO

continenti, ma dovra chiedere agli altri dove si trova e dipendere
da loro. Non si fa molta strada, si gira in tondo. E allora ognuno
deve decidere se viaggiare ad occhi chiusi o avere un biglietto
che, in ogni istante, ti mostri la meta.

Mi sembra un po' contorto.

(poco interessato) Bah! Dove siamo?

BIGLIETTAIO (correggendolo) Dove...“potremmo essere” ..

(Agitazione di tutti)

1° DONNA

Non lo sa?
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BIGLIETTAIO La notte & molto scura e la situazione &, diciamo
cosi,...“particolare”..

(1l Bigliettaio si mette a lato della porta)

BIGLIETTAIO Anche di spalle vedo i vostri punti interrogativi stampati in

faccia, domande diverse....“Sara una trappola?”...“Dovremmo

essere fra i nostri”...“E se non & cosi?”...“Ci sono riscontri
oggettivi!”...“Non ce ne sono!”

2° UOMO (va al finestrino e apre le braccia sconsolato) Niente. E' tutto
nero.

2° DONNA  Lanebbia se ne e andata. Ci sono delle luci.

1° UOMO Chissa chi sara!

BIGLIETTAIO Potreste andare a vedere! Certo, il rischio & grande...

2° UOMO lo resto qui, qualcuno verra ad avvisarci.

1° UOMO Si! E’ un treno, mica un giocattolo!

BIGLIETTAIO E’ ancora buio, e qui siete al sicuro.

2° DONNA  Forse con la luce....

2° UOMO (le mette una mano sul braccio) E' meglio aspettare, qualcuno
verra.

2° DONNA  (piagnucolando) Ma non so dove sono....

1° DONNA  Certo non ¢ I'ideale ma & meglio non rischiare.

2° DONNA 1o mi sento fuori posto, hon so piu....(piange)
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2° UOMO Sei una palla al piede! Devi sempre drammatizzare! Lo sai che
questa € una.....(lascia la frase a meta, ma la 2° DONNA non la
conclude. Rabbioso) Questa € una.....!

BIGLIETTAIO Prima ognuno sapeva chi era e cosa voleva, ma ora siamo fuori
parte, sbagliamo le battute. Eppure vi basterebbe poco, una
tessera 0 un'indicazione un po' piu precisa...

2° DONNA  Chi siamo...non lo sappiamo piu.

1° DONNA  Signora, mi pare che Lei esageri.

1° UOMO E' sconvolta.

2° UOMO Cretinate! So perfettamente chi sono, ti pare che mi laureavo e
mi specializzavo.....

2° DONNA  E chi lo dice? Chi lo puo testimoniare? Hai qualche documento,
una pezza d'appoggio?

(11 2° UOMO borbotta, pare che stia per rispondere ma poi sembra avvilito)

2° DONNA Mi sembra strano dirlo, pensarlo. E' la prima volta. Ma prima ero
felice, non me ne rendevo conto, mi annoiavo, ma a ripensarci
adesso...mi chiamavano signora....(scandendo) signora! Ed
uscivo e rientravo, facevo la spesa e cucinavo e passando davanti
ad uno specchio mi sorridevo, perché ero io. (tira il 2° UOMO
per la giacca) Canta! Cantal

2° UOMO (debolmente) Ma ti pare il caso!

BIGLIETTAIO Non sarebbe piu la stessa cosa, cantereste cose diverse con

tonalita sbagliate. Non siete piu un coro.
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1° UOMO Un coro! Che sciocchezza! Quando mai siamo stati un coro! Lei
filosofeggia, cara signora.

(Silenzio dei quattro)

1° DONNA  Che noia! Dobbiamo restare cosi...

1° UOMO Cosa potremmo fare?

BIGLIETTAIO Ricordate? Mappe, per sapere dove siete e orologi con lancette
tanto affilate e precise da...... (insinuante, con intenzione)
“ammazzare il tempo”...

1° DONNA  (rimugina) “Ammazzare...il...tempo” (si illumina) Ma certo!
Potremmo giocare!

2° UOMO (gelido) Lei non e normale.

1° DONNA  Basta organizzarsi! E poi,chissa quando ci verranno ad avvertire!

1° UOMO E con cosa giocheresti? Con le mutande del signore?

2° UOMO Lei & sempre piu cafone.

1° DONNA  Ma non c'é bisogno di niente, basta immaginare....li conoscete i
giochi di ruolo? Uno si chiamava....

1° UOMO (annoiato) "Drago e principessa".

1° DONNA  Bravo! "Drago e principessa".....ci vorrebbe il cartellone,
pero....(rimugina) Ma ne possiamo fare a meno...

2° UOMO (sconsolato) Qui facciamo a meno di tutto.

BIGLIETTAIO E’ un famoso gioco, signori. Ognuno di voi scegliera un ruolo: il
drago, la strega, la principessa e l'eroe. A turno dichiarerete la

vostra mossa, e la conseguente risposta.
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Ma e complicato!
(guardandolo severa) Gli altri due giudicheranno I'efficacia delle
due azioni e il piu votato fra i quattro vince. Lo potremmo

adattare cosi?

(11 Bigliettaio annuisce)

2° UOMO

1° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

2° UOMO

1° UOMO

2° UOMO

1° DONNA

2° DONNA

2° UOMO

1° DONNA

1° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

1° UOMO

2° DONNA

(rassegnato) Proviamo.

Comincia.

Diamo prima i ruoli, io sono il drago, tu sei I' eroe...

Il signore é la strega.

E perché la strega? No!

Ma che pretende, che la strega la faccia sua moglie?

(confuso) Non sarebbe gentile...va bene...faccio la strega....
(rivolta alla 2° DONNA) E Lei invece.....

Non gioco....

Ma non romperci le uova nel paniere!

Le facciamo fare la principessa.

Lei deve scegliere un ruolo.

Non ce I'ho...e nemmeno voi.

(isterico) Non é vero! lo sono la strega.

(c.s.) Eio sono l'eroe!

(rabbiosa) Non siamo piu niente, lo capite? Ha ragione il
Bigliettaio, siamo nudi! Siamo nati questa notte e non sappiamo

nemmeno dove, perché nessuno ci riconosce!
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Ma e solo un gioco!

(Il BIGLIETTAIO che ha ascoltato fino ad ora il dialogo, accovacciato presso la

porta, si alza stancamente e sorride)

BIGLIETTAIO (rivolto alla 2° DONNA) E’ vero, siete persi, e il viaggio non

2° DONNA

pud continuare senza biglietti. (i quattro tacciono, il
BIGLIETTAIO cammina lentamente in tondo davanti alla porta
dello scompartimento)....Avrei dovuto avvertire i miei colleghi,
lo spirito di corpo lo avrebbe richiesto...(si ferma, rimugina, fa
un gesto come per scacciare un pensiero, riprende a camminare)
ma Voi siete diversi perché volete viaggiare sicuri e, nonostante
tutto, volete continuare ad essere qualcuno....la spia, l'agente
segreto....

Noi non siamo piu niente.

BIGLIETTAIO Lei avrebbe ragione, signora, se non ci fosse stata una fortunata

1° UOMO

coincidenza. Nello scompartimento accanto hanno ammassato
materiale di risulta, e proprio sotto wuna trave ho
trovato....(lentamente trae dalla tasca i lasciapassare che si era
fatto consegnare dai quattro)

(deluso) I nostri lasciapassare.

(Il Bigliettaio alza una mano, come a voler correggere I’affermazione del 1°

Uomo)

BIGLIETTAIO Documenti rilasciati da un pubblico ufficiale! Ogni luogo

richiede il proprio pezzo di carta...sul treno, la regola é il
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biglietto. Ma se chiedono il vostro nome voi mostrerete la tessera
di identita, o il passaporto, o la patente di guida e tutti saranno
validi e diranno chi siete. (ufficiale) Signori, il regolamento, da
VoI accettato, dice che qualsiasi documento ufficiale, su questo

treno varra quanto....

(Mette in bella mostra i lasciapassare, Il 2° UOMO si alza, stupito indica i

documenti)

2° UOMO

..... un biglietto!

BIGLIETTAIO (con forza) Lei vede!? E’ sicuro di vedere!?

2° UOMO

(euforico) Biglietti! Non ancora marcati e sono per noi!

(I1 1° UOMO e la 1° DONNA si alzano e quasi si precipitano sul BIGLIETTAIO)

1° UOMO

1° DONNA

2° DONNA

2° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

(prende tra le mani il proprio lasciapassare, si illumina) E' vero!
Lo sapevo che non tutto era perduto!

(prendendo il proprio biglietto, infervorandosi, lo annusa)
Senta! (lo porge alla 2° DONNA che getta un‘occhiata distratta)
Questi sono i nostri lasciapassare.

(isterico) Sono i nostri biglietti, non hai sentito il Bigliettaio? Li
ha trovati nello scompartimento vicino.

Ma glieli abbiamo dati noi i lasciapassare! Guarda! C'e quello
falso della Terra di Fuori!

(c.s.) 1o non ho mai avuto lasciapassare falsi, ma che dici! 1o ho

una reputazione, i signori potrebbero anche credere....
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1° UOMO Non si preoccupi, la signora € un po' confusa, forse sara stato per
il viaggio...

2° DONNA  Ma proprio Lei ha consegnato il suo lasciapassare al Bigliettaio
dicendo che cosi si sentiva piu sicuro...

1° UOMO [o?! Ma Lei che ha visto? lo non ho mai avuto un
lasciapassare...e poi perché un lasciapassare?

2° DONNA  Mac'e la guerra!

1° UOMO La guerra? Lei e davvero una persona molto originale....

1° DONNA  (rivolta al 2° UOMO) La faccia visitare da qualche
specialista...mi permette?

2° UOMO Prego.

1° DONNA  Conosciamo un medico che & davvero un mago....

(I1 1° UOMO, la 1° DONNA e il 2° UOMO fanno capannello fra loro discutendo

a voce bassa ed isolando completamente la 2° DONNA e il BIGLIETTAIO)

2° DONNA  (d'impeto, sibilando) Ma Lei chi e? Ci ha fatto correre a vuoto
per una notte intera!

BIGLIETTAIO (paziente, sorridendo) Ricordi la promessa, capira tutto il resto e
le tornera in mente che sono stato io a salvarvi.

2° DONNA  (c.s.) Ma da cosa!? Da quello che ci ha raccontato, certo! Ma noi
non abbiamo visto niente!

BIGLIETTAIO Auvreste potuto alzarvi e attraversare il corridoio, aprire la porta

della carrozza e avreste visto.

65



2° DONNA

66

(sarcastica) Le esecuzioni? Le stragi che non ci sono state?

Perché Lei sa benissimo di averci raccontato solo frottole!

BIGLIETTAIO Potete scendere e chiedere, ho visto delle luci ma....sono lontane

2° DONNA

ed é tutto nero. Dietro quelle luci non sapete chi vi aspetta. (
d'impeto) Rischiate! Fate un piccolo azzardo! (La donna resta in
silenzio, appare confusa) Non € vostra abitudine, eppure potreste
anche orizzontarvi.

(come folgorata da un pensiero improvviso) Le mappe! Ipocrita!

Sin dal primo momento sapeva dove saremmo arrivati....

BIGLIETTAIO Se le consultaste capireste che tutto dipende da voi, basta

2° DONNA

leggerle. Ma forse ¢ faticoso?

Perché ci tormenta? E' Lei che guida il treno, ci ha ingannato!

BIGLIETTAIO Sono tempi brutti...chi ha occhi vede cose che non avrebbe mai

immaginato....E' duro avere occhi e capire perfettamente che
tutto quello che eri non conta piu niente, non & niente...gli affetti,
le amicizie...le piccole cose di ogni giorno...niente...(con rabbia)
Ed io allora? Chi sono? Vedere centinaia di persone salire come
animali su questo treno! E cosa gli chiedo? Il biglietto!? Dire a
tutti: io sono il bigliettaio!? Solo una regola vi potra salvare!?
Solo un gesto quotidiano vi potra far chiudere gli occhi su questa
guerra!? Non mi avrebbero fatto finire la prima parola. Hanno
paura! Vedono! Hanno occhi! E gli occhi bruciano la pelle e il

cuore! (grave) Oggi, bisogna essere ciechi per vivere. Per vostra
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fortuna, non avete occhi. Solo di sfuggita avete udito i colpi e le
urla dei feriti, e ogni rumore vi e sembrato molto lontano da voi.
Senza fermarvi avete gettato uno sguardo sulle macerie e sui topi
che si nascondevano. E’ giusto! Sono pezzi di risulta che non
piacciono né agli occhi né al gusto. Ma oggi si muore di questo,
e si vive di immagini shiadite e di contorni non precisi. Potersi
dare un nome! Riconoscersi allo specchio! Non é un’illusione,
né un trucco da prestigiatore, e tutto cio che resta, tutto quello
che siamo...biglietti e viaggiatori...... (indica 1 tre) Ora si
sentono sicuri.

(con aria di sfida) E se li convincessi che quelli non sono

biglietti e che ci sta truffando!??

BIGLIETTAIO (duro,la scuote per le spalle) Avranno occhi come tutti, occhi

disperati! Occhi che fanno male! Non saranno piu niente, ed io

non saro piu niente. Non potro piu salvarvi.

(La 2° DONNA annuisce a capo chino)

2° UOMO

1° UOMO

2° DONNA

1° DONNA

1° UOMO

2° DONNA

2° UOMO

Riproviamo, puo darsi che dopo il primo momento...

Pensa sempre che abbiamo dato i lasciapassare al Bigliettaio?
(rassegnata) No.

(trionfante) Meno male!

(mostrandole i lasciapassare) E allora questi sono dei....
(c.s.) Biglietti.

Biglietti che ha trovato il....
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2° DONNA  (c.s.) Bigliettaio.

2° UOMO (c.s.) Brava! E' guarita! Non era possibile, lo sapevo io!

1° DONNA  Eraun po' confusa.

1° UOMO (fregandosi le mani) E ora che si fa?

(Dallo scompartimento)

1° DONNA  Allora diamo i ruoli, io sono il drago....tu sei l'eroe.

1° UOMO Il signore ¢é la strega....

2° UOMO E va bene! E tu?

2° DONNA  (sguardo perso nel vuoto) E io sono la principessa.

2° UOMO (batte le mani) Benissimo!

BIGLIETTAIO Se permettete....

2° UOMO Vada vada.

1° DONNA  E graziel

(I quattro si siedono. Il Bigliettaio chiude la porta e avviandosi verso destra

inizia a ripetere come se si trattasse di una formula mandata a memoria...)

BIGLIETTAIO ....per le carrozze-letto, oltre al supplemento rapido, la
prenotazione € obbligatoria....inoltre, e vietato gettare oggetti
dai finestrini...Signori, il regolamento parla chiaro: & pericoloso

sporgersi...

FINE
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