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(Scena: una grande camera spoglia, delimitata in fondo da un alto muro di mattoni grigi, sbrecciati
in cima. Su questa parete, in basso a sinistra, si apre una porta da cui filtra una luce, all’interno si
potra notare la parte inferiore di un letto e dei piedi immobili di una persona distesa. Sempre
presso il muro centrale, ma verso destra, una sedia e, seduto con la faccia rivolta alla parete, con il
capo tra le mani, un uomo immobile.

Lungo tutta la parete di destra, anch’essa di mattoni, correra una tenda bianca e presso la parete,
seduta su un’altra sedia, una donna, di spalle, con la testa tra le mani. Queste due figure saranno
completamente immerse nel buio e quindi non distinguibili in maniera precisa.

A sinistra la stanza é delimitata da una terza parete di mattoni ininterrotta. Al centro della camera
due giovani dell’eta apparente di trent’anni, Dike e Floe i loro nomi, seduti su una panchetta posta
parallelamente al proscenio. | due, data la malformazione di cui soffrono dalla nascita, sono infatti
gemelli siamesi con colonna vertebrale e circolazione sanguigna in comune, vivono imprigionati in
un busto di gesso. Floe € rivolto verso la parete sinistra, Dike, invece, verso quella opposta. Dietro
di loro, quattro sedie di legno poste a semicerchio. Dike sta dormendo con il capo reclinato, Floe
invece & sveglio, appare agitato e sporge di frequente il capo come a cercare di shirciare
all’interno della stanza illuminata. In sottofondo per i primi minuti si udira il vociare confuso di

gente che discute animatamente, vociare che si avvicinera e si allontanera per poi scomparire)

FLOE Dike! L’ho sentita! Ne sono sicuro! Pensi che dovrei chiamarla ad alta voce? Forse
riposa...Era un respiro pesante, la giornata é stata dura anche per lei. Senti? Si e rigirata
nel letto. Te I’avevo detto: non avrebbe mai potuto lasciarci soli....

(riprende il vociare confuso, Floe lo ascolta incantato)

Dovremmo vedere gente piu spesso. Lo diro anche a mamma quando si svegliera.



(cessa il vociare, si ode uno sparo non vicinissimo. Floe si fa attento. Dopo qualche secondo, un
secondo sparo. Floe si agita)

Hanno ripreso! E invece tu, ieri sera, eri tutto contento perché sparavano poco! “Sentivi
la neve cadere”. Ma la neve non fa rumore! E mi avevi anche promesso che dopo la
neve sarebbe calata la nebbia, e che avremmo avuto la prima notte tranquilla! “Non
avrebbero sparato oppure lo avrebbero fatto di malavoglia”. Dike!

(non ottiene risposta)
Le previsioni non sono il tuo forte, oppure hai mentito! Non ti perdonerd mai per
questo!
(riprende I’ascolto, si odono altri colpi con cadenza precisa, Floe appare preoccupato)
A mamma non piacera essere svegliata in questo modo. Sara nervosa per tutto il giorno!
(si guarda attorno sorpreso)

La luce della sua stanza e piu fioca, ormai sara sveglia!l Mamma, sono Floe, per piacere,

puoi venire?

(non ottiene risposta, alza un po’ il tono della voce)

Mamma mi rispondi? Ci hai lasciato da soli tutta la notte! Devi rispondermi! Non riesco

ad urlare, piu di cosi! Mamma! Rispondi!

( Dike si scuote, destato dalle urla del fratello, si guarda attorno. Ha la voce ancora impastata dal

sonno)

DIKE Floe, I’avevo quasi presa. Era qui fra le mie mani....

FLOE Ina € ancora a letto!

DIKE ....un’intuizione, una bella idea; la tenevo per la coda o, forse, per le ali...

FLOE Ho parlato da solo tutta la notte, e pensavo che mamma....

DIKE ...In ogni caso era una bella idea, una di quelle originali, ed ero molto orgoglioso che

fosse mial

FLOE Forse non stara dormendo, forse finge!



DIKE Ma ci pensi quante invenzioni, quante creazioni bellissime si perdono fra il sonno e il
risveglio? Se non fossimo sempre tanto distratti e addormentati!

(Altri colpi ritmici di fucile giungono ovattati ma udibilissimi, i due prestano ascolto, cessano i

colpi)

DIKE Niente di nuovo, insomma.

FLOE Ad eccezione del fatto che siamo soli.

DIKE Mamma?

FLOE Allora non mi ascolti!? Non risponde!

DIKE Si sara addormentata.

FLOE L’ho chiamata! Ho urlato!

DIKE ....e mi hai svegliato.

FLOE Non ha mai risposto!

DIKE Non vorra risponderti. Chissa cosa le avrai detto mentre dormivo.

FLOE Niente!

DIKE Pensaci bene, non é la prima volta...

FLOE Chiamala tu, visto che sei quello che sa sempre tutto!

DIKE Mamma, puoi venire?

(non ottiene risposta, riprendono i colpi ritmici delle fucilate)
Mamma voglio raccontarti un bel sogno!

(il tono di Dike sale e diventa angosciato)
Mamma! Floe mi ha detto che ci hai lasciati da soli tutta la notte! Mamma vieni! La
notte non passa piu! Ci basta anche solo sentire la tua voce!

(Cessano i colpi)

DIKE La vedi?

FLOE Prima m’era sembrato di sentirla.

DIKE Ora, dico, la vedi!?



FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

| piedi...

Per ora puo bastare. Forse é ancora notte, dormira profondamente.

Ti dico che é giorno!

Si fa presto a dire: e giorno. Bisogna verificare! Qualche ora fa ci ha dato la buona
notte....

Davvero buona!

Era mezzanotte. Tu sei rimasto sveglio tutta la notte?

Non riesco a riposare.

Appunto, quanti colpi hai contato?

Ma cosa vuoi che ne sappia!

Tre colpi ogni dieci secondi, ma, considerato che nevicava, diciamo ogni trenta....per
due....fanno sei colpi al minuto...

Puo darsi....

.....Per sessanta sono...trecentosessanta colpi in un’ora! E quindi....€ un calcolo troppo
difficile!

E’ mattina, lo vuoi capire?

Mamma, ti sveglierai prima o poi!?

(non ottiene risposta, ridacchia) Forse vuole un risveglio musicale.

(Si schiarisce la voce ed inizia a canticchiare con voce incerta “La ci darem la mano” dal “Don

Giovanni” di Mozart. Floe ¢ adirato)

FLOE

Potrebbe essere svenuta! Oppure é ferita! Forse si € avvicinata alla finestrallo avrei

anche potuto non sentire!

(Dike alza il tono della voce e continua a canticchiare, Floe e insofferente)

DIKE

FLOE

Dike! Se potessi averti davanti a me ti spaccherei la faccia!
Mamma non & morta.

Morta?



DIKE Ti ripeto che non é morta.

FLOE lo non ho mai pensato che fosse morta.
DIKE Invece e quello che pensi.

FLOE Non ho mai detto che fosse morta...

(Dike riprende a canticchiare)
“Morta”! Che idea cretinal Avrebbe chiesto aiuto, ci avrebbe chiamato, si sarebbe
trascinata qui per dirci qualche parola, un addio, una maledizione! Come se la morte
potesse venire cosi, in silenzio.La morte che si avvicina ha un odore, spesso ha un volto
e delle braccia, e un vestito , un’uniforme....Non ci sono odori in questa tana. E’ come
un temporale dietro una vetrata! Ci fossero almeno le finestre! Potremmo sperare in un
aiuto o nella mira del cecchino sulla collina!

(1l canto di Dike si spegne)
Sara morta?

(Dike non risponde)
E noi? Dike, chi ci aiuteral? Avrei voluto dire tante cose e possibilmente vederne altre.
Mi sono affezionato a queste gambe e a queste braccia. Parla!

(non ottiene risposta, ride nervoso)
Credi che sia possibile spostare nel tempo la scadenza di questo prodotto? Sono troppo
giovane, troppo impreparato! Urla Dike, urla!

(apre la bocca come per urlare, Dike si unisce a lui, ma il vociare esterno, i passi di marcia, i colpi

ritmici dei cecchini coprono completamente le loro voci, tanto da farli apparire come dei muti che

spalancano la bocca. Dopo qualche secondo si spengono anche i rumori, Floe é sarcastico)
Non vuoi Dike? Ti sembra fiato sprecato?

DIKE Ho urlato.

FLOE Con timidezza senza paura, e allora ti ricordero un piccolo particolare...

DIKE Lo conosco.



FLOE

DIKE

....e non ti importa? Che coraggioso!

E’ inutile.

(Floe si schiarisce la voce come se si apprestasse a fare una comunicazione ufficiale))

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Dike

FLOE

DIKE

FLOE

“ Mi pregio di informarLa, signor Dike, che la Natura Le ha giocato un brutto scherzo....
“Ci” ha giocato!
Ma a Lei di piu, molto di piu, a Lei che é cosi controllato..
Smettila che ti fara male....
....nel caso malaugurato che il Suo deforme fratello dovesse crepare, cosa poco
importante e assai trascurabile per la verita, controlli bene i Suoi battiti...
Basta.
....li ascolti bene perché saranno gli ultimi. Non mi dilunghero sulle ragioni fisiologiche
del Suo decesso, Le basti sapere che sara tutto molto naturale!”
Non ¢ cosi che si fa...
Mamma! Possiamo aiutarti? Dicci almeno da dove e partito il colpo! Dalla collina?
Oppure dalla fabbrica abbandonata? VVorremmo saperlo per ringraziare da parte tua

I’autore! Mamma! Sarai contenta adesso! Nemmeno una parola o un consiglio!

(Dei colpi secchi di fucile e dei tonfi molto vicini, i due tacciono)

FLOE

DIKE

FLOE

Dal solaio!
C’e qualcuno!

Siamo qui!

(11 grido muore nel silenzio piu totale)

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

Ci ascoltavano!

Erano dietro la parete!

E non rispondevano.

Hanno anche paura di ascoltare. Pud essere una buona compagnia, la paura, sa suggerire

rimedi utili, tutto sta nel capire quello che ti dice...
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DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE
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Avranno colpito anche loro.

....vedi camminare a passi veloci un uomo trasandato, ai piedi ha scarpe nuove, troppo
nuove, saltella e misura le distanze ad occhio, sta attento a non infangarle. Chi
penserebbe oggi alle scarpe!? E’ la paura che gli dice: “Hai solo due gambe e due piedi,
due!”.

Mamma ha sempre avuto dei bei piedi...

Rivolgiti a loro. E” solo un problema di linguaggio.

Non hai paura?

Siamo i suoi allievi migliori.

lo ho paura.

(Dike inizia a canzonarlo)

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

E allora saro costretto ad esaminarLa!

Dike, non oral

Un po’ nervoso? E’ I’emozione dell’esame, ma passera. Mi ascolti con attenzione:
poniamo il caso che Lei possa camminare e sia andato al mercato. Mentre ¢ in fila per il
pane, sparano una granata a circa 50 metri. Notera sicuramente teste e braccia schizzare
un po’ dovunque. Lei € miracolosamente illeso...Cosa fa?

Scappo.

E in che modo scappa? E’ qui I’essenza dell’esame!

Scappo velocemente, saltando, ruzzolando, come una freccia, con il capo fra le spalle....
“Ingobbito”, vuole dire?

Come vuoi tu: ingobbito!

E allora possiamo concludere dicendo che la sua paura é quella di essere colpito alla
testa. Lei rientra in un’ampia casistica...

Basta Dike! Proviamo!
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(Cerca di sollevarsi. Dike, resosi conto dei tentativi del fratello, si unisce a lui, ma per quanti sforzi

facciano, non riescono ad alzarsi e ricadono sempre a sedere. Floe e stanco e amareggiato)

FLOE Non siamo nemmeno piu capaci di questo!

DIKE E’ un gioco di natura! Non sai nemmeno apprezzare I’effetto comico di un gesto goffo?
Quelli che ci vedessero, lo farebbero.

(Si odono nuovamente colpi ritmici di fucile. Un vociare lontano che cresce e diminuisce. | due

restano immobili. Poi Dike riprende a canticchiare piano le strofe del ““La ci darem la mano”.

Dopo qualche secondo cessano sia i colpi che i rumori)

FLOE Odio queste parole! Mi ascolti!? Cambia le parole oppure prendimi la mano!

(Cerca le mani del fratello che non se ne cura. Floe € amareggiato)
Sarebbe comunque inutile. Non riuscirei a vedere le tue mani e, anche se ci riuscissi,
non potrei leggerti negli occhi.

(Dike tace)
Sei ancora qui!? Parla!

DIKE Sono qui.

FLOE Devi rispondermi! lo devo assolutamente conoscere tutti i tuoi movimenti! Se dormi, se
sei sveglio....

DIKE Cantavo.

FLOE “Cantava”! Quanto tempo € passato?

DIKE Non lo so.

FLOE Eri cosi bravo a fare quei calcoli! E adesso? Come ti senti?

DIKE Potrei stare meglio.

FLOE Devi darmi notizie precise! Non puoi girare attorno alla domanda! Allora!?

DIKE Bene.

FLOE Ti sei offeso? Non dovresti. Siamo come una piccola citta assediata. Bisogna resistere,

almeno fino a quando....
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DIKE ....mamma non si svegliera...

FLOE Si svegliera, ti dico! Forse é gia sveglia, avra gia aperto gli occhi, e fra pochi secondi ti
dira di smetterla di torturarmi! Contero fino a cinque! (lentamente) Uno....due.....

DIKE (piu veloce) Tre, quattro....

FLOE (lentamente, ma adirato) Tre...... quattro...(si ferma)

DIKE E dillo, Floe! Non sai contare? Quattroe....

(Floe tace, Dike scuote la testa. In sottofondo ancora colpi e un vociare di gente)

DIKE Cosi imparerai a chiedermi quanto tempo € passato. Devi essere paziente, non serve a
niente agitarsi, ogni cosa deve fare il suo corso....

(Floe stende il braccio sinistro all’indietro, Dike stavolta ricambia il gesto e stringe la mano del

fratello)

DIKE Pensa sempre che il tempo lo inventiamo noi.

(Cessano colpi e rumori)

FLOE Il tempo non esiste.
DIKE Bravo. Ora occupiamolo e vedrai che passera. Che ne dici di: ”Fingiamo di averlo
fatto”?

FLOE E’ sempre lo stesso!

DIKE E’ bello! lo ti propongo un ricordo che ho sentito da qualcuno....

FLOE Da chi?

DIKE Che importanza vuoi che abbia! Qualcuno, uno qualsiasi! E poi racconteremo altre cose.
FLOE E mamma?

DIKE Quando si svegliera si aggiungera anche lei!

FLOE Va bene.

DIKE Allora: “Fingiamo di averlo fatto” ....

(medita e poi,inizia a narrare)



FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE
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“Han fittava biciclette rotte per pochi soldi e raccomandava a noi ragazzi di usarle con
cura, e di non scendere mai dal marciapiede....

....facevamo dei lunghi giri fra le due piazze e c’era chi si avventurava fino alla grande
salita. Un giorno capitd che Han non fosse di vedetta...

...e allora, non solo ci divertimmo a salire e a scendere dal marciapiede, ma ci
precipitammo a rotta di collo per gli scalini che portavano alla vecchia scuola e la mia
bicicletta si ruppe in due pezzi, di netto!

....E poi corsi da Han con i due monconi della bicicletta. Appena mi vide divenne rosso
dalla rabbia, ma prima che mi potesse lanciare la prima maledizione gli dissi: “Porco
imbroglione! Han! Che schifo di biciclette ci hai fittato! Diremo a tutti che sei un
ladro!”

...il povero Han rimase tanto sorpreso, che inizio a masticare delle scuse e riusci solo a
chiedermi se fossi sceso con la bicicletta dal marciapiede!”

“Come ti permetti Han! Vuoi che te lo giuri? E allora te lo giurero su quanto ho di piu
caro a questo mondo! Dovessi sprofondare all’inferno in questo momento se dico il

falso! Han, lo giuro su di te!”

(Ridono entrambi, Dike tira un sospiro di sollievo)

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Visto? E’ facile!

Funziona davvero! Quanto sara passato?

Insisti!?

Un minuto?

\uoi che non giochi piu?

Un’altra storia!

Bene! “Ricordi il Rex? Lo chiamavano cosi perché era un grande edificio che
racchiudeva piu palazzi.

All’ultimo piano viveva una signora...
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DIKE
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Furba quella! Approfittando del caos che c’era in quel periodo....”

C’era la guerra?

La vecchia guerra.

Uguale a questa?

Non interrompermi! *“La signora aveva costruito un pollaio proprio sulla terrazza e un
giorno ti proposi di rubare un polletto e tu accettasti.

...eri curioso di vedere quanto fossi diventato bravo nel lancio del lazo.

Scavalcammo la prima rete di recinzione, montasti sulla seconda, e iniziasti i tuoi lanci
con un lungo spago doppio.

Quei maledetti polli schizzavano dappertutto!

Eri tu a non esserne capace, altro che storie! Ti sentisti talmente colpito nel tuo amor
proprio che decidesti di calarti nel pollaio.

Un baccano terribile! Ancora non riesco a capire come non ci abbiano scoperto! Forse la
signora dormiva....”

Non ti fermare!

(smarrito) ....come mamma?

Continua!

“...presi un pollo e ci rifugiammo nella cabina dell’ascensore...” Quanti anni credi che
avessimo?

Che importanza ha? Non so quanti ne avessero quelli che ce I’hanno raccontato.
Dovremmo dare una data a queste storie.

E allora diciamo: sedici anni.

Sedici, va bene, e poi....

Non distrarti!

“...nella cabina dell’ascensore sgozzai il pollo con il temperino.
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...ma non completamente e per finirlo iniziammo a tirare: io dalle zampe e tu dalla
testa...

(ride) Al pollo venne un collo lungo piu di due metri!

Che esagerato! Pero era lungo e c’era molto sangue.

Alla fine il pollo mori e ti proposi di andare da nostra madre...”

Da tua madre!

(inebetito) Nostra madre...

Tua! Questa € la storia di due amici, vedi? Non sai raccontarle!

Si, “...da mia madre, che ci avrebbe preparato un consomme, le aviemmo detto per
giustificarci che “tua” madre le inviava quel pollo come regalo.

A quell’epoca non esistevano buste e allora buttammo il pollo morto in una borsa di tela
e scendemmo alla citta vecchia.

Alcuni amici che incontrammo mi dissero: “Che cosa porti in quella borsa, Floe? Un

cristiano? C’é una scia di sangue che vi segue!””

(Dike ride, Floe assume un tono risentito)

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Avresti dovuto avvertirmi! Tu lo sapevi! Non fu gentile da parte tua farmi sporcare con
il sangue di quel pollo! Ancora ne sento I’odore insopportabile! E poi non volevo che
casa mia si insozzasse con il sangue....

(ridendo) Del pollastro!

E la borsa di tela era mia! Fui costretto a buttarla, era inservibile! Sei sempre stato un
pessimo amico! Mi sfruttavi e mi deridevi, 10 invece ti ero affezionato! lo so cosa
pensavi mentre tiravi il collo al pollo: pensavi di tirarlo a me! Saresti diventato il mio
assassino! Una sera mi avresti assalito alle spalle, ed io non sarei mai riuscito nemmeno
a vedere la faccia dell’uomo che mi uccideval

(allarmato, cerca a tentoni la mano del fratello) Floe!

....e mi avresti infilato il tuo coltello nella schiena! Avresti roteato il manico....
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DIKE Fermati!

FLOE ...e la mia ferita non si sarebbe piu sanata! Mi avresti ucciso! E ora sei qui con me!
Siamo soli!

DIKE Calmati Floe!

FLOE Ti volto le spalle! Mi assalirai! Non posso difendermi, mi ucciderai! Non tirarmi per il
collo!

DIKE Floe!

(Silenzio, si ode solo il singhiozzo di Floe, ritornano i colpi ovattati dall’esterno, durano per

qualche secondo, poi cessano)

DIKE Era solo una storia, non eravamo noi! Ce I’hanno solo raccontata!

(Dike prende la mano del fratello, restano immobili a fissare il pavimento. Cresce il vociare

esterno, si odono, oltre ai colpi di fucile ovattati, pianti di bambini e volumi di piu televisori al

massimo, la luce si propaga a destra. Presso il muro c’e la donna seduta di spalle che lentamente si

alza, resta a guardare il muro e ondeggia la testa come se si stesse specchiando. Il suo tono di voce

e dolce, infantile, venato da una punta di rammarico. Cessano voci e rumori)

ELMA Lo sapevi, EIma? Non dire di no, I’hai sempre saputo e facevi finta di ignorarlo, non é
cosi che si fa! Lo sapevi che da un bene puo nascere il male? Era il tuo bene, Elma, solo
il tuo. Non te ne potevi accorgere, eri sul castello di sabbia, in cima! Vedevi I’acqua che
si avvicinava, ti piaceva I’odore del mare, gli altri erano ai piedi del castello, le pareti si
sfaldano, e adesso ti inclini piano e poi sempre di piu!.

(smarrita si porta le mani al viso, ancora con lo sguardo fisso al muro, ora € calma, compunta)
La combinazione, € quella giusta: le prime piogge sono un bene, ma da loro viene la
stagione fredda ed ¢ un male. A volte spunta il sole e vengono fuori i topi dalle tane, ed
i topi si possono mangiare ed € un bene, ma i topi mordono i cadaveri...

(abbassa il capo smarrita)
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Non riesco a mangiare i topi! E allora vado a cercare il cibo e mi spingo troppo lontano
fino alla collina. Qualcuno mi chiama, li riconosco. Sono due, tre, dieci, mi inseguono!
Mi afferrano le mani!

(Affanna, spaventata, controlla il respiro. Ora appare calma, nuovamente compunta)
Elma, non parlare con gli specchi, finirai male a guardare la tua immagine riflessa.
Potresti perdere la ragione! Da un bene pud nascere un male, non lo sapevi?

(Dike si accorge della presenza della donna)

DIKE Ti riconosco!

FLOE Con chi parli?

(La donna si volta verso di loro e lentamente si avvicina)

DIKE E’ la governante.

FLOE Non dire idiozie!

DIKE E’ lei, ti dico!

FLOE Mamma non sara contenta, dopo tutto quello che ¢ successo!

DIKE Non e mai stata cattiva.

(La donna passa accanto a Dike e gli accarezza il capo, va a sedersi su una delle quattro sedie che

si trovano dietro di loro, in modo da essere visibile ad entrambi. Floe la vede e non sa trattenere un

moto di rabbia)

FLOE Sei davvero tu!

DIKE Non trattarla cosi!

FLOE Ci aiutasse, se é tanto buona!

(La donna, muta, piega il capo)

DIKE Elmal

FLOE Non lo vuole fare, anzi non lo sa fare! Mamma I’ha sempre detto che era una poco di

buono e un’incapace!
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Perché pretendi subito da lei, quello che in tante ore nessuno ci ha dato? Riprendi fiato,

Elma...

(La donna rialza il viso)

ELMA

FLOE

ELMA

FLOE

ELMA

FLOE

DIKE

FLOE

ELMA

FLOE

ELMA

DIKE

FLOE

ELMA

DIKE

FLOE

ELMA

Cercavo vostro padre....

La senti!? Vattene! Non voglio sentire nemmeno una parolal

Dov’e Ina?

Dille di smetterlal

Con voi sono stata bene....

Benissimo, vorrai dire! Hai sempre potuto rubare tutto quello che volevi! Nostra madre
lo sapeva e taceva per pieta...(ironico) “Orfana di padre, tanti fratelli e niente soldi”,
povera Elmal

Anche noi potremmo essere orfani.

Non siamo orfani! Ina é sul letto a riposare!

Si fa il male senza volerlo....

“Cerca nostro padre”! Un altro bel soggetto! E non ti sei chiesta quanto fosse ingiusto
approfittare della nostra fiducial? No! Tu raccoglievi a piene mani!

Quello che non ho mai avuto! Perche, pensavo, che mi spettasse la felicita! Anche un
solo istante di gioia!

Di quale gioia parli, EIma! Ci vedi!? Ne abbiamo avuta certo meno di te!

Ci hai derubato di tutto, era questa la tua gioia!?

Dal mio bene e nato il male....

E il male ci ha preso tutti.

Adesso ¢ troppo facile cercare perdono! Se vuoi essere utile, liberaci, oppure chiama
nostro padre, qualcosa ti avra pur detto per essere venuta qui!

Mi chiese di cercare del cibo. EIma, sei uscita di buon mattino e ora corri veloce tra i

camion, curva e rapida. Sparano dalla vecchia fabbrica! Elma sei in salvo! Ma al
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deposito non c’é cibo, e allora sali sulla collina. Ti hanno detto che nella boscaglia si
trovano scatolette di cibo, dimenticate dai soldati in fuga. Spesso sparano dalla collina,
€ un avamposto perduto....Eccole! Scatolette! EIma hai trovato il cibo!
(si china per terra e finge di prendere in grembo tutte le varie cose che ha trovato)
Ce ne sono tante da tirare avanti fino al prossimo inverno.
(Guarda a terra, stupita)
Carbone! “Riscalderemo tutta la casa! Sara come stendersi al sole! Presto!”
(si alza, si guarda attorno spaventata)
Corri! Hai sentito dei passi! Lascia perdere quella scatola che ti & caduta...presto! Senti
rami spezzarsi sotto i passi nel fango....Piu veloce!
(Si ferma, le braccia cadono lungo i fianchi)
“Elma!” “Sono io!”
Ora li vedi? Ti chiamano, ti conoscono! Ti hanno presa, e ora ti schiaffeggiano e
ridono! Dicono che hai sbagliato il momento. Ti trascinano, i rami e i rovi ti
graffiano la pelle. Nella vecchia palestra, al di la della collina, ci sei tu insieme ad
altre...(con voce decisa)
“Elma! Alza la mano puttana!” “E ora correte! Piu forte! Alzate le ginocchia!”
Il cuore si sgonfia, come fai a non sentirlo!? E’ terrore! E’ fatical! Sei la seconda della
fila. Nello stanzone senti puzza di alcol e di chiuso. Ridono ancora. A quei dieci se
ne sono aggiunti...non riesci a contarli...Ti spogliano, ti strappano la carne, e li
conosci...tutti! Li vedevi ogni giorno, quando aspettavi il tram. Erano timidi quando
cercavano di rivolgerti la parola. Ma ora li hai addosso! Ti tirano per le gambe! Le
braccial Ti schiacciano il seno, ti girano e ti rigirano, ti scrutano Elma, ti stanno
sopra.....(si prende il viso fra le mani)...Dentro!
(Si ode forte il vociare, con dei colpi i fucile che giungono, al solito, ovattati. Durano per qualche

secondo e poi terminano)
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DIKE Noi ti vogliamo bene.

FLOE Chiama nostra madre!

(Elma si alza, va verso la piccola porta, guarda e ritorna)

FLOE Non I’ hai svegliata! Hai paura!

DIKE L’ hai vista?

ELMA Ne ho visti molti cosi.

FLOE Anch’io ho visto molti dormire.

(Elma sorride dolcemente, fa un cenno di assenso)

ELMA Dormiva....

DIKE Ne sei sicura?

ELMA Stiamo cercando una ragione per svegliarci.

FLOE Che sei venuta a fare qui?

ELMA Questo € il posto migliore.

(Elma si volta a guardare la parete di destra)

DIKE Liberaci!

(La donna fa alcuni passi, si ferma, si volta a guardarli sorridendo)

ELMA Lo farei, se avessi ancora braccia. Chiamerei aiuto, se avessi ancora una voce e una
bocca. E vi darei il mio cuore, se non fosse diventato un pezzo di fango.

(Sfiora con una mano la testa di Dike e si avvia verso la sedia)

FLOE Non vogliamo il tuo aiuto! Non te I’abbiamo nemmeno chiesto! E non toccarci!
Vattene!

ELMA Questa ¢ la casa dei momenti felici, le cose che riconosco nella notte.

(La donna si siede con gesti misurati, e rientra nell’ombra. Pausa. In sottofondo si ode un suono di

campane, aritmico, completamente stonato, suonano una decina di colpi, si ferma)

DIKE Non avresti dovuta trattarla in quel modo.

FLOE Ti faceva tanta pena?!
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DIKE Non era cattiva. E, in fondo, dopo tutto quello che é successo.....

(Floe, stizzito, lo interrompe)

FLOE “Tutto quello che é successo”! L’ hai detto finalmente! E’ successo, e non si puo
cambiare!
DIKE C’é qualcosa di piu grande che annulla ogni altra cosa.

FLOE E’ comodo cosi!
(Riflette, e poi, con aria burbera)

Si fa peccato a parlare con i morti, dovresti saperlo!

DIKE E se nostra madre volesse parlarti?
FLOE ....e anche toccare i morti, & peccato!
DIKE ....E se mamma volesse accarezzarti?

FLOE Ai vivi non e concesso!
DIKE Le parleresti? La toccheresti?
FLOE lo parlo di morti e tu continui a parlare di nostra madre!
(si ferma in ascolto)
Senti? Sta piangendo! Quando la smetterai di dire che ci ha abbandonato?! Non
piangere mamma, Dike € solo confuso!
DIKE Si € mossa?
(Floe non risponde)
Allora, I’hai vista muoversi?
(Dike e allarmato dal silenzio del fratello)
Floe!
(Dike, teso, sta in ascolto, poi si rasserena)
Respiri! E allora?
FLOE Non si € mossa, ma lo fara! Perché é vival

DIKE Forse hai ragione, € solo questione di tempo, di ritmi diversi.



FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE
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Adesso te ne rendi conto!

E’ la cadenza del respiro, che rende tutti differenti. Ci si pud svegliare di colpo dal
sonno, precipitandosi giu dal letto oppure, piano, lasciando affluire I’aria.

Mi sto annoiando, penso che dormiro.

E mi lasceresti qui da solo?

Sono stato solo tutta la notte.

E’ solo questione di tempo....fra vivi e morti....

Parli ancora di EIma?

Ci avrebbe tenuto compagnia, oppure avrebbe potuto spiegarci cosa sta accadendo.

Secondo me é colpa del diavolo.

(Dike non sa trattenere una risata)

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Non dirmi che hai creduto che quella donna fosse davvero Elma!?

Certo che no! Era una diavolessa!

Non ci ha mai guardato negli occhi, non alzava mai lo sguardo, certamente perché
temeva di incenerirci con le sue pupille di brace!

Che poeta! Non ho mai conosciuto un diavolo che si preoccupasse tanto per noi!

Perché la nostra fine deve essere lenta! Ne deve gioire!

Come farai ad inventarti queste storie!

Il nostro € un piccolo paese, eppure ci sono decine di migliaia di persone fra morti ed
evacuati, e sembra che non ci sia nessuno! Il numero dei primi supera il secondo...non

un rumore....

(In quel mentre si ode un vociare confuso che sale)

DIKE

FLOE

DIKE

E questo?
Se tu potessi arrivare alla finestra e ti potessi sporgere il tempo necessario per dare
un’occhiata non vedresti nessuno...

Ora mi dirai che sei andato alla finestra, strano che non me ne sia accorto!



FLOE

23

....e un rumore sotterraneo...il rumore dell’inferno, ci hanno lasciato nelle mani del

diavolo!

(Il vociare termina, si ascoltano in lontananza dei colpi per qualche secondo che poi si

interrompono)

DIKE

FLOE

Tutte storie, non mi farai paural

Nemmeno loro?

(Stanno in ascolto, riprendono i colpi, ritmici, ovattati)

DIKE

Qualche giorno fa, Ina diceva che fra quelli che tirano dalla collina c’e anche il vecchio

panettiere....

(lascia la frase sospesa in attesa di una replica di Floe che non giunge, Dike ne sembra

contrariato)

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

E allora!?

Cosa?

Mi hai ascoltato?

Non avrei potuto farne a meno.

Il panettiere!

(Floe non replica, Dike riprende con tono disinvolto)

Secondo la tua teoria, il diavolo si sarebbe servito del nostro panettiere. Certo, spesso
imbrogliava sul peso e allungava le mani, ma per essersi conquistato tanto credito
all’inferno mi sembra un po’ poco. E’ un diavolo che si accontenta di poveri diavoli!
Non si capisce perché il diavolo dovrebbe servirsi di mezze cartucce, quando gli € stato
preparato uno scenario tanto completo da poter dire “Questa é tutta opera mia”. Che

grande occasione sprecatal

(Floe non ribatte, terminano anche i colpi ritmici)

FLOE

DIKE

Dike....

Dimmi...



24

FLOE E’ gia passato molto tempo...

(con ira, anticipando la risposta del fratello)

Non dirmi quanto! Non voglio piu saperlo!

(si ferma, smarrito)

E’ morta.

(gira il capo per guardare nella stanza)

Avrei voluto guardarla ancora per essere certo che mi amasse. Avrei portato con me
questa sicurezza ancora per molti anni, mi avrebbe dato coraggio. Nemmeno questo.
Sara successo quando pensavo di essere sveglio e non lo ero.

(ad alta voce verso la stanza, quasi con rabbia)

Non sei mai stata precisa mamma! La vita e la morte, tutte nel momento e nel modo
sbagliato! Non si muore cosi, e non si da la vita in questo modo!

DIKE Floe smettila! Che colpa vuoi che abbia!

FLOE Hai ragione, é stato un bel regalo! Ho misurato la velocita del mondo seguendo i
movimenti degli altri, i loro passi, e mai i nostri! Sentirti vicino, sempre legato per un
brandello di schiena, sapendo che sarebbe stato inutile anche ucciderti!

DIKE Mi avresti ucciso?!

FLOE Se fosse servito alla mia vita, certo che lo avrei fatto! Ma non avrei saputo nemmeno
dove colpire, € tutto cosi innaturale.

DIKE “Innaturale”! E’ geniale!

FLOE Ma cosa dici!

DIKE E’ la grande intuizione!

(scandisce ancora)

“Innaturale”! Fino a ieri, era vero! Ma, adesso, siamo in armonia con tutto cio che ci
circonda!

FLOE Sei un pazzo!
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FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE
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Ascolta: mentre dormivo, per qualche momento, anch’io ho pensato di avere scoperto
la verita....

L’intuizione che ti sfuggiva dalle mani?

Quella! Noi eravamo il topo che si vergogna di se stesso quando si paragona al leone,
ma, 0ggi, anche il leone € un topo! E sta peggio di noi perché non ha mai sofferto fino
in fondo! E allora gli possiamo finalmente dire che € come noi! Tutti sono come noi!
Ora, che tutto muore, noi siamo i precursori!

Dovrebbe consolarmi?

Certo!

Non mi consola. E, se lo vuoi sapere, non ho mai fatto I’abitudine a te....

Non mi vuoi bene?

Per essere precisi: ti disprezzo! Non ho mai avuto il modo di dimostrartelo, al di la delle
parole, ma spesso, quando parlavi, ti ho fatto delle smorfie che avresti difficolta ad
immaginare!

Floe!

L’unica mia consolazione, in fondo, e stata quella di non essere costretto a guardarti in

faccia, altrimenti....

(Viene interrotto da uno scampanare distorto, a questo suono si uniscono sirene di ambulanze e

volumi di televisori al massimo. D’istinto Floe, impaurito, tende la mano all’indietro e Dike la

stringe, questo insieme di rumori cessa dopo una decina di secondi. Floe stacca la propria mano,

Dike appare piu tranquillo).

DIKE

FLOE

DIKE

E’ solo questione di tempo. A qualcuno parra strano di non avere visto Ina per tutto il
giorno, e ci verra a cercare.

Ne sei convinto?

Figurati! Quei pettegoli dei vicini! Sempre pronti a guardare dallo spioncino ogni

piccolo movimento...
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DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE
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Li hanno colpiti, Dike.

Come fai ad esserne cosi sicuro?

Quel tonfo...

Che vuoi che significhi quel tonfo!? Avrebbe potuto essere qualsiasi cosa: una sedia che
si rompe, un mobile che cade...

Una sedia, o un mobile, certo...

...oppure dei topi! Dicono che ce ne siano di giganteschi!

Ho paura dei topi! Pensi che potrebbero entrare qui?

Hai visto dei topi, forse?

No.

E allora, va tutto bene, é solo questione di ore, forse di minuti....

Vuoi che ti racconti una storia?

Ma certo!

Si chiama: “Questo I’ho fatto io”.

Non la conosco...

E’ semplicissimo: ti ricorderd qualcosa che abbiamo fatto insieme e tu continuerai.

Cosa mai abbiamo fatto assieme?

Zitto !

“Ricordo che, dopo i bombardamenti, correvamo fra le macerie alla ricerca di schegge
dalle forme piu strane....”

Non ricordo di avere mai corso.

“...molte erano ancora calde, fumanti. C’era la banda di Pasko che aveva I’appalto sulle
schegge. Un buon affare per lui, ma anche per noi che le raccoglievamo: per ogni

scheggia, mezzo soldo...”

(Dike da segni di impazienza e scuote la testa)
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DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE
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“....una volta ne trovai una grande le levigata, la nascosi nella giubba e, per quanto
Pasko insistesse e mi promettesse dei soldi, la tenni per me. La portai a casa e mamma
ne ricavo dei bellissimi portafiori...”

Non ci sono portafiori.

“...che mise sul tavolo...e sotto al portafiori mettemmo il panno ricamato”

Non ci sono tavoli.

Possibile che non ricordi!?

Allora, visto che la metti cosi...

“...ricorderai anche le volte che correvi sul cornicione del Rex!”

Bravo! “Eravamo proprio dei pazzi a quell’etal Pazzi e felici!” Quanti anni pensi che
avessimo?

Non lo so.

Bisogna dare una data ai ricordi, altrimenti...si perdono...

“Quindici anni! Avevamo quindici anni. lo facevo il giro dell’intero cornicione del
Rex, non c’era nemmeno la balaustra e correvo velocissimo! Vincevo sempre e mai che

avessi un’incertezza o un po’ di paura!”

(Dike nasconde il viso fra le mani e singhiozza)

FLOE

Ti sei commosso. Sono dei bei ricordi...

(Dike singhiozza ancora piu forte e, togliendosi le mani dal viso, svela non un pianto ma una risata

irrefrenabile. Floe appare stupito e indispettito)

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

Stai ridendo!

E’ tale la commozione!

Non ricordi niente!

Niente di niente! Soprattutto quando sono le storie di qualcun altro.
E’ la mia storia! E’ “Questo I’ ho fatto i0”’!

E’ sempre lo stesso gioco! Quello di prima era “Fingiamo di averlo fatto”.
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DIKE

28

Se I’ ho proposto io, € il mio!
E dimmi allora: “...ricordi anche quando andammo a quell’appuntamento?”
“lo”! avevo un appuntamento con una bella ragazza....”

Il nome!

(Floe non risponde)

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Guarda che strano, non ricordi nemmeno....

“Ina”!

Ina € nostra madre, inventane un altro!

“...Si chiamava Ina ed era bionda. Le piacevo e volle incontrarmi, ma i genitori la
facevano sempre accompagnare da quella brutta cugina...”

Come si chiamava?

Non lo so!

Ma davvero?!

Cosa vuoi che mi importasse della cugina! lo vedevo solo Ina!

E cosi, “mentre tu ti appartavi con la bella, io dovevo solo sviare la brutta”, & questo che
volevi dire?

Si, e non solo!

“Ricordo anche di averti sempre aiutato. Eri un bambino molto solo!”

Ma davvero! Non mi dire!

“Restavi chiuso nella tua stanza per ore...”

Oh! Certo!

“...venivo a trovarti e ti spiavo dalla fessura della porta. Giocavi da solo con un pezzo
di legno, che avrebbe dovuto essere una sciabola. Eri cosi solo, che interpretavi sia

I’assalitore che I’assalito...”

(Dike non ride piu, é serio)

DIKE

Non ti sei mai alzato da qui...
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FLOE Sei tu che non sai giocare!

DIKE Come dicevil? “Bisogna dare una data ai ricordi” Quanti anni, pensi, che abbiamo?

(Floe non risponde)

DIKE Non lo sai! Non puoi saperlo, e nemmeno io. Sono stati cosi tutti uguali, da non saperli
piu distinguere.

(Floe sta per scoppiare a piangere)

FLOE “lo facevo il giro del cornicione...”

DIKE Sei sempre stato qui con me...

FLOE Ma io ricordo...

DIKE Cose non tue! Te le avranno raccontate, ci avrai pensato tanto da crederci...

FLOE E che differenza fa!? Quelli che avevano ricordi del genere non ci sono piu! E, allora,
tutte queste storie non sarebbero piu di nessuno!? Cosi tutto andrebbe perduto!?
Nessuno le raccontera piu!

DIKE E’ cosi.

FLOE Invece, sono miei questi ricordi! Anche i morti, se potessero parlare, mi direbbero che
sono contenti perché qualcosa di loro € ancora vivo!

DIKE Come si chiamavano quelli che ti hanno raccontato queste storie?

FLOE Non lo so.

DIKE Non puoi appropriartene! Chi erano!?

FLOE lo! Queste storie ora sono soltanto mie, perché io le conosco!

DIKE Bestia!

FLOE Avrei voluto conoscere tutto quello che fosse stato possibile sapere! Tutto! Ho letto libri
e pagine su pagine, e quasi tutto quello che leggevo, dopo un po’, mi filtrava dalle mani
come sabbia. Avrei voluto il tempo per capire bene il significato delle cose. Le storie,

restano! Quelle che si raccontano! Quelle che la gente si passa di voce in voce! Dei libri
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non puoi conoscere tutto! Passi tra le pagine come fra migliaia di suoni e riesci a
conservarne due, tre, al massimo dieci! Il resto si perde o si riprende ad ignorare!

DIKE Non sono storie tue!

FLOE Non ti raccontero piu niente!

DIKE Vuoi dormire?

FLOE Non lo so....

DIKE Come ti senti?

(Floe non risponde)

DIKE Floe!

FLOE Cosa vuoi?

DIKE Ti senti bene?

FLOE Quando staro per morire ti avvertiro.

DIKE Sara gia pomeriggio. Siamo svegli da almeno...

FLOE Dormiro....

DIKE Vedrai che al risveglio qualcuno ci verra a trovare, non € possibile che nessuno si sia
accorto che mamma oggi non € uscita! Ho anche fame, e tu?

(Floe non risponde, ha il capo reclinato e dorme)

DIKE E tu Floe hai fame? Floe!

(Floe continua a dormire, da un piccolo scossone nel sonno)

DIKE Respira! Dormi Floe, puoi dormire.

(sorride indulgente e scuote il capo)
....le nostre storie!

(ride piano, shadiglia e poi si appisola a sua volta mentre in sottofondo si odono, ovattati, degli

spari).

FINE I°ATTO



11° ATTO
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(Dike e Floe sono addormentati. Presso il muro centrale, I’'uomo di nome Vuck esce lentamente
dall’immobilita e con gesti incerti comincia a massaggiarsi le braccia come se avvertisse del
freddo. In lontananza si odono rumori di motori in azione — ruspe e trattori soprattutto — ogni tanto
giunge ovattato qualche colpo di fucile. Vuck si tocca la testa e, sempre restando di spalle, si passa

la mano tra i capelli. Ad un tratto prorompe in un’esclamazione di soddisfazione)

VUCK Ivo si stara gloriando per niente!
(si tocca di nuovo il capo ed il collo)
La notte e ancora lontana...
(si alza a fatica)
Stupido Ivo.
(si guarda attorno con aria di meraviglia e di gioia).
La mia casa!
(trascinando i piedi si avvicina alla parete e sfiora il muro, quasi avesse paura di rompere
qualcosa, si accovaccia e guarda nell’angolo, e poi inginocchiato alza le braccia come a voler
abbracciare il muro ma,inavvertitamente, tocca con il piede la sedia sulla quale era seduto. Dike si
scuote e piano alza la testa con aria rassegnata e assonnata)
DIKE Chi sei? Oggi € giorno di visite.
VUCK Tu devi essere...
DIKE Tu! Chi sei?
VUCK Sono Vuck!

DIKE Chil?



VUCK Tuo padre!

DIKE Sarebbe un bel colpo di scena “Mio padre”! Ripeti un po’ il tuo nome...

VUCK Sono Vuck.

DIKE Non mi dice niente.

(si alza e con passo incerto gli si avvicina)

VUCK Dike! Sono tornato!

DIKE Sei ubriaco, puzzi!

(Vuck si ferma, resta a capo chino, si siede per terra)
VUCK Posso guardarti?

DIKE E’ un posto di prima fila.

VUCK Sei ancora cosi giovane!

DIKE Sapresti dirmi quanti anni ho?

(Vuck scuote il capo)

33

DIKE E questo Vuck, che dice di essere mio padre, non conosce la mia eta...Se non puoi

aiutarmi, vattene!

VUCK E’ passato del tempo. | miei figli erano quasi dei bambini!
DIKE Mi stai annoiando e non ho tanto tempo da sprecare con te!

(si alza, si commuove, trae da una tasca un fazzoletto, si asciuga gli occhi)

VUCK  Sei ancora cosi giovane!

DIKE Vuck, o chi diavolo sei! Sembra quasi che tu non abbia mai visto....(caricaturale) “uno

cosi giovane!”
VUCK Non come i miei figli.
DIKE Gia, i tuoi amati figli!

VUCK Certo, che ne ho visti di giovani!

(ripone il fazzoletto nella tasca, tira su per il naso, si schiarisce la voce)

VUCK E ho visto bambini...E’ facile commuoversi per dei ragazzi, ma voi...
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DIKE “Siamo figli tuoi”, I’ hai gia detto, e adesso vai a sbronzarti da un’altra parte!

VUCK  Voi siete gli unici innocenti, mentre oltre questa casa...

(si guarda attorno in modo circospetto e poi si getta ai piedi di Dike, e parla in maniera febbrile)
Non ve ne rendete conto, nessuno ve I’avra detto, ma io ho molta esperienza e vi dico
che siete fortunati!

DIKE Ma davvero?

VUCK Si Dike si, siete fortunati a restare qui, questo € il migliore posto che esista!

DIKE Pensa! Non I’avrei mai creduto!

VUCK Solo tuo padre puo darti notizie sicure che ti faranno capire quanti orrori vi evitano
gueste quattro mura!

DIKE Lasciami!

VUCK Fuori anche le vittime sono colpevoli! I morti hanno I’alibi migliore! Si credono
innocenti, ma la realta & che non hanno avuto il tempo per vendicarsi!

(si aggrappa a Dike).

Non sono innocenti! Non c’é piu innocenza!

DIKE (spaventato) Scostati Vuck!

VUCK I vivi, i feriti, quelli senza gambe o braccia, aspettano solo di poter tornare ad uccidere!
Anche a costo di sbranare con i denti!

DIKE Sei pazzo!

VUCK Ascolta Dike, ti posso spiegare molte cose: ho sentito un bambino raccontare di avere
attraversato un ponte per raggiungere la casa del padre...

(gli stringe il braccio)

DIKE Mi fai male!

VUCK ....e diceva che quell’uomo, che gli sparava addosso dall’altra parte del ponte, era il
maestro di scuola...

(gli sussurra febbrile nell’orecchio)
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E’ terribile Dike! Ma il peggio e che quel bambino, mentre raccontava,...rideval
Raccontava e rideva! Piangeva di rabbia e continuava a ridere!

(con gesto brusco si sottrae e si libera dalla stretta di Vuck)

DIKE Credi che non sappiamo cosa sia il dolore!? Se ci vuoi impietosire o se sei venuto per
spaventarci, puoi anche andartene!

(Vuck si alza).

VUCK Non era quello che mi aspettavo da te. Sono sempre tuo padre.

(si muove sulla panchetta cercando di scuotere il fratello che ancora dorme)

DIKE Floe!

(Floe si sveglia).
C’é uno che dice di chiamarsi Vuck...

FLOE Vuck!? Che si andasse ad impiccare.

DIKE ...dice anche di essere nostro padre...

FLOE “Vuck”? Ce ne sono a migliaia. Puo aiutarci?

DIKE Non I’ha detto.

FLOE Mandalo via.

(Dike guarda I’'uomo con aria soddisfatta, I’'uomo a capo chino si volta e fa per avviarsi verso la

propria sedia. Floe d’un tratto alza il capo, sul suo volto un sorriso cattivo)

FLOE Vuck!

VUCK Floe!

(trascinando i piedi gli si avvicina)
Sei sempre stato il mio preferito!

FLOE E’ ancora giorno?

VUCK Credo....

FLOE Non mi importa di quello che credi! E’ giorno?

VUCK Si.
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FLOE (rivolto al fratello) Che ne dici?

DIKE Non so, potrebbe essere pericoloso...

FLOE Pensi possa essere un ladro o un assassino?

DIKE Un pazzo forse.

FLOE Meglio ancora. La giornata & lunga. (Duro, verso Vuck) Abbiamo deciso che non potrai
negarci un piccolo diversivo, e allora...

(parla piano, scandendo le parole, con fare mellifluo)
Ammettiamo pure che tu sia Vuck...

VUCK Lo sono!

FLOE ...ammettiamo anche che tu sia nostro padre, cosa che non ti auguro perché, vedi, io
non spero che sia morto, né che sia ferito, gli auguro di essere scomparso nel nulla!

(Vuck, silenzioso, ha un’aria contrita, non guarda Floe)

FLOE Ora: perché mio padre sarebbe ritornato?
VUCK lo....
FLOE ....6 Cosa e venuto a cercare qui?

(Vuck alza leggermente la testa, ha un’aria addolorata)

VUCK Ina....

DIKE Come fa a conoscere il nome?

FLOE Speri di impressionarci? Fatica inutile, signor Vuck, Ina & un nome comune. Il nome di

nostra madre solo per noi ha un suono particolare.

VUCK Elma..
DIKE Non puo sapere anche questo!
FLOE Lo sa, lo conosce, nostro padre ha riempito I’intero quartiere di quella storia. Ricordi le

visite dei vicini? | primi giorni dopo “I’evento”!? Le facce di circostanza che si usano
per le condoglianze. C’era chi piangeva e chi aveva gli occhi bassi mentre salutava...

VUCK Dov’e Ina?



FLOE

VUCK

FLOE

VUCK

FLOE

37

Bravo signor Vuck! Sei molto informato e hai un’ottima preparazione, ma qui non
troverai niente da rubare né da fare, perdi il tuo tempo...

Dov’e Elma?

Elma?

(rivolto a Dike)

Ricordi di averla vista?

(Dike, assorto, non risponde)

Ma certo! Elma é stata qui qualche ora fal

Dov’é!? Dimmelo!

Quanta fretta! Era qui...Dall’ombra che lasciava sul muro mi sembrava lei, ora non so

dove sia...

(Vuck si guarda attorno spaesato)

FLOE

...diceva di aver avuto una giornata difficile....

(Lascia in sospeso la frase, Vuck sembra anch’egli in uno stato di sospensione, Floe volta la testa

verso di lui e con voce seria, senza alcuna ironia)

DIKE

VUCK

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

E’ morta.

Povera Elma.

Morta!

Non posso dire che mi abbia fatto piacere... In ogni caso non é stata una grande perdita
per I’'umanita!

Floe!

Non fare I’ipocrita! Anche tu in questi anni le hai augurato di crepare!

Non é vero!

Quando vedevi questa casa vuota! E nostra madre sempre piu stanca e silenziosa.

Ammettilo!
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(Dike abbassa il capo, Vuck esce dalla sua immobilita attonita e ora, avvicinandosi a Floe, assume

un tono cattivo, sarcastico)

VUCK Tu, storpio! Quanto veleno hai in questa bocca!

(gli stringe forte la nuca).

FLOE Vai Vuck! Piu forte ! Sulla gola !'Basta una leggera pressione per qualche minuto!

(Vuck sembra accentuare la presa, poi lo lascia e dalla rabbia passa all’avvilimento. Floe appare

prima sconcertato e deluso, poi inveisce)

FLOE Non vuoi!? O non lo sai fare!? Saresti I’unico. Oppure ti faccio pena!? (caricaturale)
Che brav’uomo! (cattivo) E che imbecille! Almeno avresti dato un senso alla tua visita!
La tua Elma sarebbe fiera di te!

VUCK Non nominarla!

FLOE Mi hai seccato! La pausa é finita, esci!

(Vuck gli si avvicina con un sorriso cattivo)

VUCK Sei un pessimo padrone di casa, non sai heanche quando e il momento di congedare un
ospite.

FLOE Che vuoi dire!?

(Vuck gli girera attorno, avvicinando e allontanando il viso)

VUCK Per esempio: mi hai fatto alcune domande, ma non quella piu importante. Che
imperdonabile dimenticanza!

FLOE Quale?

VUCK Ma come, Floe! La domanda piu semplice! Perché tuo padre vi ha abbandonato? Lo sai?

FLOE Non m’importa!

(Dike solleva il capo, con aria triste)

DIKE Elma.

(riprende a girare intorno a Floe con atteggiamento subdolo)
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VUCK Ti piacerebbe se questo fosse il motivo!? Non fu per amore di EIma. 1o non sopportavo
di vedere i miei figli in questo stato! Perché meritavo di meglio! Perché, guardandovi,
misuravo il fallimento di tutta una vita! “Vuck! Non sei stato nemmeno capace di avere
dei figli “come si deve” Cosa volevi diventare? Che belle aspirazioni! E ora guarda la
realta! “Figli venuti male”! Che dovrai amare non come di solito si ama un figlio ma di
piu! Molto di piu! E da grandi resteranno sempre immobili su questa sedia! Li avrai
allevati per vederli morire! Tutta una vita solo....per vederli morire....!”

(Floe é a testa bassa, Vuck piano gli accarezza il capo)

Non sono nato per essere una vittima.

DIKE Lo sei diventato.

(Vuck, colpito dalle parole di Dike, si precipita quasi verso di lui)

VUCK Parla tu, Dike! Forse avresti preferito che rimanessi con voi? Per sorridervi con la bocca
e maledirvi di nascosto!? E se anche non vi avessi odiato, avreste capito che giorno
dopo giorno, avrei provato solo pena!?

(Dike abbassa il capo, Vuck gli solleva il viso)
Non amore, ma penal!

(lascia andare il viso di Dike che riabbassa il capo, Vuck si allontana di qualche passo)
Ci spiegarono la situazione.
“Inal Non li voglio! Pensaci: € un atto d’amore rifiutarli! Che vita avranno? Quale
speranza!?”
Non mi ascoltd. Nacquero Dike e Floe, e cominciai a morire. Ina non parlava ma gli
occhi mi rinfacciavano quel “Non li voglio”. Ina non gridava, non si lamentava...e per
questo I’ho odiata! Non é possibile vedere i figli morire! E poi venne Elma...

FLOE L’angelo della consolazione!
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Elma non giudicava, e mi fece capire che anch’io vi amavo, perché I’amore puo avere
molte facce! Si ama anche quando la vista dei propri figli che soffrono & insopportabile!

Allora, si vorrebbe soffrire al loro posto...

(si confonde come chi non riesce a trovare le parole).

DIKE

FLOE

VUCK

DIKE

FLOE

VUCK

FLOE

VUCK

FLOE

VUCK

DIKE

VUCK

DIKE

VUCK

Padre, sei un vigliacco.

Ora lo riconosco! Le sue famose parole inutili! Dike! E’ una riunione di famiglia!
So che non lo pensate.

Hai ragione.

Pensiamo cose peggiori.

Arguto Floe, davvero!

Vuoi che ti ringrazi?

(si guarda attorno) Di nuovo a casa! I figli...cosa sarebbe il mondo senza di loro!?
Ed Elma?

Capira certamente che di tanto in tanto e giusto che veda la mia famiglia...

Elma e morta.

E’ un altro scherzo?

Nonloe...

Elma € una donna dalle grandi risorse...Ma ancora non vi ho baciato!

(si avvicina a Dike)

FLOE

Non lasciarglielo fare!

(Dike rassegnato china il capo, Vuck lo bacia e poi si avvicina a Floe)

FLOE

VUCK

FLOE

Non toccarmi!
Dopo tutto questo tempo...mi odi?

No!

(gli accarezza il capo, Floe si ritrae)

VUCK

Lo sapevo! Non poteva essere altrimenti...



41

(si accoccola vicino a Floe che gira il capo dall’altra parte).

VUCK Certo, qualche motivo di risentimento & comprensibile...

FLOE Trovi?

VUCK Ma un uomo non € sempre uguale! Non posso dire di rinnegare le mie scelte, ma ora &
tutto diverso! Perché tutto quello che una volta mi sembrava mostruoso, ora non lo &
piul

(tocca il braccio di Floe che si ritrae)

FLOE Ho sentito!

VUCK Era necessario vedere quello che c’é fuori, per capire. Le rovine sono blocchi di tufo,
pietre che non sanno piu raccontare nulla...

(avvinghiandosi a Floe)

Qui c’e la vita! Il migliore posto per tutti noi!

FLOE (rivolto a Dike) Questa I’ho gia sentita.

VUCK Il migliore! Un muro, un pavimento, sedie....e un’ombra per nascondersi!

FLOE (cattivo).....ma senza Elma.....

VUCK Verra anche lei, e anche Ina dimentichera il passato...!

DIKE Nostro padre e morto...

VUCK ...CI riconosceremo tutti in questa casa...

FLOE Morto!?

DIKE E’ un’ombra.

VUCK ....il nostro mondo non e andato distrutto...

(poggia una mano sulla spalla di Floe che si ritrae impaurito)

VUCK ...il ricordo puo far male, ma é un dolore che conosciamo bene come queste crepe nel
muro...

FLOE Aiutami Dike!

(stende la mano all’indietro in basso cercando quella di Dike che gliela stringe)
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VUCK ...ho visto carcasse di profughi caricate su un camion, i posti di blocco, la gente che si
calpesta...Non ci sono piu padri, non ci sono piu figli...Non sai da dove provenga
questo dolore. E’ una febbre! | ragazzi sgozzano maiali, si allenano...Al terzo sono gia
pronti per gli uomini...

(Vuck ha una smorfia di dolore, si preme la mano sullo stomaco e quasi si inginocchia. Espira ed

inspira.Lentamente si rialza)

Non ricordo come sia arrivato qui....

(€ colto da un improvviso pensiero)

Elma! Si! Le ho chiesto di andare a cercare del cibo. Non voglio esserle da meno! Vado
anch’io da solo! Apro la porta. Sono sul pianerottolo. Sto richiudendo la porta
d’ingresso, sento I’uscio dei vicini aprirsi...Ivo mi sorride, lo saluto. La chiave nella
toppa non vuole saperne di entrare...Ivo mi chiede se ero solo in casa. Penso che € una
domanda stupida e faccio cenno di si con la testa...lvo € alle mie spalle, e anche se sono
voltato dall’altra parte sento che sta sorridendo! Si avvicina, mi spinge...Sento il
contatto, mi volto: Ivo e il suo coltello...Sorride e, chissa perché, sorrido anch’io!

(si comprime lo stomaco, respira con affanno e poi, controllando il respiro, acquista nuova calma).
Dov’e Ina?

(Dike fa un semplice cenno con la testa, Vuck a passi incerti, trascinando i piedi, si avvicina alla

porta e chiama)

VUCK Ina! Sono tornato!

(si ferma sulla soglia della stanza).

Non so dove andare...

(la frase gli muore quasi sulle labbra, guarda nella camera, si volta e a passi lenti torna al centro

della stanza).

E’ calata la notte, & tempo di prepararsi...
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Perché sei qui!? Era bello lo spettacolo! Ma come! Te ne vai? E la tua famiglia? Non
aspetti la fine?

La notte arriva con il coltello di Ivo...Elma...

Non ti volevamo cosi!

“Ina, non li voglio™...lvo mi sorride...

Sono pronto ad amarti! Come un padre, un nonno, un Santo! Mi senti?

(Vuck continua a camminare a piccoli passi verso la sua sedia presso il muro)

DIKE

FLOE

DIKE

Come Dio! Va bene cosi? Ma aiutaci! Chiama qualcuno!
Non puo....
Eri cosi bravo a chiacchierare! Nel caseggiato ci sara ancora qualcuno!

Padre!

(Vuck si ferma e li guarda con aria dolente)

VUCK

Vi aiuterei se avessi muscoli e occhi e parole da dire...Ma ho solo rumori di terra tra i

denti...

(Vuck si risiede e rientra nell’ombra, Floe é rabbioso)

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Floe!

Non voglio dire una parola!

Avevi ragione a non voler parlare con le ombre....

Non era un’ombra! Era sicuramente un imbroglione! Non sentivi la puzza? Un ubriaco!
Era nostro padre...

Non era lui!

(Fortissimo si leva un rumore in cui si mescolano cingolati, campane distorte, televisioni ad

altissimo volume, pianti di bambini. Floe e Dike lanciano atterriti delle urla senza suono,

spalancano solo la bocca senza che fuoriesca I’urlo. Dopo qualche secondo il rumore cessa).
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Una volta, erano tutti pronti a spiarci...La loro curiosita spalancava le porte e la sentivo
come una puntura alla nuca. | nostri vicini si affacciavano dagli spiragli ed erano
sempre li...giovani, vecchi e bambini....

Ci segnavano a dito e parlavano piano, alcuni ridevano, altri scuotevano la testa...

Credi si sentissero in colpa? O forse erano semplicemente contenti di non essere “noi”?
Vedendoci, si confortavano “Noi siamo normali! Saremo anche infelici ventiquattro ore
al giorno, o poveri, egoisti e crudeli! Ma sono cose che non si vedono al primo sguardo,
dovremo festeggiare un giorno o I’altro lo scampato pericolo! Poteva andare peggio!”.
Dove saranno finiti? Non siamo piu di moda.

La cosa peggiore & questo silenzio! Mai un rumore! Anche un passo sul solaio mi

basterebbe...

(Si odono ancora i rumori secchi, quasi ritmici, delle fucilate).

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Cercano di accontentarti...Come ti senti?
Che t’importa!
Hai un respiro diverso...

Respiro come voglio!

(Silenzio per qualche secondo).

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

Come ti senti?

Te I’ ho detto: quando staro per morire ti avvertiro!
Ma voglio saperlo ora!

Non sto morendo...

Pensi di stare male?

(Floe inizia ad ansimare, Dike si agita, molto preoccupato)

FLOE

DIKE

....6 una sensazione strana, mi sembra che il cuore perda colpi.....

Sara la posizione, forse € solo un problema di respirazione, cerca di controllarla!

(Floe non affanna piu, ora € ironico)
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FLOE Ed ecco quello che non aveva paura!

DIKE Giuro che non ti parlero piu!

(Pausa, si ode solo il risolino sommesso di Floe).

FLOE Ecco: ora starai guardando davanti a te, pensando di aver fatto la figura del cretino.
DIKE (stizzito) Il cretino non sono io!

(Si ferma, consapevole di aver rotto la promessa di non parlare).

FLOE Ah, parli adesso!? Parla pure, non verrai meno per questo al tuo giuramento. Sto bene,

contento?
DIKE Pensi che quell’ombra fosse nostro padre?
FLOE No, e non voglio parlarne!
DIKE Conosceva molti particolari...
FLOE Non lo era! E se anche lo fosse stato, era morto!
DIKE Allora sei d’accordo con me: era un’ombral!

FLOE Non ho detto questo!

DIKE E chi altro poteva essere?

FLOE Un ubriaco, un’immaginazione, o un fumo!

DIKE Fumo?!

FLOE Quello che si alza dalle macerie e prende le forme piu strane, come le nuvole...
DIKE Che cosa sciocca!

FLOE Ombra o fumo che fosse, non ci poteva essere d’aiuto.

(Pausa).

DIKE Forse avresti potuto salvarla!

FLOE Che dici?!

DIKE Nostra madre! Se fossi stato davvero sveglio, e mi avessi chiamato, forse ci saremmo

riusciti. ..
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FLOE ....soprattutto se tu non fossi attaccato alla mia schiena dalla nascita come una
sanguisuga!
DIKE Vuoi raccontare una storia?

FLOE Cambi discorso?
DIKE Oppure vuoi dirmi quello che vedi?
FLOE Sara di nuovo notte?
DIKE Inizio io!
FLOE Potrebbe passare la ronda.
DIKE Vince chi dichiara piu cose!
FLOE Bisognera fare molta attenzione, la ronda segnala il proprio passaggio.
DIKE Mi ascolti?
FLOE Non potremo dormire...
DIKE Vedo: una tenda!
FLOE ....di sicuro non tutti e due nello stesso momento...
DIKE ...dietro la tenda un muro!
FLOE Dike, pensi....
DIKE ...e frala tenda e il muro una luce!
FLOE Una luce?!
DIKE Gialla, non forte ma chiara!
FLOE Non c’é nessuna luce sul muro.
DIKE La vedo! E’ valida!
FLOE Approfitti del fatto che non possa controllare. Comungue non c’é!
DIKE E’ inutile, non sai fare nessun gioco!
(riprende a descrivere con aria ispirata)
...e dietro il muro, per chilometri e chilometri, c’é la grande strada, e ai lati molti

giardini....Ci andremo mai?
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FLOE Pensi che dovremmo perdonare nostro padre?

DIKE Parla per te! 1o I ho fatto quando era ancora vivo! Tu avevi bisogno che morisse...

(Floe non risponde)

DIKE Non costa niente perdonare un morto!

FLOE Non & vero, e piu difficile, quando per anni solo I’odio ti ha fatto vivere! Ma ora lo
perdono, perché amo tutto quello che & avvenuto in questa casa....Adesso credi che
moriro?

(Si odono alcuni fischi prolungati, Floe é a testa bassa, Dike appare in attesa).

DIKE La ronda! Floe! Ci vengono a salvare! Grida!

(Floe resta muto e a capo chino)

DIKE E’ la ronda!

(Dike prova a gridare, spalanca la bocca, ma quello che potrebbe essere il suo urlo, che in realta

non si sente, & coperto da un insieme di rumori assordanti. Dike, resosi conto del suo inutile sforzo,

resta a guardarsi attorno, mentre il rumore cessa ed un ultimo fischio prolungato si ode ormai in
lontananza. Dike é stupito).

DIKE Ci avrebbe sentito, Floe!

FLOE Niente, non c’e piu niente.
DIKE Per i tuoi sensi di colpa!
FLOE Non possiamo lasciare la casa. Qui ci sono le nostre le storie.

DIKE E la vita?

FLOE E’ qui! Fuori non c’é niente.

DIKE Se solo mi avessi aiutato, saremmo andati via!

FLOE Ma come fai a non capire!? E’ quello che vogliono: strapparci dalle nostre case!
DIKE Allora moriremo.

FLOE Vivremo fino alla fine a casa nostra.

(Si odono sirene che passano e si allontanano).
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Come comincio?

Lo sai: nostro padre non sopportava la vita con noi.
No! Dico, “tutto”, come &€ cominciato?

Sara stato un giorno come gli altri, forse pioveva...

Inizia tutto con la pioggia e aspetti tutto il giorno un pezzo di sole..

(Dike e Floe abbassano la testa e guardano pensosi il pavimento).

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

L’inizio del millennio!

Che vuoi dire?!

L’ho letto: il nuovo millennio porta sempre sconvolgimenti! E’ come una transenna che
solo i piu forti possono scavalcare. Gli altri, i meno puri, restano al di qua...(perplesso)
Cosi ho creduto di capire.

Il panettiere & piu puro di noi?

Non so, non credo...Insomma: entreranno nel nuovo millennio solo quelli che avranno
gambe salde....

La fine del mondo?

Il giudizio dei vivi e dei morti!

Quindi, giudichera anche il cecchino sulla collina?

Si...

...E Ivo?

Certo!

...e I torturatori di ElIma?

Sicuro!

E noi?

Hai paura? Non dovresti averne.

Non € paura, solo che sara una bella comodita farsi giudicare da vivi...

...In qualche modo puoi contestare le accuse....
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(Restano assorti, si odono dei colpi e un vociare).

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Floe..

Si?

Pensi che a rimanere chiusi qui, il Giudizio ci trovera?
Dovrebbe essere in ogni luogo, ma non lo vedo.

E chi ci avvertira? Chi ci vedra in questa stanza?

Chi giudichera il giudice che ha permesso tutto questo?

(Pausa, cessano i colpi e il vociare).

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Come ti senti?

Quando staro per morire ti avvertiro (tossisce).

Non dovrebbe mancare molto....hai voglia di urlare?

No.

(abbassa il capo, rassegnato) Nemmeno io....

Risparmia fiato e pensa! Andarsene in barba a tutti...con un sorriso!

Non ne ho voglia!

Come vuoi, ognuno ¢ libero...Certo sarebbe stato un colpo formidabile...!

Quale colpo?

Sarebbero entrati in questa stanza....

Di chi parli?

Di quelli come Ivo. Entreranno per saccheggiare...

A quel punto, cosa vuoi che ci importi!

E’ vero, ma immagina le facce quando ci vedranno! Invece di una smorfia di paura
troveranno un sorriso, e avranno perso! Notte e giorno a sparare dalla collina e aspettare
un movimento dietro la nostra finestra, per, poi, trovare un sorriso!....Ma tu non vuoi, €
un peccato...Come ci sarebbero rimasti male!

Devi essere pazzo! Cosa puo interessare a loro se noi ridiamo!
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Vogliono trovare il terrore! Nei nostri occhi vogliono vedere la paura!

Tu credi?

Sicuro! Se sorridiamo la paura muore e di lei non c’é piu traccia! Vuoi giocare?
Giochero.

Il gioco si chiama “Come cose”.

Come?

Le cose ,Floe! Ognuno dei due imitera una cosa, immobile, e cosi...

Cosi?

Finira. Sei pronto? lo saro un attaccapanni....

(apre le braccia di lato, le solleva e tiene il capo reclinato)

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

e tu, un tavolo.

Non so fare il tavolo...

Proval!

Non lo so fare!

(abbassa le braccia) Non ci metti impegno, € inutile.

Pero potrei fare la sedia..

(allunga le braccia davanti a s€).

DIKE

Coraggio!

(riprende la posizione dell’attaccapanni)

Siamo pronti!

(Restano fermi in questa posizione, mentre in sottofondo riprendono ancora colpi e un vociare

lontano che cresce e diminuisce, e poi tutto si spegne. Immobili, in questa posa plastica,

discorrono).

FLOE

DIKE

FLOE

Dike..

Si?

Saremmo diventati vecchi?
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DIKE Non saprei.

FLOE Pensaci un istante!

(Silenzio).

FLOE Ci hai pensato?

DIKE Si.

FLOE E allora?

DIKE Non lo so.

FLOE Hai detto che ci avresti pensato!

DIKE Ci ho pensato e non so trovare una risposta, va bene!?

FLOE Va bene...

DIKE E non lamentarti! 1l gioco non riesce! Se arriva la fine ti troveranno con gli occhi aperti
e con una smorfia di dolore, e allora penseranno che avevi paura di loro...

FLOE Non ho paura.

DIKE E ora sorridi!

(sorride e anche sul viso di Floe si stampa un sorriso forzato. Restano fermi in questa posizione).

DIKE Avverti qualcosa?
FLOE No...
DIKE Nessuna avvisaglia?

FLOE Quale?

DIKE Dicevi che la fine si preannuncia in qualche modo!

FLOE Non sento niente...

(brusco, smette di sorridere e abbassa le braccia)

DIKE Basta! 1l gioco non riesce per colpa tua!

FLOE Ho fatto tutto quello che mi hai detto!

DIKE Ti troveranno e vinceranno! Il gioco non riesce perché hai paura!

FLOE lo la sento attorno a noi.
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Riproviamo. Stavolta riuscira.
Non voglio piu giocare.

Vuoi gridare?

No.

E allora vuoi morire...

(Floe non risponde)

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

Ancora una volta Floe! Poi faro quello che vuoi!

No!

L’ultima volta!

E’ I'ultimal

Fermati, rilassati, abbandonati. Il gioco si chiama: “Come la morte”. E’ come un sonno

senza sogni, & la morte....

(Dike si abbandona, chiude gli occhi, lo stesso fara Floe; restano immobili per qualche secondo,

poi d’un tratto e Floe con fare brusco a destarsi inveendo contro Dike).

FLOE

Sei tu a non saper giocare!

(Dike si ridesta, ha I’aria triste).

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

DIKE

FLOE

Ipocrita! Stai tremando! Speri ancora di restare vivo, non vuoi rassegnarti!

No!

Sono stanco di sperare, tu pensi troppo, e i pensieri fanno rumore! La casa, € tutto
quello che abbiamo!

E’ vero.

Vedo due sedie alla mia destra....

Altre due alla mia sinistra!

...Una stanza...una porta aperta...

....una tenda! Il pavimento!

...una luce dalla stanza...



53

DIKE Anch’io una luce! Dietro la tenda!

FLOE Non c’é mai stata una luce Ii!

DIKE La vedo! E’ proprio di fronte a me!

FLOE Il soffitto e...... piu niente.

DIKE (spento) Piu niente....

(All’improvviso Floe si irrigidisce,guarda nel vuoto con aria allarmata)
FLOE Vedo...un nuovo ospite!

(Dike, stupito, cerca di girarsi ma ovviamente non ci riesce)

DIKE E chi e?

FLOE E’ giovane...

DIKE Digli di avvicinarsi, voglio proprio vederlo!

(In sottofondo un crescendo di colpi, come un martello che batta sul legno e sul metallo

alternativamente.In Floe cresce la paura e la rabbia).

FLOE Non e vero! Sei venuto qui per confondermi!
DIKE Caccialo via!

FLOE lo sono Floe, tu sei solo un’altra ombra della sera!
DIKE Fammelo vedere! Gli dir0 io di non tormentarti!

FLOE E’ vicinoate....

(si guarda attorno smarrito)

DIKE Non c¢’é nessuno! E’ un gioco!?

(Floe riprende a parlare con il suo immaginario interlocutore)

FLOE Non ho paura! Tu hai un aspetto familiare. “Saresti uguale a me”!1? Certo! Se non fosse
per il piccolo particolare che cammini sulle tue gambe....

DIKE Mandalo vial

FLOE (brusco, al fratello) E perché? Capita raramente gente simpatica.. Mi sorride....

DIKE Non lo vedo, non parlargli!
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(Floe ride e fa ampi cenni di assenso nel vuoto in maniera ironica)

FLOE L’ avrei giurato! Stavo per dirtelo: tu sei Floe, “guarito”! (al fratello) Avresti mai
immaginato di incontrarmi mentre sgambetto sulle gambe come una ballerina!?

DIKE E’ il diavolo!

FLOE Un diavolo agile! Guarda come allunga le gambe! Bravo! Ancora!

(urla forte e la sua risata si converte in pianto, batte le mani freneticamente)

DIKE Chiudi gli occhi e fatti il segno della croce!

(Cessa il battito del martello. Floe affanna vistosamente).

FLOE E’ sempre utile conoscere nuovi argomenti da chi ne sa piu di te...Sara divertente, come
interrogare i tarocchi, e, se mi mostrerai le carte della rovina, non brillerai per
originalita. Avrei potuto vivere soltanto qui...non ho mai sperato altro...ma é tempo di
chiudere porte e finestre...andremo via per le scale. “Conosci le scene di un film che
non vedro”!? Fammi un riassunto, nella forma che preferisci!

DIKE Non farlo parlare! Parla tu! Digli che non e vero! Non esiste!

(Ormai sordo agli inviti di Dike, Floe parla smozzicando brevi frasi che dal vuoto gli vengono

suggerite).

FLOE “Avresti potuto salvarmi!?
Rispondendo al fischio della ronda!
“Uno solo fra noi...mio fratello sarebbe morto!”
Ne avrei potuto fare a meno? Certo che ne avrei potuto fare a meno! Si vive e si muore
da soli, credi che non lo sappia!?

La nostra casa? “Distrutta”

(Riprendono i colpi di martello in lontananza).

FLOE “Cosa sarei diventato?
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Avrei avuto una donna! Dei figli! Sarei andato a spasso la domenica mattina e li avrei
esibiti come un cappello nuovo e avrei finito per capire anche mio padre...

“Una vita e troppo stretta, anche un bel cappello diventa vecchio”

E’ vero! La moglie invecchia e si spegne, i figli ti guardano appena e se ne vanno!
Dammi un’altra vita! Ti chiedo un anticipo! Saltiamo i convenevoli e tutto cio che non
ritornal! La donna che invecchia, i figli che ti ignorano....dammi la vita che viene dopo,
quella dei sotterfugi e delle vigliaccherie! Mi basta quella! Cercami un posto in un
angolo! Saprei conservarlo e se dovessero cacciarmi, ne troverei un altro e un altro
ancora!

“Tradirei mia madre e mio fratello?”

Tutti! Ti basta!?

(resta a guardare nel vuoto con occhi sbarrati ansimando, ai colpi di martello si aggiungono dei

pianti di bambini. Floe, attento, sillaba).

“Non puoi, non dipende da te. Sei solo venuto a dirmi quello che sarei potuto diventare:
un uomo sano con una moglie, dei figli....”

(china il capo e singhiozza come se piangesse, la rialza e ride sguaiato, e poi con grande violenza,

affannando)
Vattene!

(I colpi di martello si fanno piu vicini).

DIKE Bravo Floe!

FLOE Sei un diavolo stupido e bugiardo! Non sai che é questo I’inferno!? Cosi € cominciato
tutto: siamo stati noi! Quelli con mogli e figli e quelli scapoli, quelli giovani e quelli
vecchi...siamo stati noi a far paura al diavolo, a farci il segno della croce prima di
uccidere, per ripeterlo subito dopo perché ci portasse fortuna...siamo stati solo noi!

(si spegne la sua voce. | colpi di martello sono molto piu forti).

DIKE Parla ancora! Hai visto tutta la verita! Non puo farci piu paura!
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(Floe non risponde, affanna).

DIKE Hai ancora tante cose da dire! Non fermarti ora!

(Cessano i colpi di martello ed ogni altro rumore. Floe alza appena il capo parla con un filo di

voce)

FLOE Le storie non si perdono “...Han fittava biciclette per pochi soldi...e poi correvo sul
cornicione del Rex...Han! Diremo a tutti che sei...... 7

(ride sommessamente e poi muore reclinando il capo, Dike non se ne accorge e pensa che il fratello

si sia addormentato).

DIKE Eravamo ragazzi! Pensavo non sapessi raccontare e invece il tempo € passato e quasi
non ce ne siamo accorti. Ora la storia &€ completa e la ripeteremo ogni giorno perché ¢
bella ed é nostra! Floe!

(ansioso si pone in attesa)

Stai dormendo....e giusto cosi. Ci avranno ascoltati....L’importante e restare calmi,
controllare battito e respiro...

(inspira forte ed € preso da un accesso di tosse, impaurito cerca la mano del fratello).

Floe! Non ti sento!

(cerca a tentoni la mano senza trovarla, poi la ritrae).
Sei stanco, dormi pure.....

(abbassa la testa e resta a fissare il pavimento, con occhi sbarrati e affannando. In sottofondo si

odono di nuovo rumori di martello e un vociare confuso e ovattato. Dike resta in luce, il resto della

scena & completamente buio. Si ode una voce femminile dal buio, una voce dolce, dolente, senza che
sia possibile vedere la donna alla quale appartiene).

VOCE DI INA Era come un miracolo, un fiore rosso alla finestra fra i vasi colmi di neve. Era

come un miracolo di questi tempi. Un fiore rosso nella neve.

(La luce si spegne su Dike e illumina in chiaroscuro il resto della scena. In piedi davanti alla porta

c’é una donna, anche Vuck ed Elma sono in piedi presso la loro sedia a guardare il centro della
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scena. La donna, Ina, si guarda attorno stranita e poi avanza lentamente verso una delle quattro

sedie che si trovano presso Dike. Cessano i colpi e il vociare).

INA Coglievo un fiore rosso alla finestra, I’ ho colto piegando la testa e toccandomi la
fronte...Non ho avuto nemmeno il tempo di esclamare per la gioia, per il dolore o per la
sorpresa.

(Si ferma presso Floe, gli accarezza il capo e poi va verso la prima sedia, dove si siede. Si

avvicinano piano anche Vuck ed EIma che restano un po’ discosti, in piedi a capo chino. Ina e Vuck

non si guardano, continuano a guardare i figli)

INA Come comincio?

VUCK Un giorno uguale agli altri....

INA Forse pioveva e poi spunto il sole e torno la pioggia.

ELMA Non € possibile rimanere a guardare i figli morire!

INA ..e non poterli aiutare.

VUCK Per quanto tempo rimarremo ancora in questa casa?

INA Il tempo necessario.

(Vuck sembra rendersi conto solo ora della presenza di Elma, le tende la mano, Elma resta

immobile).

INA Non si muore mai del tutto nella propria casa. Si diventa ombre e luci improvvise.
Oppure finestre che si aprono per un colpo di vento, colpi alla porta immaginati...

(Elma si avvicina).

ELMA Non si muore mai del tutto nella propria casa...Ritorniamo come ombre, lo spiffero di
vento che fa rotolare il rocchetto di filo nell’angolo della stanza.

(Elma si siede).

VUCK Floe non dorme.

INA La tua ferita?

VUCK Non la sento piu.
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INA Tutta una vita solo per vederli morire.

(La luce si sposta su Floe che, come se uscisse dal sonno, si muove, guarda i tre, sorride e si libera
dell’involucro in cui era rinchiuso, si inginocchia davanti ad Ina che sorridendo gli accarezza il
capo, poi guarda il fratello, si alza, va a sedersi sulla quarta sedia).

FLOE E Dike?

VUCK Dagli tempo.

ELMA E allora, come comincio?
INA Comincio con il sole.
VUCK O pioveva...

INA Non ricordo bene...

FLOE Vuck era andato via.

INA Perché?

ELMA Non ricordo.

FLOE Mio padre avrebbe voluto una vita diversa.

INA Comincio con delle bandiere!

ELMA Con la gente che salutava! Sfilavano per le strade e il vento li inzuppava di neve.
VUCK Suonavano le sirene dei cantieri per annunciare il giorno di festa.

INA lo ritornavo dalla spesa e la plastica delle buste mi segava la pelle delle mani
VUCK lo agitavo il cappello e salutavo.

ELMA Ed io preparavo la tavola per la festa, la bombola in cucina era quasi finita...

(Floe si sporge e guarda con curiosita la panchetta).

FLOE Era bello il mio posto.

INA Hai nostalgia?

FLOE Un po’. Cosa aspettiamo?

INA Dike.

FLOE Mi sembra poco per tutta questa attesa.
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ELMA lo ho tempo.

INA Tutto il tempo.

FLOE Posso alzarmi?

(Ina gli fa cenno di si con la testa, Floe i alza e piano gira attorno al fratello, poi spazia nella

stanza soffermandosi negli angoli).

FLOE Sta crescendo I’erba!

INA Viene fuori in questa stagione.

ELMA Mi sembra strano che possa crescere ancora qualcosa.

(Vuck si alza e cammina verso Floe. Si ferma. Si guardano, Floe si china nuovamente, Vuck torna

alla propria sedia).

FLOE Un giorno torneremo nella casa, sara un pomeriggio di agosto. EIma aprira piano la
porta per non svegliare i vicini, Ina spalanchera una finestra e tu Vuck accenderai una
sigaretta e soffierai il fumo. Ma ora bisogna chiudere porte e finestre, andremo via per
le scale....

INA Ma saremo nel silenzio di vetri e di sedie, nelle cose abbandonate e nel letto sgualcito,
tutto parlera di noi.

(Floe si volta verso i tre con aria stupita)

FLOE E il giudizio?

INA E’ passato e non ci ha visti.

(Ina, Vuck ed Elma resteranno seduti fino alla fine. Floe si inginocchia davanti a Dike sul quale

ritorna la luce, gli altri tre resteranno nell’ombra).

DIKE Dormi ancora?

(Colpi di fucile ravvicinati, secchi ma ovattati).

DIKE Qualcuno ci avra ascoltato, non preoccuparti...Non ti vedo ma posso sentire il sangue
ed il respiro...

(ai colpi si aggiunge confuso il rumore di una televisione accesa).
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Non ho potuto vederti spesso....ma sono affezionato...alla tua schiena...
(si ferma, riprende fiato).
Sto bene...e anche mamma stara meglio....resto a guardare la nostra casa.
(Ora si sente anche un pianto di bambini).
DIKE E’ tornato il sole...prima pioveva, non te ne sarai nemmeno accorto! Comincia sempre
con la pioggia.
(si aggiungono altri rumori di passi di marcia).
Poteva andare meglio, avremmo potuto correre e camminare ma tutto sommato....la vita
mi piace! Anche questa casa!
(i rumori si fanno piu vicini).
Il posto migliore per le nostre storie! Si! Di tutti questi anni restano le storie!
“Correvi sul cornicione al settimo piano del Rex e vincevi! E poi saltavi fra le macerie a
cercare schegge!”
E non ti hanno mai colpito , non ce I’ hanno fatta perché tutte queste storie sono nostre!
“Ti ricordi? Han fittava biciclette rotte per pochi soldi e ci diceva di non scendere mai
dallo scalino....ma si & pazzi e felici a quell’eta....Floe...pazzi e felici!”
(La voce e gradualmente coperta dai rumori e fra tutti sovrasta gli altri quello di passi pesanti in
marcia. Dike continua a pronunciare parole senza suono. Floe € immobile vicino a lui, i rumori di

marcia diventano assordanti. Buio).

FINE



