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I SCENA 

(La luce illumina un piccolo oggetto, a terra, al centro della scena. È un cubo 

“magico”. Il cubo di Rubik. In sottofondo si ode un continuo chiacchiericcio fatto di 

parole, urla, risate, sussurri. Nessun suono o parola è però comprensibile. 

L’intensità di questo continuo impasto di voci, sale a dismisura, diventa assordante e 

poi, di colpo, tace. La luce ora illumina due personaggi. Seduta a terra una DONNA 

vestita di stracci che, una volta, dovevano essere parte di un vestito elegante, ma 

antiquato. Seduto di spalle, un UOMO immobile. 

La DONNA osserva incantata l’oggetto, sollevandolo davanti ai propri occhi, poi, 

inizia ad armeggiarvi. 

Ruota gli ingranaggi del cubo con crescente furia ed agitazione e poi, come in una 

magica litania, inizia a salmodiare…) 

 

DONNA Torne comme a pprimma: tinto e fernuto, 

                                senza lo sanghe ca nguacchiaie li mmane 

 notte ca pietà nunn ha cunusciuto.  

 

 All’intrasatta nun ce fuie “dimane” 

 nu viento ‘nfernuso stutaie lo core 

 l’urdema faccia fuie chella cchiù nfame. 

 

 Nunn ha memoria chi è senza dulore, 

 felice è sulo chi maje ha fallito, 

 e pena nun sente chi è senz’ammore. 

 

 Ma tu torne a pprimma: tinto e pulito! 
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 Chisto è nu ‘nfierno ca maje s’arreposa  

e tu me lusinghe c’aggio capito. 

 

Aggio sgravato e sò stata na sposa, 

aggio ‘nfucato la carna e ‘a passione 

chi me ferette fu ‘a spina d’ ‘a Rosa  

  

UOMO              (declama scolastico, pedante) Rosa Rosae Rosae Rosam Rosa 

Rosa… 

  

DONNA                  So’ seie late, uno è Blu, n’ato Arancione. 

‘O terzo p’ ‘o verde, ‘o quarto p’ ‘o janco, 

 sfavilla ‘o giallo comme a nu limone 

 

UOMO                    Rosae Rosarum Rosis…Toto vuelve a la memoria! 

 

DONNA                  Fuie satanasso ca facette banco! 

Co na Rosa Rossa me lusingaje 

 e Dio Padre chiudette ll’uocchie, stanco. 

 

UOMO                     Maravilloso! La Rosa! 

 

DONNA                  Vattene! Mia è la piazza! 

 

II scena 

(l’Uomo si ferma, respira a pieni polmoni aprendo le braccia. E’ arrogante, 

disinvolto) 
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UOMO Nada es tuyo! Nada! Tanto meno questa piazza! Mira San 

Domenico de Guzman! Domini Canes!  La casa dei cani di Dio!    

 (con la leggera pignoleria) 

 La Basilica di San Domenico Maggiore, voluta da Carlo II 

d’Angiò, per la nostra querida città del vulcano! Neapolis! 

DONNA (cupa) L’ora mi appartiene! Mi appartiene! È soltanto mia! 

UOMO (fingendo dispiacere) Es realmente una pena vederti così.  

(inizia a girarle attorno mentre la donna, ancora a terra, riprende ad armeggiare 

con il cubo) 

 Ti nascondi nelle tenebre, nella piazza vuota…Forse preferisci i 

cani randagi! Oppure i topi ed i cumuli di spazzatura! Animali e 

cose non saprebbero distinguerti, né riconoscere. 

 Ma se tu riuscissi a raccattare nella sporcizia un frammento di 

onestà, ammetteresti che, a questo gioco… 

(le strappa il gioco e comincia a osservarlo con gusto)  

 …per quanto stupido, non sai dare soluzione.. 

(La donna, urla..) 

DONNA E’ mio! 

UOMO (con aria di sufficienza) Mujer! Nada es tuyo! Me entiendes!? 

(osserva da vicino l’oggetto con ammirazione) Il Cubo Magico! 

Ricordo un Ordine che si smarrì. Ricostruirlo è impresa difficile..  

(la donna si aggrappa a lui e cerca di riappropriarsi dell’oggetto che l’uomo, con 

mosse eleganti e leggere da prestigiatore, le sottrae) 
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 Ogni essere nasce di un solo colore, unito, compatto ma, poi, 

qualcosa scompiglia e si diventa brandelli. Forse per colpa del 

tempo… 

DONNA (con dispetto) ….o per colpa degli Uomini.  

UOMO …E, per tutto il resto della vita, si vorrebbe ricomporre 

quell’Ordine. Un rompicapo complicato, no te parece? 

 ( la donna gli sottrae l’oggetto, L’uomo non oppone resistenza) 

DONNA La notte è silenzio e gemiti. Perché sei venuto a disturbarla!? 

UOMO Porque es una empresa muy difìcil para ti! Ci vuole troppa 

fortuna..(con scherno) E poi, mirate! Donde hai smarrito il tuo 

decoro!? Fantasma de la noche! Ombra notturna! (ride) Coperta 

di cenci, frequenti gli incubi degli ubriachi? Oppure spaventi con 

le urla i passanti assonnati? Eri rispettabile ma ora sei lacera e 

solitaria... 

DONNA (ironica) Ma non sono sola! Ci sei tu! Misera ombra, alla stessa 

maniera..(secca) Cosa cerchi!?  

UOMO (vago) Le solite cose. Domande ma, soprattutto, Risposte.. 

DONNA E le pretendi da me che non ho più casa, né figlio, né amore!? 

Qualcuno, durante le tenebre, me li ha sottratti! Cercale da lui le 

tue risposte!  

UOMO             Ogni notte, ti osservo… 

DONNA (ironica) Davvero!? 

UOMO Perché resti appiattita a questo muro aggrappandoti ad ogni 

pietra?    
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DONNA Lo strappo dell’ultimo lembo, è il più doloroso…. 

UOMO Intanto vaghi con questo inutile oggetto colorato che avrai, 

ciertamente, trovato nell’ immondizia.. 

DONNA (ironica) Tanto inutile che, ciertamente, non ti interessa per 

niente.. 

UOMO Mi piacciono i colori. Sei colori, sei significati. L’Arancione è il 

colore dell’Arte e della Musica! Es claro, querida! Tu hai 

bisogno di me e dei miei prodigi! Ecco, quello è il Palazzo del 

Principe! Fra tutti i prodigi, lui fu il più grande! 

DONNA Lo era prima che la polvere ne sotterrasse, insieme alle ossa, 

anche il nome.. 

UOMO Nulla può seppellire il nome di Carlo Gesualdo, Principe di 

Venosa! 

DONNA L’Assassino… 

UOMO (con stizza) L’Artista che diede nuovi suoni al Mondo! Il colore 

dei suoni fu la grande intuizione. Egli segnò un’intera Epoca! 

(ironico) Ma tu non puoi capirlo. La tua ignoranza è pari ai tuoi 

stracci: senza vergogna. Ma sappi che queste pietre videro il suo 

VI Libro di Madrigali, chiudere il Rinascimento!  

DONNA (fingendo partecipazione) Perdonami! Stai lavorando! Non avevo 

capito! 

(sarcastica) E, dimmi, te le pagano bene queste escursioni 

notturne? Perché ti sarai accorto che spargi il tuo sapere nella 

Monnezza! (ride)   
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UOMO Donna, la sua genialità ha scavalcato i tempi come lo stalliere 

scavalca una staccionata! L’uomo comune non può scavalcare la 

propria morte. 

DONNA (ironica) Ma davvero fu tutto questo quel vigliacco che vilipese 

due cadaveri? 

UOMO (con rabbia) E’ falso! Quelle mani hanno ricamato madrigali, 

mottetti e armonie mai ascoltate prima! Era un Genio! 

DONNA Non c’è alcun onore ad essere un Genio. Dimmi, il fulmine che 

incenerisce l’albero, che merito ne ha? Il genio, capita. E’ come 

un masso che rotola a valle...  

 UOMO Anche la Chiesa di San Domenico Maggiore, parla di lui! Da 

quello scalone, assieme a Maria, scese il giorno delle loro nozze! 

(commosso, intenerito) L’amava tanto profondamente da 

implorare la dispensa papale per sposarla! Molto ebbe, ma molto 

fu anche sottratto a Carlo Gesualdo! La sua casata era ricca e 

potente! La Famiglia più famosa di Napoli! 

DONNA (acida) Esattori del Viceré...leccaculo dei Gesuiti: Casata di 

bastardi. 

UOMO (intenso, accorato) Gli unici compagni fedeli furono per lui la 

caccia e la Musica. E quelle, amava. Ma suo fratello, il 

primogenito, morì e il peso della Casata gli crollò addosso! 

Aveva 20 anni quando sposò Maria, che era sua cugina, e che era 

più grande di sei anni.. 

DONNA (con impeto) …ed era Bellissima! Viva! Una perla gettata in un 

porcile! 

(La donna con gesti rabbiosi si concentra sul marchingegno del cubo)  
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UOMO (appassionato) E Carlo, perdutamente, se ne innamorò! 

DONNA Sei un bugiardo! Guarda: parli di quell’infame, ed il Giallo, con 

tutti i suoi petali, già si ricompone! Perché, “Giallo”, è l’inganno! 

“Gialla”, è la vigliaccheria! L’amore, al Principe, fu sconosciuto!  

UOMO (ironico) Quanta furia! E, dimmi, Maria d’Avalos conosceva 

l’Amore? 

DONNA (con forza) Oh sì che lo conosceva!  

UOMO (sarcastico) Seguro! Mujer de fuego! L’amore era la sua 

specialità! Il suo talento per il letto aveva già spento due mariti!  

DONNA (superiore) Che tristezza! Parli con la stessa bocca delle vrenzole 

che stendono il bucato… 

UOMO (sarcastico) Non il bucato, ma due mariti furono distesi nella 

tomba! La sua alcova, divenne il loro sepolcro! ‘O Tavuto! (ride) 

DONNA (c.s.) I due, defunsero contenti. Maria era esuberante! Attraente! 

Piena di gioia carnale! 

UOMO (gelido) Tu me dices “Carnal”!? “Mortal” es la palhabra correcta! 

DONNA E tutto questo fece di lei la più grande… 

UOMO …Zoccola d’ ‘o Riame! 

DONNA Plebeo e villano. Maria si annoiava! 

UOMO (con rabbia)…e venne meno ai suoi obblighi più sacri, e tradì! 

DONNA                Fu lei ad essere tradita! 

UOMO                  Di che parli!? Quali sciarade di parole infernali, e fiumiciattoli di                                           

scuse, vai srotolando davanti a me? 
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Tu, Maria d’Avalos, tutte le sere mi tradivi sotto il mio stesso 

tetto! 

(C’è un momento di pausa. L’uomo, adesso, dopo essersi rivelato, pare chiuso, anche 

fisicamente, in sè stesso. La donna non appare per niente sorpresa. Sospira, fa per 

aggiustarsi i capelli, il vestito e poi, decisa, si pone davanti all’uomo e gli punta il 

dito contro) 

MARIA Tu, Carlo Gesualdo, mi hai uccisa! 

CARLO             Tu mi hai costretto! 

                                 E io ti amavo, come si ama una Rosa… 

 

III SCENA  

MARIA            Non pronunciare “Amore”, 

 se dici “Rosa”. 

 Perché noi, l’abbiamo amata, 

 ma Lei non ci ama. 

 Soltanto sé stessa, ama. 

 La Rosa non ci ama. 

 Essere adorata e servita, 

 e desiderata, ama. 

 Chi con parole, 

 costruisce castelli di fumo 

 non ci ama. 
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 Chi ci chiede di tradirci, 

 rinnegarci, 

 e chi vuole possederci, 

 chi ci uccide, 

 non ci ama. 

 Chi ci costringe, 

 non ama. 

 La Rosa non ci ama. 

 Chi ha spine, non ci ama. 

 Punge, e non si punge. 

 Chi non dona, 

 non ama. 

 Chi soltanto prende, 

 non ci ama, 

 e solo sé stesso, ama…. 

 Principe di Venosa, io sono priva di risposte come un lutto senza 

consolazione. Da quella notte mi trascino in queste strade che 

erano saluto al giorno e, in pochi istanti, divennero buie ferite di 

pietra, e ultimo rifugio. Da secoli, i miei lamenti urlano ai vivi lo 

stesso enigma… 

CARLO Non c’è nessun enigma! Tu eri colpevole, Maria.  

MARIA Ed allora perché vieni a cercare risposte se tutto ti è chiaro!?  
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CARLO Perché ripetere quanto è certo, rinnova la mia ragione, ed il tuo 

torto! E se ricomponessimo il quadro scomposto, il tuo delitto 

farebbe orrore anche a te stessa!                  

MARIA (gelida) Parli proprio tu di orrore, che ne fosti Maestro. E 

comunque sarebbe inutile. Neanche adesso riconosceresti la tua 

colpa, Carlo Gesualdo… 

CARLO (con rabbia) Mi basta conoscere le tue, Maria d’Avalos! Contro 

di te e contro il tuo amante, io, d’impulso….! Con queste stesse 

mani…! Mettendo a repentaglio la mia stessa vita, fui 

costretto…! 

MARIA (ironica) “Con le tue mani”!? (ripete fra sé, incredula, quasi 

ridendo) “Le tue stesse mani…D’impulso!? Mettesti a 

repentaglio..!?” Cosa!? 

                          (decisa) E’ troppo! Insulti la Verità! Vuoi ricomporre il quadro!? 

E sia!  E l’anonima notte delle dimenticanze si muterà in giorno! 

Che il carro del Sole galoppi a ritroso fra anni e secoli, 

abbandonando questi tempi sconosciuti e la nostra essenza di 

ombre! Dalla polvere rinasca la nostra Era!   

                                Guarda...anche la magia traccia la strada verso casa! Unito. 

Compatto. “Verde”, sussurra il prodigio incantato! Verde come 

l’Invidia, come la Gelosia!  

CARLO Evocheremo ancora gli spettri che emergeranno come mostri 

marini dal principio della nostra storia.. 

MARIA             … quando precipitammo fra le rapide del pettegolezzo, fra 

personaggi secondari che decisero il nostro destino; ed il filo 

d’acqua divenne Cascata! 



 13 
 

CARLO                  (con rabbia) Vedrai ancora una volta l’Inferno in cui mi 

precipitasti! 

MARIA Fu empio il tuo delitto, e blasfeme furono le spie del gesuita 

Escobar che infransero il Sacramento della Confessione! Ascolta! 

Già si accostano le voci del prete spergiuro e della serva 

impicciona!  

 

IV SCENA  

PRETE   Sia Lodato Gesù Cristo… 

LAURA   Sempe sia lodato…. 

PRETE   In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti... 

LAURA (brusca, lo interrompe) Ie me chiammo Laura Scala.. 

PRETE Il tuo nome, nel segreto della Confessione, non ha importanza, 

figliola.. 

LAURA …E ‘mmece, ‘a tene! Padre, facitelo pe’ carità: annanza a Dio, 

nun simmo tutte eguale! Ce sta na bella differenza ‘nfra na 

zuzzosa ca dorme miezo a na via, e una comme a mme ca dormo 

dinto a nu castiello! Ie so’ criata di Don Carlo Gesualdo, Principe 

di Venosa, e della mogliera, Principessa Maria d’Avalòs!  

PRETE (seccato) Nun me fa perdere tiempo…cosa c’entra il tuo lavoro 

presso questi Nobili Signori, con la tua Confessione? 

LAURA E ce trase comme a na zoccola dint’ ‘o frumaggio: assaje! 

Pecchè, si fosse pe’ mme, ie sarria paro a la Santa Vergene! ‘E 

peccate gruosse, ‘e ffaccio pe’ favorire gli altri! Pe’ l’affezione ca 

tengo pe’ lloro! 
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PRETE E chi ti indurrebbe a peccare? Il tuo padrone? 

(Laura fa cenno di no con il capo) 

LAURA Ma quanno maje! ‘O Principe è pesante, ma è nu bbuono 

crestiano. Nunn è isso. È Donna Maria… 

PRETE Una donna pia, a quanto ci è dato sapere… 

LAURA Sarrà puro “pia” però ‘e peccate ‘e ffa… 

PRETE Per la verità, tutti riconoscono a Donna Maria devozione e 

lignaggio. Si tratterà, certamente, di piccoli, insignificanti, 

peccati veniali… 

(Laura non risponde e muovendosi, e con un piccolo colpo di tosse, tradisce il suo 

imbarazzo. Ora il prete è sorpreso) 

PRETE …O so’ Peccati Mortali!?  

LAURA Ca v’aggia dicere…Mò, si’ ‘e mettessemo ngopp’a na valanza, 

pe’ mme, ca nun songo “d’ ‘o mestiere”, ‘a valanza pennesse ‘e 

cchiù d’ ‘a parta d’ ‘e Peccate Mortale… 

PRETE Azzz! Niente di meno!? 

LAURA Eh! Chella femmena, sarrà puro nobbele, ma cierti vvote 

l’abbruscia peggio ca a na chiarchiosa! Ie, ce l’aggio pure ditto: 

 “Signò, ‘o Matrimonio, è nu Sacramento! Vuie po’, mò mò avite 

sgravato, e ve vulite menà miezo a sta Ddio ‘e jacuvella!?” 

Niente! Nun me sente! Chella è na femmena vullente! Nzomma, 

comme ‘a girate, e comme ‘a vutate, Maria m’ha miso miezo a 

nu diece ‘e guaio cu Ddio!  

PRETE Continuo a non capirti, figliola... cosa c’entra Dio!? 
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LAURA (sorpresa, urtata) ‘O vero nun m’avite capito!? Ve facevo cchiù 

sperciariello…cchiù pronto…Sentiteme bbuono: la Signora 

d’Avalòs si è innamorata di un uomo!  

PRETE (sorpreso)  Di uno... che non è il marito!? 

LAURA (molto contrariata) E mò, secondo voi, venevo ccà a perdere ‘o 

tiempo!? È chiaro ca nunn è ‘o marito! E si no, addò Maronna 

stesse ‘o peccato!?  

PRETE Figliola, modera le parole! Siamo in Chiesa! 

LAURA Che è la casa della Maronna! Pe’ chesto l’aggio annummenata. 

Ma, scusate, faciteme capì bbuono: vuie site gesuita, è ‘o vero? 

Pecchè me facite cierte dumanne streveze ca, senza offesa, nu 

prevete cu ‘e ppalle, nun faciarria maje!  

PRETE Laura Scala, contegno e rispetto! In verità, quella che la tua 

ignoranza, e la tua volgarità leggono come incertezza, è sorpresa 

per la notizia che mi hai appena dato…..vai avanti! 

LAURA Mò, vuie, me putarrisseve addimannà: “Che ce azzicche tu, Laura 

Scala, pe’ miezo a stu fatto?” 

PRETE Eh! Che ce azzicche? 

LAURA Allora, mò, dateme audienza pecchè ‘a Parola ca auserete, ve 

farrà lucente ‘a quistione…. 

PRETE Qua’ parola? 

LAURA (seccata) E stateme a ssentere e nun parlate mmiezo! Allora, 

comm’a chiammasseve vuje a una ca tene mano a na mugliera, 

pe’ na tresca cu n’at’ommo ca è puro nzurato? 

PRETE ‘A chiammasse “Ruffiana”! 
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LAURA (soddisfatta) Ah! E jammo bella! Mò avite ditto bbuono! 

“Ruffiana”! Ie faccio ‘a ruffiana pe’ Donna Maria d’Avalòs! 

Porto ‘e ‘mbasciate.. 

PRETE E sì pure cuntenta!? Ne vai fiera? Vulisse na medaglia!? 

LAURA Quanno maje! So’ pentuta! Me sto cunfessanno o no!? 

PRETE (insinuante) E…Isso? Il beneficiario della ruffiana, chi fosse? 

LAURA Ve ll’aggio ditto! ‘A Principessa! 

PRETE E no, e no…Chella è “Essa”. Io voglio sapè a “Isso”… 

LAURA Da ‘e parte mee, se dice ‘o peccato e maie ‘o Peccatore! 

PRETE ‘O vero? Dalle parti mie, è diverso. E, visto che sei stata tu a 

venire da me, mò voglio sapere Peccato, e Peccatori… 

(Laura ha un attimo di esitazione) 

LAURA E no...chesto no...scusate.. Pecchè, vedite, io mò nun vulesse ca 

na Cunfessione se vutasse a ‘nciucio..Ie so’ pentita, nun songo 

‘nciucessa!  

PRETE Stammi a sentire, figliola. Tu sei venuta in chiesa e vuol dire che 

hai fiducia in Dio. Ti trovi? 

LAURA E certo!  

PRETE Ed allora perché vuoi fare a Dio na mezza confessione? Lo sai 

che ti sarebbe riconosciuta soltanto na mezza assoluzione? Hai 

detto il Peccato e la Peccatrice? Dici il Peccatore e, con Dio, stai 

pace! E poi ti hanno informata che una mezza verità potrebbe 

essere parente a na Calunnia “sana”, intera? In quel caso la cosa 
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si farebbe brutta perché finiresti all’Inferno, nel Girone degli 

ipocriti e degli spergiuri! Te cunvene? Pienzece bbuono… 

LAURA (trasale) Ie, “Calunniosa”!? Eh si! Mò ce mancasse pure che 

vaco all’Inferno! Azzz! Curnuta e mazziata!? Nunn esiste 

propeto! Aggia dicere ‘o nomme!? E ‘o dico! Stammo sempe 

dint’ ‘o Segreto d’ ‘a Cunfessione, si? Vaco sicura!? 

PRETE P’ammore ‘e Ddio! Con me, vai sicurissima! È nu Sigillo 

Sacramentale! Tu staie parlanno direttamente col Padre Eterno!  

LAURA Bbuono. E allora, v’ ‘o dico. Isso, ‘o Peccatore, è Don Fabrizio 

Carafa, ‘o Duca D’Andria! 

PRETE Niente di meno!? Fabrizio Carafa, Duca D’Andria!? Ma è na 

cosa che sai o che t’immagini?  

LAURA (trasale, offesa) State dicenno ca m’ ‘o so’ sunnato!? Quant’è 

vero Iddio, chesta è na cosa che saccio, c’aggio visto, e c’aggio 

fatto! Ve saccio dicere pure ‘a primma vota ca….fuje lo juorno 

de li vattiente a Chiaia. Accumpagnaie ie a Donna Maria alla 

villa di Don Garzya. E lloco l’aspettava Don Fabrizio. Se 

‘nzerraieno a dinto e la Principessa, nunn asceva cchiù! E’ 

suffece!? Mò me credite!? 

PRETE Brava figliola, ti credo! Hai compiuto il tuo dovere di buona 

cristiana! Sei pentita, e ti assicuro che sei stata ascoltata in 

altissimo loco!  Ergo, ego te absolvo a peccatis tuis! In nomine 

Patris, et Filii, et Spiritu Sancti 

 

VI SCENA 

(Con gesto ieratico, alza le braccia al Cielo) 
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ESCOBAR  Santo! Santo! Santo!  

 Il Signore, Dio dell’Universo! Il Cielo e la Terra, sono pieni della 

Sua Gloria! 

(abbandona il tono estatico e messianico per diventare pratico) 

 …Ma la Terra, Nobilissimo Giulio Gesualdo, è piena di Figli di 

Dio che osservano, e parlano. E quando le voci sono dirette ai 

Gesualdo e, soprattutto, a vostro nipote Carlo, le orecchie di noi 

gesuiti diventano più sensibili…  

 (insinuante) Saprete certamente che il padre del Principe ha 

designato noi gesuiti Eredi Universali qualora, a Don Carlo, Dio 

non voglia, non sopravvivessero figli maschi. Comprenderete, 

allora, che siamo ormai parte della vostra Famiglia!   

 Proprio per questo devo aprirvi il mio cuore! 

Io, Padre Escobar, Superiore della Compagnia di Gesù nella 

Cristianissima città di Napoli, da buon pastore, raccolgo 

preghiere e parole di un gregge popolato da nobili e da umili. Le 

loro voci, all’unisono, sono la Voce di Dio.  

 Eccellentissimo don Giulio, noi tutti, siamo i petali della Rosa del 

Signore. E, molto indegnamente, rappresentiamo la Sua bocca, ed 

i Suoi occhi, in questa città… 

 Nosotros estamos la Rosa! 

 E la Rosa es la flor de la Virgen!  

Con demasiada frecuencia la Rosa es calumniada!  

Porquè de ella se dice: la Rosa  es la Pasiòn Carnal! 
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 PERO NO ES LA VERDAD! 

 O, de nuevo: Rosa es el Amor Profano! 

 ES FALSO! 

 Algunos dicen che la Rosa es tan roja como la sangre que corre  

de los sentidos… 

 ES EQUIVOCADO Y ES PECADO MORTAL DE PALABRA 

Y DE PENSAMIENTO! 

 La Rosa es roja como el fuego del Infierno porque se tinta de los 

pecados de la carne! Los muestra  y, con las espinas, los prohibe! 

 Quien le extiende su mano con deseo, tendrà sus carnes 

marcadas! 

 Siamo Guardiani di Dio in Terra e, per questo, caro don Giulio, 

ho il dovere spirituale di svelarvi un tristissimo fatto riferito a 

vostro nipote Carlo Gesualdo e a sua moglie, la Principessa 

d’Avalos. 

 Per la Santa Croce che reco impressa nel cuore, e per il sangue di 

Nostro Signore Gesù Cristo, ve lo giuro! Se avessi avvertito 

l’olezzo dell’ingiusta accusa, io stesso sarei stato bastione contro 

la calunnia! E avrei difeso la d’Avalos come una Sacra reliquia! 

Ma non è la risacca del pettegolezzo a lambire la riva, è il 

Maremoto dell’obbrobrio a squassarla!  

 Sono biglietti. Incontri. La città dei vostri pari, e della plebaglia, 

osserva, e giudica. Abbiamo una confessione resa dalla serva 

Laura Scala, ruffiana della d’Avalos. Abbiamo indagato e, 

quanto la serva confessò, risponde a verità. L’importanza del 
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nome di chi vi offese in casa vostra, accresce l’ignominia: 

Fabrizio Carafa è il seduttore della compiacente Principessa. 

 La vostra famiglia ed il vostro nome, ci sono molto cari e li 

difenderemo ma, ricordate, la Rosa de Diòs, TE MIRA!   

 

VII SCENA  

(Maria è seduta per terra e ruota gli ingranaggi del cubo. Poi inizia a cullarlo come 

se avesse fra le braccia un bambino e con voce cantilenante, quasi infantile…) 

MARIA Mammà ride e guarde ‘n cielo, 

 nun s’addona d’ ‘a trubbea, 

 cchiù cucente è assaje lo Sole, 

 quanno sta pe’ delluviare. 

 

E’ na tronula luntana! 

 Schizzechea ‘a primma goccia, 

 po’ nu furmene s’appresta, 

 e na vampa scoppia nfacce! 

  

Malutiempo è nfame assaje,  

 voci lazzare e di Spagna, 

 mò delluvia comme a maje, 

 e vriogna, l’accumpagna… 
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(Carlo si spoglia del saio) 

CARLO La vergogna, Maria, è soltanto tua. 

MARIA (rassegnata) Preparate la scena. Gesuiti e serve hanno parlato e 

altre ombre ancora parleranno! Uomini e donne apprestate i 

vostri cuori all’infinita pena!  

CARLO (con rabbia) Ipocrita, continui a fare la vittima!? 

MARIA Io sono la vittima! 

CARLO Di te stessa! Della tua lussuria, e non soltanto di quella! Tu hai 

voluto il tuono e la tempesta, le hai scelte! Io, no! Io non le avrei 

volute!  

 Le voci della Gente non si disperdono nell’aria! Non è fumo che 

esce dai comignoli! Le Voci, diventano Acqua! Erano fradice le 

pareti della mia casa! E l’acqua, filtrava, dappertutto! Macchie di 

umidità, e di ridicolo, gonfiavano i muri! 

MARIA Era la monodia del pettegolezzo. Tante voci per un solo, 

monotono, contrappunto. Una volgare ingiuria al Bene… 

CARLO Ma Vera! “Volgare”!? Te lo concedo, ma almeno quanto il tuo 

tradimento! 

MARIA (ironica) Ma tu non sentisti le Voci! Non conoscesti le occhiate 

degli stallieri e delle lavandaie! Nessuna macchia di ridicolo 

vedesti nella tua stanza! Tu, nuotavi nel Grande Oceano della tua 

Musica e, anche se avessi colto delle parole, le avresti ignorate! 

Fu Giulio, tuo zio, ricordi? Fu lui che ti immerse nella 

pozzanghera dei piccoli uomini! 
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VIII SCENA 

GIULIO Carlo, nipote adorato, è Verità! È cupa vergogna su di noi! Colei 

che credevi moglie, e madre virtuosa, è bagascia d’altri ed ha 

insozzato la nostra casa! 

MARIA Tu, Giulio, spirito immondo mi hai desiderato come un’ossessione 

di carne! Come un tordo mi avresti infilzato sul tuo spiedo! E tu, 

che avresti violato la moglie del tuo sangue, scatenasti la furia dei 

venti! 

GIULIO Ogni angolo della Città ne parla! La Rivelazione mi giunse dalla 

Santa Voce della Chiesa!  

La baldracca, una volta, si concedeva sul selciato dei portoni di 

Chiaia ma, per siffatta vacca, era un talamo disagevole. Quindi, 

già da qualche tempo, questa puttana, si fa sfondare sotto il tuo 

stesso tetto dal Duca di Andria! 

 Alla quinta ora della notte, ogni notte, giunge un segnale dal 

vicolo, lei si affaccia, e lo stallone imbocca veloce la porta che 

mena sulla strada. Per la ripida scala, sale fino alla camera da 

letto per la monta!  

MARIA Quanto avresti voluto essere al suo posto! Ma la tua anima 

puzzava di zolfo quanto le tue mani! 

GIULIO Nell’alcova, protetti dalle serve ruffiane, i due si sollazzano! 

Anche Sardanapàlo impallidirebbe davanti alle loro sconcezze e, 

con quelle, ci umiliano fino all’alba! 

 E tu, nipote, nell’altra ala del palazzo, dormi il sonno 

inconsapevole dei Cornuti che ispira scherno a tutta la Città!  
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 Non sapere ti rendeva ridicolo. Ma oggi, sapere, e non agire, ti 

marchierebbe Colpevole! 

MARIA …che possa tu bruciare nella Caina, fornace dell’Inferno, 

desiderandomi, senza mai avermi! 

GIULIO ….Carlo, la gente, i tuoi pari, e la plebe che ti invidia e ti onora, ti 

osservano, ed aspettano un gesto come si attende una 

Resurrezione! È macchia d’olio che si spande senza rimedio.  

                               E adesso, dimmi, Signore di Venosa: come intendi lavare il 

Nostro Nome, lordato di merda!? 

 

IX SCENA 

MARIA            Rotti gli argini, il fiume giunge al suo delta… 

 L’Enigma vuole il Rosso… 

CARLO Il Tempo della Rosa… 

MARIA ….del sangue da versare, e di altre misere voci. L’ architetto del 

mortale congegno: Adinolfi, detto ‘o Prevetiello. 

(Ora Carlo è fermo al centro della scena. Maria gli gira intorno come un boa quasi 

avvolgendosi a lui. Maria sarà ‘o Prevetiello, consigliere di Carlo)  

CARLO (smarrito) Adinolfi, suvvia, non è per me! Le mie mani sono 

soltanto capaci di armonie che fanno affiorare l’anima! 

PREVETIELLO Principe bello, ma è ‘a stessa cosa! Stateme a ssentere. Date 

audienza al vostro Prevetiello. Pure mò avite fa’ “affiorare le 

anime”! È tale e quale come nella Musica! Nun v’appaurate! Ve 

site fatto tutto janco! Mò ve diche ie quale putarria essere ‘o 
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Ragiunamento…Presempio, facimmo c’avite scritto na musica 

brutta assaje. Ma accussì na chiaveca ca nun se putarria maje 

sentere. E facimmo ca, chillu bellu Pataterno nce mette ‘e mmane 

soie, e vuie ve ne addunate primma ‘e ve smerdià annanza a tutto 

‘o Munno. Mò, vuie tenite ‘o Spartito annanza cu chesta 

schifezza signata a coppa, ve truvate? Embè, che vularrisseve 

addimannà a li mmane voste?  

CARLO Di distruggere lo Spartito!  

PREVETIELLO Comme site bello! ‘O vedite ca ce site arrivato!? “Distruggere lo 

spartito”! Ccà, invece, avite a distruggere na vriogna ca v’è 

chioppata ncuollo…… 

CARLO No, no! Giammai! Non è arte mia… 

PREVETIELLO Ma vuie ve n’avite pure fa capace! ’O Scandalo è gruosso assaje! 

A la taverna de lo Cerriglio aggio sentuto certa genta, malandrini 

sicuramente, ca ve babbiaveno! Ve sfuttevano! E dicevano ca 

vuie ‘o fatto, lo sapevate! E che eravate pure cuntento! E 

ridevano, cu decenza parlanno, ngopp’ ‘e ccorna voste. “È 

curnuto e cuntento!” E se zenniaveno uno cu ll’ato…  

CARLO (con rabbia) Lazzari schifosi! 

PREVETIELLO Pe’ ccierto! Ereno malandrini, ve ll’aggio ditto! Ggenta brutta 

assaje! Però, sentite, chesta, da luntano, pare na Città ca dorme 

ma, quanno ve facite cchiù vecino, v’accurgite ca tene sempe 

n’uocchio araputo, e guarda… Mò ve sta fissanno cu ddoie 

uocchie “tante”, spalancate! Don Cà, ‘a parola è facele, 

zemprece, ‘A sape pure na criatura… 

CARLO E quale fosse sta parola? 
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PREVETIELLO (sorridendo) “Vendetta”, signor Principe… 

CARLO (agitato, tormentato) No! Non voglio! E poi, non lo posso fare! 

Non sono capace!  

PREVETIELLO (paziente) Su su, e nu facite accussì! Certo, Carafa è ‘o ddoppio 

‘e vuie e, a campo aperto, ve sfessasse ‘e mazzate! Po’, 

figurateve, è pure ‘o meglio spadaccino del Regno! Però, chi l’ha 

ditto ca l’avite a fa vuie? V’aggio ditto na cosa ‘e chesta? Nun 

me pare… 

CARLO Che state dicendo, Adinolfi? Non lo devo fare io!?  

PREVETIELLO E certo ca no! Ie, ve voglio bbene, ‘o sapite. Nu guaglione se 

vuttasse scunzideratamente ma, nuie, simmo uommene basate, 

d’esperienzia, sapimmo campà… 

CARLO E… quindi…? 

PREVETIELLO Nce sta nu ditto antico ca, da quanno ‘o munno è munno, dice: ‘o 

Masto, prugetta e ‘o Fravecatore, fa… 

CARLO (incerto) Io sarei…‘o Masto? 

PREVETIELLO Ma allora è ‘o vero ca site nu Genio! Site Principe, ma pare 

c’ascite da ‘e saittelle comme a mme! Avite ntiso! Nu Masto nun 

se po’ maje nguacchià li mmane! 

CARLO …Ma abbiamo bisogno d’ ‘e Fravecature… 

PREVETIELLO È chesta è ‘a bbona nova! Ce stanno! E, nun pe’ disprezzà, so’ 

cristiane assaje accuonce a stu fatto. So’ perzone ca stanno 

afflitte pe’ vuie e pe’ sta brutta disgrazia ca v’è chiovuta ncuollo! 

Ve stimano e vi onorano.. 

CARLO Mi vogliono bene? 
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PREVETIELLO Niente di meno!? Chille ve portano dint’ ‘o core comm’a na 

Santa Reliquia! Certo, se sape, ‘o Bbene chiamma ‘o Bbene e, 

quanno sarrà ‘o mumento, sanno che ‘o Principe di Venosa si 

ricorderà di loro…di noi… 

CARLO Avrete tutta la mia riconoscenza… 

PREVETIELLO Bbuono, allora, tuttapposto…V’arricurdate ca v’aggio ditto ‘a 

Primma Parola? 

CARLO “Vendetta”… 

PREVETIELLO Bravo. E mò sentite ‘a Siconda: “Impunità”! Chesta, più 

chell’ata, e tutto addeventerà “Russo”! Comm’ ‘o sanghe c’adda 

essere versato pe’ Rispetto a lo nomme vuosto e pe la 

cunziderazione della gente. E mò, appizzate ‘e rrecchie…. 

(gli si avvicina all’orecchio ed inizia a parlargli. Contemporaneamente si sente il 

rumore del chiacchiericcio) 

 

X SCENA 

(Silenzio. Luce. Carlo è in proscenio, sicuro, dignitoso, si rivolge al pubblico come se 

si trovasse davanti alla giuria di un tribunale o davanti a dei magistrati) 

CARLO Signori, vi dirò la Verità! Alla terza ora della notte di Martedì 16 

ottobre del 1590, nella mia stanza, mi venne servita la cena. 

Dopo averla consumata, mi misi a letto, e mi addormentai… 

 Mi risvegliò, dopo nemmeno due ore, una terribile sete! 

Compresi subito che si trattava di un presagio!  

 Ordinai, allora, al mio servo Pietro Bardotto, di andare ad 

attingere l’acqua nel cortile. Non appena si fu allontanato, mi 
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accorsi con raccapriccio che una maligna stregoneria aveva 

invaso la notte e la mia stessa casa! Vidi, infatti, con indicibile 

orrore, le mura della mia stanza, cambiare d’aspetto! Era di certo 

un demone orrendo venuto a farmi visita! Le massicce pareti si 

mutarono in veli e, dietro, si mostrarono volti senza occhi! E vidi 

bocche spalancate! E udii voci infernali che urlavano la mia 

vergogna! Nobili Signori, compatitemi, poiché anche l’anima di 

un Principe e di un Artista può smarrirsi lungo i viottoli tenebrosi 

del nostro lato Oscuro!  

 D’un tratto, le riconobbi! Quei demoni che mi assediavano erano 

le Tre Furiose Erinni della mia Gelosia!  

 Eccola Aletto che mi instilla rabbia nel cuore! 

 Tisifone, con le sue ali, oscura la mia ragione! 

 E Megera, tappa la bocca ad ogni pietà e compassione della mia 

Anima! 

 E tutte e tre, mi sussurrano che il Sacrilegio, del quale solo poche 

ore prima ero venuto a conoscenza, si stava perpetrando in quello 

stesso momento sotto il mio tetto!  

 Il loro veleno corruppe il mio sangue! Ed allora, con 

quell’impulso, simile al vento tempestoso che rende i figli di Dio, 

non più uomini, ma bufere urlanti, mi rivestii!  

 Il servo rientrò e rimase atterrito dal mio aspetto trasfigurato! Gli 

dissi che sarei andato a Caccia! Mi guardò con gli sbarrati dalla 

paura! Temeva che, come Orlando, folle d’amore, in quella notte 

dalla luna opaca, avessi smarrito il senno!  

 Presi una daga, un pugnale, ed un archibugio e gli dissi: 
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 “Vado ad ammazzare il Duca D’Andria e quella bagascia di 

Donna Maria! Seguimi!” 

 Ed il servo, come la foglia nella scia del turbinìo improvviso, mi 

seguì! 

 

XI SCENA 

DONNA      “Die Octobris Decimo Septimo Anno Domini Millesimo           

Quingentesimo Nonagesimo. In quo habitat Dominus Carolus 

Gesualdus...” 

UOMO          “...essendo pervenuto a notizia della Gran Corte della Vicarìa che, 

in casa dell’Illustrissimo Don Carlo Gesualdo, nel Largo di San 

Domenico Maggiore, erano stati ammazzati l’illustre Donna Maria 

d’Avalos, e l’Illustre Don Fabrizio Carafa, Duca D’Andria...” 

DONNA                 “...Gli Illustrissimi Signori, Giovan Tommaso Salamanca e Fulvio 

Di Costanzo, regi consiglieri, ed io, Giovan Domenico Micene, 

cancelliere, ci siamo conferiti in casa di detto Don Carlo...”  

UOMO                 “...nell’appartamento superiore di detta casa e nell’ultima camera     

   della medesima, si è trovato morto disteso, in terra, l’Illustrissimo 

   Don Fabrizio Carafa...” 

 DONNA “…dopo essere stato lavato, il corpo del Duca, presentava le 

infrascritte ferite…” 

UOMO  “….colpi da punte di ferro penetranti: 

 in testa, 

 in faccia…” 
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DONNA            “…nel collo, 

 sul petto, 

 al basso ventre. 

 Ferita da prima archibugiata nel braccio sinistro..” 

UOMO “…Ferita da seconda archibugiata che perforava la testa, fino alle 

tempie, con fuoriuscita di cervello. 

 Sotto il corpo, nel pavimento, vi erano 24 buchi che passavano il 

corpo, ed il pavimento medesimo.” 

DONNA “ Nella stessa camera, dentro il letto pieno di sangue, si è trovata 

uccisa la suddetta Donna Maria d’Avalos…” 

UOMO                  “…essa aveva la gola tagliata. Ferita su tempia destra. Pugnalata in 

faccia…” 

DONNA           “…e più pugnalate su mano, braccio destro, nel petto e nel fianco. 

   Si rinvenne anche un pugnale, sormontato dallo stemma dei  

   Gesualdo, ficcato nella vagina della suddetta.” 

XII SCENA  

(Carlo indossa un manto nero e sarà il Giudice inquirente. Di fronte a lui, sul 

praticabile, seduta, la serva Silvia Albana)  

GIUDICE “ ..Ibidem, eodem die testem examinamus: Silvia Albana. Aetatis 

suae annorum, Viginti, ut dixit. 

 Testis, medio Juramento, super presenti informatione..”. Giurate! 

SILVIA (intimorita) ‘O giuro, uscellenza.. 
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GIUDICE Silvia Albana, eravate al servizio della Principessa come addetta 

al suo guardaroba... 

SILVIA Sine 

 GIUDICE Cosa sapete della sua morte? Chi l’ha uccisa, e come? 

SILVIA È cumplicato, signò…Allora, ajere ssera, ‘a gnora se curicaie.. 

GIUDICE A che ora? 

SILVIA Aveve a essere ‘a quarta ora. Ie e Laura Scala, ‘a ngignammo p’ 

‘a notte… 

GIUDICE …la preparaste per la notte? 

SILVIA                    Sine 

CARLO                   E poi? 

SILVIA …essa se ne jette a durmì… 

GIUDICE E cosa accadde? 

SILVIA Pe’ tramente ca stevo sciaurianno ‘a vesta.. 

GIUDICE “Mentre stavate spolverando il vestito”… 

SILVIA                   Sine              

GIUDICE               Silvia Albana, siate più comprensibile sia per il pubblico, quanto 

     per la Corte.. 

SILVIA Sine, propie accussì. Stevo spulverando, quanno sunaie ‘a quinta 

ora e ‘a padrona me chiammaie pecchè s’era scetata e, mò, se 

vuleva vestere n’ata vota.. 

GIUDICE E vi disse perché voleva rivestirsi? 
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SILVIA Nun ce steva nicissità. Già ‘o ssapevo..È lucente, no? 

GIUDICE Che cosa era lucente? 

SILVIA Pecchè se vuleva vestere…s’ è capito...no? 

GIUDICE Se avete la bontà di dircelo, forse, lo possiamo capire pure noi..  

SILVIA Aveva ntiso ‘o Duca d’Andria miezo ‘o vico.. 

GIUDICE Capitava spesso che il Duca si manifestasse a quell’ora di notte? 

SILVIA Capitava… capitava... 

GIUDICE E come si manifestava? 

SILVIA A comme veneva..nu sischio, na pretella vecino ‘e llastre.. Ie, ‘e 

vvote, manco me n’addunavo ma, ‘a Principessa, quanno se 

trattava ‘e don Fabrizio, teneva ‘e rrecchie ‘e pulicano… 

GIUDICE “Aveva l’udito finissimo”...  

MARIA                   Sine...finissimo 

CARLO                   Siate più intellegibile, Albana! Cosa vi chiese Maria d’Avalos? 

SILVIA Vulette ‘a vesta. Chella c’ ‘o cullare niro, ‘e seta… 

GIUDICE (rivolto al pubblico) Tale veste, così descritta, di seta, col colletto 

nero, è stata poi rinvenuta sul corpo del Duca D’Andria che la 

indossava, probabilmente, per un gioco amoroso..(a Silvia) E, 

dopo avervi chiesto la veste, la principessa vi congedò? 

SILVIA Sine. Me dicette ‘e me ngignà a sbarrà li pporte.. 

GIUDICE Un attimo, per favore…vi chiese di sbarrare le porte?  

SILVIA                   Sine 
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GIUDICE           E per quale motivo voi, Silvia Albana, dovevate adoperarvi per 

serrare le porte!? Non si potevano chiudere normalmente!? 

SILVIA None. Ereno tutte scassate! Nun se putevano cchiù serrare.. 

GIUDICE Ci state dicendo che tutte le serrature erano rotte? 

SILVIA Che v’aggia dicere..già da nu poco ‘e juorne, quaccheduno, 

aveva levato tutt’ ‘e mascature da li pporte d’ ‘o Palazzo.. 

GIUDICE E voi cosa faceste? 

SILVIA Ie e Laura mettettemmo ‘e liette a la traverza… 

GIUDICE …metteste i letti...di traverso.. 

SILVIA Sine…’Nnanz’ a la porta d’ ‘a Signora. Po’ ce addurmettemo.. 

 (si anima in un crescendo di angoscia) 

 All’intrasatta, ce scetaie nu scuoppo!  

 Na porta s’arapette!  

 Trasettero tre uommene armate e ce menaieno all’aria, a nuie, cu 

tutt’ ‘e liette! 

GIUDICE E voi li vedeste? Silvia Albana, ricordatevi che siete sotto 

giuramento! Fra loro c’era anche il Principe? 

SILVIA Era scuro! Però teneveno li ttorce, e ‘o Principe nun ce steva! 

Nun se capette cchiù niente! ‘Int’ a nu lampo, sentette doie 

scuppettate, e vedette a Carafa cadè, muorto, chieno ‘e sanghe 

nfacce! 

 ‘A Gnora alluccava e allora, uno ‘e lloro, se menaie ngopp’ ‘o 

lietto. Primma ‘a curtellaie millanta vote e, all’utemo, ‘a 
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scannaie! Tanno, vedette arrivà ‘o Principe cu nu servo. ‘On 

Carlo purtava n’allibarda.. 

GIUDICE Ci state dicendo che il Principe apparve ad ammazzamenti già 

avvenuti!? 

SILVIA Sine.. 

GIUDICE Albana, ne siete sicura!?  

SILVIA E ccerto ca so’ sicura! 

GIUDICE Il Principe non fu il primo ad affrontare le vittime quindi, non fu 

lui ad uccidere!? 

SILVIA Quanti vvote ve ll’aggia dicere!? No! ‘O Principe venette a 

doppo! E teneva ‘a raggia ncuorpo! C’ ‘a ponta dell’alibbarda, 

sperciaie a Carafa, che era già muorto, accussì comme se fanno 

‘e fuosse dint’ ‘o terreno! Ma ‘o cuglieva accussì fforte, ca se 

sentevano ‘e bbotte ‘nterra! Po’, se menaie ncuollo a Donna 

Maria, ca pur’essa era morta, e fernette ‘o scannatorio…..ma, 

tanno ie me ne fujette, e niente cchiù aggio veduto…  

GIUDICE Si metta tutto a verbale! Ut dixit. Silvia Albana ha deposto. 

Signum Crucis… 

XIII SCENA 

(Carlo si spoglia del manto nero e lentamente si fa il segno della Croce ma Maria si 

proietta velocemente verso di lui. Carlo resta immobile, come se il proprio gesto 

l’avesse paralizzato. Maria gli gira lentamente intorno come una belva che sta per 

spiccare il salto e gli parla con ferocia, cattiveria) 

MARIA “ In Nome del Padre…”, che spergiurasti! 

 “….e del Figlio..”, che bestemmiasti! 



 34 
 

 “…e dello Spirito Santo..” che non illumina i vigliacchi come te!  

  Hai detto il falso e tramandasti una menzogna! 

Non agisti per impulso e non fu delitto d’Onore. 

 Era il piano del Prevetiello. Tutto venne organizzato e 

premeditato. 

 Fra urla di battitori, e latrati di cani, insieme ai tuoi servi, fingesti 

di partire per una battuta di caccia agli Astroni. Dicesti che la 

battuta sarebbe durata almeno due giorni…Ma tutta quella folla 

di cristiani, cavalli, e cani, dopo manco cento metri, si nascose in 

un cortile. E là aspettaste la notte. Le tue spie sorvegliavano la 

piazza ed i vicoli e quando videro giungere Fabrizio, ti 

avvertirono…Ritornaste su San Domenico foderando di feltro gli 

zoccoli dei cavalli per non fare rumore..Saliste. Una casa senza 

difese, senza serrature, e spalancata davanti alla Morte! Furono i 

tuoi sicari a finirci. Soltanto dopo, tu arrivasti…  

 “Sta zoccola nunn è morta!”, urlasti sul mio corpo fatto a pezzi. Ti 

sentii, e ti vidi infilare il pugnale nella culla di carne che aveva 

protetto tuo figlio! 

 Ascanio Lama! Pietro De Vicario! Francesco Filippi! I sicari che 

mi fecero carne da macello! 

CARLO (con forza) Per la Legge degli uomini, sono Innocente! 

MARIA Assassini premiati con terre e denari!  

CARLO “Giudici! Si interrompa l’Istruttoria e mai si giunga a Processo 

per i due ammazzamenti! Si dia lettura dell’Ordine 

dell’Illustrissimo Juan de Zuniga, Conte de Miranda e Viceré, in 
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ordine alla miserabile morte del Duca D’Andria e di donna Maria 

d’Avalos, a dì 17 ottobre 1590!” 

MARIA (furente) Lurdizia e vergogna per ogni parola scritta e 

pronunciata!  

CARLO “ Per Nostro Altissimo Ordine, Noi, Juan de Zuniga, per volere di 

Sua Maestà Filippo di Spagna, Viceré nel Regno di Napoli…” 

MARIA …E per la seconda vota, mi uccidesti! 

CARLO “NOI, ORDINIAMO CHE VENGA POSTA FINE 

ALL’ISTRUTTORIA ESSENDO NOTA ED APPURATA LA 

GIUSTA CAUSA DALLA QUALE DON CARLO GESUALDO 

FU MOSSO AD AMMAZZAR SUA MOGLIE ED IL DUCA 

D’ANDRIA!”    

MARIA (attonita) “Giusta causa”! Due omicidi premeditati, tre sicari e fu 

Giusta la Causa!? Tu, uccidesti “Amore”! Eccolo! L’Artista! 

Carlo Gesualdo, Principe di Venosa, che nella sua musica 

scavalcò i Tempi e poi si inginocchiò ai pettegolezzi di 

pescivendoli e lavandaie! Nascosto dietro al proprio nome, 

comprò l’Impunità! Trucidò l’Amore per gli occhi della gente, e 

lo fece senza Amore! 

CARLO Taci. L’Amore a tutti fu sconosciuto!  

MARIA Non è vero! Io amavo Carafa! 

CARLO Davvero? Potevi evitargli la morte, e non l’hai fatto! 

MARIA Non sai di cosa stai parlando! Il mio Amore era puro Bene! 

CARLO Non c’è Bene nell’orgoglio! Tutti quanti noi eravamo adoratori 

della Rosa! 
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MARIA Non io! Non Fabrizio! 

CARLO Io, so! Conosco! E’ l’ultimo tratto del cerchio che ci rende uguali!  

Confessa anche la tua Colpa, Maria d’Avalos! Io avvertii Carafa!! 

Usai le stesse frecce! La voce della Gente! La conosci questa 

verità! Seppe che se fosse venuto ancora al mio Palazzo, avrebbe 

trovato la Morte! Lui ti chiese di interrompere gli incontri! E tu, 

Principessa d’Avalos, cosa gli rispondesti!?  

MARIA                 Io??? 

CARLO                 Sì! Tu! Gli scrivesti: 

                              “Se il vostro cuore ha paura, la natura ha sbagliato generando un 

cavaliere dall’animo di donnicciola e una donna, come me, che ha 

l’animo di un cavaliere. Fa vergogna ad un nobile come voi, 

mostrare la stessa viltà di un plebeo.  Quindi, se   avete paura, 

strappate dal vostro petto il mio Amore e non vi fate più vedere!” 

MARIA La Passione mi travolgeva! Non potevo aspettare! 

CARLO Tu menti! Fu per Orgoglio! Non firmasti nemmeno il foglio ma, 

con alterigia, lo siglasti con lo stemma dei d’Avalos! (polemico) 

Nessuno doveva osare dire che la Principessa Maria era stata 

abbandonata comme a na pucchiacchella qualsiasi dall’amante, è 

vero!? Avresti perso dignità se fossi finita sulla bocca del 

fruttivendolo, del lazzaro, o del nobile! Tutti loro erano la Rosa 

che ti lusingava per la tua vanità! Si sa, una Principessa deve 

essere sempre a livello del suo rango! Anche a costo di essere 

ammazzata e di far ammazzare l’amato!  

MARIA “Signora, se così volete, si morirà assieme..”. Così mi rispose 

Carafa e per non passare da vigliacco agli occhi della Rosa, 

anche lui venne a morire come l’agnello al mattatoio!  
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CARLO                 Tu giuri di avere provato Amore! Ma dov’è l’Amore che ha cura e 

che difende l’amato!? Di quale colore era la tua Superbia!? 

MARIA (attonita confusa) ….di un Rosso meno vivo del sangue di cui ti 

sei macchiato! I colori parlano chiaro ed hanno un solo 

significato! 

CARLO (intenso) Ti sbagli. Sono infiniti i significati dei Colori dei Suoni. 

Non c’era soltanto un passo grigio fra un “do” ed un “re”. 

Scorrevano, tra l’uno e l’altro, fiumi! E io, per primo, li vidi! Tra 

loro cantava l’Aurora Boreale e suonava il Kilimangiaro! E io, 

per primo, li ascoltai! C’erano tutti i colori del Creato! I diesis ed 

i bemolle! C’erano le domande, ma non c’era la Risposta che ho 

sempre cercato! 

MARIA (attonita) Perché ogni essere nasce di un solo colore, unito, 

compatto, e poi, scompiglia!? 

CARLO (grave) Perché siamo stati Dissonanze! Errori come il tritono 

della quarta eccedente! Il Diabolus in Musica! Siamo polvere e 

calcinacci gettati alla rinfusa in un pozzo. (Disperato) Soltanto la 

mia Arte era oltre il Tempo e si innalzava, ma io strisciavo! 

Siamo il Caso, senza progetto e senza regola. La notte 

impallidisce e la risposta ancora ci sfugge. La nostra reputazione 

pesava molto più dei sogni..Rassegnati. 

MARIA Dovremmo rassegnarci a vivere per sempre lo stesso inferno!?  

CARLO E’ questo il supplizio. Suonare, ad libitum, ogni notte, la stessa 

nota, ripetendo la storia con le stesse domande, ma senza 

risposta. 

MARIA Ci sarà un gesto, o una parola, che possa rompere il cerchio! 
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CARLO Siamo umani. Conosciamo soltanto il possibile… 

MARIA Ma se questa è la nostra catena, con le parole più difficili da dire, 

io abbraccerò l’Impossibile!  

(Cade in ginocchio) Sono alla fonte battesimale, Carlo.  

Battezzami con le lacrime del tuo pentimento dammi Pace, e ti 

darò Pace! 

(Carlo è sorpreso, esita. Guarda Maria che, inginocchiata, gli tende la mano ma, 

poi, prende la sua mano e lentamente si inginocchia di fronte a lei) 

MARIA Tu, Carlo Gesualdo, rinunci al demonio e a tutte le sue Rose, e al 

sangue che da te pretesero fosse versato? Rinunci al tuo nome, 

perdonando me, e te stesso? 

CARLO Rinuncio. (abbassa il capo e Maria gli poggia la mano sul capo) 

 E tu, Maria d’Avalos, rinneghi il demonio con le sue Rose 

perverse e con tutte le sue opere e seduzioni? E rinneghi il tuo 

stesso nome e l’orgoglio perdonando me, e te stessa? 

MARIA Rinnego.  

(Carlo le poggia la mano sul capo. Maria si alza, si guarda attorno sorpresa) 

Oltre la nera notte ci accompagnano ancora le stelle! 

  Ascolta! Il suono della nuova Armonia vibra nell’Aurora! 

  Ecco la nostra Risposta! 

 E’ più scandalosa dell’Amore!  

 Si chiama Perdono! 

                                        B U I O  


