LA MONTAGNA !

E’ domenica mattina. E’ una domenica strana, lattiginosa. Il caldo e I’afa ti si
appiccicano addosso come una foglia bagnata sulla pelle. La citta € semi vuota.
Eppure il cielo € plumbeo ma la voglia di estate, di evasione, sono lo stato mentale di

un prigioniero al primo giorno di liberta: si vada purché si vada.

Avverto il disagio, e non so percheé, di un appuntamento in un quartiere che non € il
mio. Forse e solo la voglia di restare chiuso in casa in un giorno che non ho mai
amato. La domenica e la semplificazione della depressione, la temporizzazione
dell’angoscia. Da sempre. Da quando andavo ancora a scuola e avvertivo che la
vacanza era finita. Poche ma interminabili ore. Poche cose riescono ad isolarti dal

resto quanto una domenica grigia, senza campionato di calcio e senza mare.

....ma abbiamo le nostre Montagne, i nostri Picchi che sono diversi ogni giorno e che

sono i da tempo!

Dalla tangenziale non riuscivo ancora a scorgerle, ma ora sono a Fuorigrotta.

L’appuntamento ¢ in quella zona. Zona di stadio e di Palazzetti dello sport.

Mancavo da tempo a Fuorigrotta . Non che sia lontano da casa, ma ci sono zone,
luoghi, anche vicini, simili ad una soffitta di casa che raramente vedi anche se sai

che é Ii, parte della tua strada e della tua storia.

La lingua di cemento e asfalto corre fra via dei Giochi del Mediterraneo e viale
Kennedy. Si dovrebbe gia avvertire aria di mare. Bagnoli € vicina. Bagnoli ¢ il
ricordo infantile di spiagge solo raccontate e il passato appena percepito di una citta

industriale subita come una condanna.
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Ma qui, a Fuorigrotta, non c¢’¢ il mare.

Mentre percorro a piedi la breve traversa, sulla mia destra, vedo un “gigante” ferito,
smontato, fatto a pezzi e sepolto dall’erba. Il vecchio Palazzo dello Sport. L’ hanno
abbandonato almeno dieci anni fa ma solo ora me ne accorgo. Il tetto e sparito. Le
gradinate sono ancora li, come una Pompei del secolo scorso. E’ strano pensare a
guanto un rudere ultramoderno, riesca a trasmetterti la sensazione di essere un
sopravvissuto di un’altra epoca: i concerti degli Inti —llimani, Venditti...ero li, su

quelle gradinate, che in pochi anni sono gia diventate archeologia.
“Vecchio — penso — sto diventando vecchio..”

. ...e poi, la vedo! La Montagna!

Quando sono nato la mia citta era solo una citta di mare.

Una citta di mare non incute timore perché, per quanto possa essere profondo, il
mare, ¢ un’apertura. Le colline che digradano verso la costa che si spalanca su due
lingue di terra, ad est e ad ovest, nel Golfo, ti accoglie, ti abbraccia. E per quanto
guello spalancarsi possa nascondere nei vicoli, neri di lava solidificata, segreti, afrore
e calore malato, il Golfo sono le cosce di una donna che si concede. ...ma la

Montagna, no. La Montagna non ti accoglie.
La Montagna incute timore.

La Montagna ti sovrasta, ti giudica. Ti rammenta quanto sei basso, minimo,

irrilevante. ..

La vedo e mi avvicino....E’, come tutte del resto, una Montagna “mobile”. Sembra
fremere fra le folate di vento caldo e afoso. Noi, che siamo uomini di mare, non le
scaliamo, le osserviamo...e loro crescono giorno dopo giorno...crescono ¢ si
animano. Sembrano prendere vita dalla nostra paura. La paura di essere soli, di essere

abbandonati.

Sono Montagne “vive”. Popolate da animali, insetti...
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A pochi metri dalle pendici vedo, sull’asfalto, una piccola massa informe, schiacciata.
Cio che doveva essere un topo, adesso, € la decalcomania di un ratto. Perché é
proprio cosi: la Montagna ¢ abitata dai frequentatori del sottosuolo che si appropriano

di una citta simile a Orano, la citta de “La Peste” di Camus.
La Montagna ¢ il loro avamposto in superficie.

Sono a pochi passi, la osservo. | neri fianchi di plastica del picco, sventolano e paiono

respirare a fatica. ..

...sorsero giorno dopo giorno e, come in una novella Creazione, mutarono la citta di

mare in un’ appenninica geografia.

Montagne! Dappertutto! In ogni quartiere! In ogni rione! In ogni strada! All’inizio, e
nessuno ricorda ormai il Primo Giorno della Creazione, dovevano essere minuscole
colline, declivi appena accennati...oggi sono Giganti e se li sfiori, se ci passi accanto,
reputi possibile che, all’improvviso, 1l Gigante possa animarsi partorendo frotte di
topi affamati ¢ spaventati dalla luce...ti sembra anche plausibile che possa respirare

emettendo gas...il soffio della citta che rantola.

Guardo il Gigante e, potrei giurarci, anche lui mi guarda. Sofferente per 1’afa, ma
imponente, attende un altro passo, penso, per poter scatenare una valanga, una

slavina, che sommerga me e la strada.

...Forse ¢ stata la tosse catarroica di una marmitta sfondata, transitata, qualche istante
prima, sotto la carrozzeria malandata di una vecchia Opel, ma il rumore ha generato
una vibrazione e dalla Montagna, lentamente, scivola e, poi, rotola una “pietra” di
plastica nera e trascina con sé una poltiglia rossa e marrone...cibo, forse, escrementi

e, per un istante, socchiudo gli occhie....

( ....e nello stesso istante collassano tutte le Montagne della citta! Giganti
stravaccati che travolgono strade, macchine...e le loro “pietre”, i miasmi,

penetrano sotto le porte delle case, fra le corsie degli ospedali, nelle piazze!
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Dappertutto, “gente” fra la gente...topi! Scarafaggi, creature del sottosuolo

rimpinzatesi di lava e di merda!

Pompei...come il Palazzetto dello Sport, come le mille case scoperchiate di Via
dell’Abbondanza! E tutto, ogni cosa, diventa “Montagna” e cumulo e, poi,
palude di plastica nera che imprigiona, nel pantano, uomini e donne. Tutto

affonda nel nero miasma. La Peste...)

...riapro gli occhi. La Montagna ¢ ancora li. Ferma. Silenziosa.

La guardo e, lei, mi guarda.

E’ fuori da me, ma, per ogni giorno che passa, si apre una strada dentro di me.

La Montagna, da noi creata, ci sta prendendo. E siamo parte di lei.. Che attende.



