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                                                P R O L O G O  

(A sipario chiuso ed a scena spenta, esce l’Attore, con una benda sugli occhi e in 

abiti moderni, e recita l’inizio dell’Epilogo de “La Tempesta” ) 

ATTORE      “ Ora son tutti infranti i miei incantesimi 

 non ho che le mie forze, e sono poche: 

 adesso, in verità, dovrò star qui, 

 confinato da voi, o andare a Napoli. 

 E poiché ho riottenuto il mio ducato 

 perdonando colui che mi ha tradito, 

 non fate che io resti per vostro incantamento, 

 su quest’isola spoglia, ma affrancatemi 

 con mani generose, da ogni laccio…” 

(quasi alla fine della citazione dei versi, alle spalle dell’uomo apparirà una donna 

che libererà l’uomo dalla benda. Il sipario inizia a schiudersi e, con gesti armonici 

ed ampi la donna accenderà la scena) 

 

SCENA 1 – IL PRE UDIENZA. FORMAZIONE DEL COLLEGIO 

Dalla quinta di sinistra a quella di destra, corrono sei pannelli che formano un semi 

cerchio che chiude la comune. Fra il secondo ed il terzo, e fra il quarto ed quinto, 

corrono due varchi. Il terzo ed il quarto pannello sono gli unici visti perfettamente di 

fronte e sono anche i più ampi. 

Ogni pannello è del tutto ricoperto da post it e adesivi di ogni tipo e grandezza. 
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L’intera scena è invasa da carta: ritagli, frammenti, pagine che si ritrovano 

dappertutto, anche sopra e sotto al tavolo centrale, nonché sopra e sotto le due sedie 

che sono i soli elementi di scena. 

Mentre la scena si apre e si illumina, l’attrice….  

ATTRICE        Di Macbeth, che uccise il sonno innocente,  

dell’Amleto, e dell’Otello furente,  

di Re Lear,  Shylock, e di altre perle rare 

che su assi di legno, edificarono un Regno, 

noi, quest’oggi, il mistero sbrogliamo.  

Come un gomitolo intricato, è il dubbio:  

fu l’uomo che da sempre celebriamo,  

Artefice e Alchimista del Prodigio?   

Fu proprio l’oscuro William, il padre? 

O furono altri nome e profilo?  

ATTORE Noi saremo attori e narratori,  

e faremo, in teatro, giustizia. 

E solo da te verrà il responso, 

 Pubblico, erede di tanta Bellezza!  

“Commedia” sarà il fiero contrasto, 

fuori del tempo e senza spazio,  

fra i due avvocati di parti avverse.. 

ATTRICE Il Primo, esploratore di Verità… 
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ATTORE E, l’altro, custode della Regola.. 

ATTRICE L’un contro l’altro, con tesi distinte,  

di prove e controprove daran mostra 

ATTRICE Affinchè ognuno conoscere possa! 

ATTORE         E bene ponderare! 

ATTRICE         E meravigliarsi di quanto mai svelato! 

ATTORE I nobili avvocati! 

 Per parte Ricorrente,  

chi visse e poi morì di Verità: 

 Giordano Bruno, Nolano,  

al quale molto deve, chiunque esso sia,  

colui che “Shakespeare” chiamiamo! 

ATTRICE Per parte Resistente,  

c’è l’Ombra, sua avversaria.  

Da molti detta: Verità Rivelata, 

e da secoli accettata! 

ATTORE E’ l’ora che gli Attori, smessi i propri panni,  

diventino in Giudizio, i due patrocinanti! 

ATTRICE E per aprir quell’uscio  

attraverso il quale,  Reale, diventa l’Irreale,  

nell’aula si spargano 
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del Bardo, le parole  

e i sussurri del Nolano!  

 

 (Il recitato, muta negli “incipit” che saranno pronunciati. Altre due voci maschili, 

fuori scena, pronunceranno le parole come in un riverbero pieno di dissonanze. 

L’uomo, durante questa fase, si alzerà e prenderà il saio che era appoggiato sulla 

spalliera della propria sedia. Stessa cosa farà l’attrice con la lunga veste nera che 

era sulla propria spalliera) 

 

VOCE 1   “Nulla è buono o maligno in sé. E’ il pensiero che lo rende tale” 

VOCE 2 “ C’è una storia nella vita di tutti gli uomini” 

VOCE 1 “ La Fama che tutti gli uomini inseguono da vivi, viva rimanga..” 

VOCE 2 “ …scolpita nel bronzo delle nostre tombe a riscattarci dal ricatto 

della morte..” 

(L’Attore alza il saio davanti a sé. Stessa cosa farà la donna con la veste nera) 

VOCE 1 “ L’azione si svolge nella bella Verona dove, fra due famiglie..” 

VOCE 2 “…di uguale nobiltà, per antico odio, nasce una nuova 

discordia..” 

VOCE 1 “ C’è una storia nella vita di tutti gli uomini..” 

VOCE 2 “ Ogni uomo è un attore e tutto il mondo è un palcoscenico..” 
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  L’UDIENZA 

 

SCENA 2      a ) Appello al Collegio Giudicante 

(Cambia la luce. Scende un velatino trasparente simile ad un impalpabile sipario. 

L’attore e l’attrice indossano le vesti mentre le voci registrate ripetono, 

sovrapponendosi, le frasi e gli incipit appena recitati. I due attori restano immobili 

fino al levarsi del velatino. Le voci, tacciono) 

BRUNO        Ora che il tempo ci appare benigno, 

 chè la falce del Vero mieta il raccolto.. 

 E ora che il velo, stracciato e levato, 

 celare non può l’aspetto sincero, 

 si dia il giusto Diritto all’Uomo! 

 E alla Femmina, il grande Potere, 

 di meglio osservare del Prodigio i contorni! 

 Quel Miracolo, che Musica rese 

 Versi e Parole! Terra e Mondi Infiniti! 

 Vita gloriosa e Morte Impietosa! 

 A questo pubblico, infine, si dia, 

 la Verità che fu scritta e pensata, 

 da chi, sulla scena, il Mondo tradusse! 

 Ora che il Tempo ci appare benigno, 

 si sveli il profilo del Poeta Infinito! 
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OMBRA  (rivolgendosi al pubblico) Quest’oggi giudicherete e sentenzierete 

che ogni ricostruzione, che nega William di Stratford quale autore 

delle opere, è frutto di infondate congetture!  

BRUNO Recita, quest’Ombra, l’atto di Fede nato dal Caos! Eppure noi 

daremo Ordine al Disordine, e Senso all’Insensato! 

OMBRA Vorresti anticipare il responso, Nolano, ma è impervia per te la 

strada che condurrà alla Sentenza.. 

BRUNO Responso che, quindi, dichiari di accettare! 

OMBRA Ti illudi di avermi recluso nell’ angolo, costringendomi al Giudizio. 

Ma voi saprete ben valutare l’eccezione, per confermare la Regola! 

Ciò nonostante, in via preliminare, obietto l’inammissibilità della 

stessa controversia che pretende di annebbiare con il dubbio una 

Luminosa Verità!   

BRUNO E’ Dogma! Ed è Ombra in cui brancoliamo! La Verità, è Ricerca! 

OMBRA Ma tu, in fuga per tutta la tua vita, e per svariate mete, non sei 

Maestro di Certezze, ma Signore delle Ricerche senza risposta! 

BRUNO Da sempre siamo avversari, e a nulla serve argomentare. Io, a voi, 

mi rivolgo, uomini e donne giudicanti: siamo promessi a scoprire 

l’Infinito Effetto dell’Infinita Causa! Lasciate l’Ombre, e 

abbracciate il Vero!  

OMBRA Non divagare e vieni alla domanda che muove il tuo agire.. 

BRUNO Fu William di Stratford il Padre del Prodigio? Noi sosteniamo che 

non lo fosse! E, fuori da ogni nebbia, indagheremo il Creatore. 

OMBRA Noi, invece, non percorreremo strade impervie ma ascolteremo ciò 

che da secoli è accettato.  
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BRUNO Profili e narrazioni saranno netti come un taglio! Affinché nessuna 

vaghezza turbi il pubblico che vuole certezze! Si dia, quindi, inizio 

al Giudizio! 

OMBRA L’Udienza, è aperta! 

 

SCENA 3         b) Deposizione spontanea di William 

BRUNO Si pronunci il nome! 

(Dal corridoio fra il quarto ed il quinto pannello, ora in luce, fa il suo ingresso un 

uomo) 

WILL Sono William Shakespeare, da Stratford! 

BRUNO Lo si pronunci come si deve! 

OMBRA Già intimorisci la parte!? E’ questa la strategia!? 

BRUNO Ci preme accertare, o no, la verità processuale!? Il nome corretto è 

SHAKSPERE o SHAGSPERE, come scrisse l’ufficiale 

dell’anagrafe in due distinti atti! 

OMBRA Evidenti errori di trascrizione noti a tutti.. 

BRUNO E’ indizio che nemmanco sul cognome vi è certezza! 

WILL Sono nato nel 1564 e battezzato il 26 aprile. Terzo di otto figli, di 

John Shakespeare e Mary Arden, ho frequentato la grammar school 

di Stratford.. 

OMBRA …e, secondo alcuni, anche l’Università di Cambridge.. 

BRUNO “Secondo alcuni”, è nu cuntariello, e non prova processuale!  I 

giudici non ne tengano conto! 
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WILL Mio padre era guantaio.. 

BRUNO E, dimmi, sapeva leggere e scrivere? 

WILL Era analfabeta. A undici anni abbandonai la scuola perché la mia 

famiglia cadde in disgrazia.. 

(Bruno, alla giuria) 

BRUNO Quindi, Will, dichiara: “Mio padre era analfabeta. Ho frequentato la 

scuola elementare solo fino agli 11 anni” 

OMBRA Questa sintesi è tendenziosa e volutamente fuorviante poiché la 

grammar school non fu solo una scuola elementare! 

BRUNO La Giuria è forse a conoscenza di undicenni che abbiano 

frequentato Atenei ed Accademie? Io non ne ho scienza…   

OMBRA Nolano, sai benissimo che la questione non è fondata! Cinto, o 

meno, dal lauro, nessuno dubita che sia proprio William l’autore dei 

drammi e dei sonetti! 

BRUNO (ironico) ‘A Voce d’ ‘a Maronna! ‘O Coro ‘e tutt’ ‘e Sante, che 

verifiche non vuole! Ma a quest’uomo toccato d’ ‘a “’Razia Divina” 

voglio chiedere se era proprio lui, come fu detto, lo “Scrittore che 

tutto sapeva”! 

OMBRA Ignori la procedura e persisti nell’aggressione! Non siamo 

all’interrogatorio formale! William illustra, in breve, la propria 

vita.. 

WILL Nel 1582 ho sposato Anne Hatheway che era già incinta della 

nostra prima figlia. Anne aveva 26 anni. Io, solo 18. 

OMBRA Quanti figli hai avuto? 
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WILL Tre. Susan nel 1583 e i due gemelli, Hamnet e Judith, nell’ 85.. 

BRUNO E ci fa piacere per te, un figlio è sempre na Benedizione! E dopo 

queste tre Benedizioni, fino al 1591, non teniamo più notizie certe.. 

WILL E’ vero, tuttavia, secondo le ricostruzioni ufficiali, nel 1592 sono 

già un attore e un drammaturgo famoso e, dopo solo due anni, 

divento co-titolare della Compagnia di Lord Chamberlain, 

proprietaria del Globe e del Blackfriars Theatre. 

BRUNO Per sette anni, il silenzio! E poi, così, per Opera e Virtù, nel 1592, 

sei famoso e celebrato.. 

WILL Le mie opere erano già rappresentate dalle compagnie dei conti di 

Derby, Pembroke e del Sussex.. 

BRUNO E ci spieghi come si verificò stu Miracolo in un solo anno!? 

OMBRA La tua obiezione è irrituale perché, Will, in questa fase, non è 

tenuto a fornire prove…. 

BRUNO Irrituale, o no, è lecita!  

OMBRA …e nemmeno a rispondere poiché è una deposizione senza 

contraddittorio! 

WILL Nel ‘93 i teatri a Londra vennero chiusi per la peste ma il mio 

ingegno si cimentò con la prima pubblicazione: il poemetto 

“Venere e Adone” e, l’anno dopo, diedi alle stampe la prima opera 

teatrale: “Tito Andronico”. Ritornavo a casa nel periodo della 

Quaresima, quando i teatri erano chiusi. Ma dal 1609 iniziai a 

tornare sempre più spesso a Stratford fino al ritiro definitivo quattro 

anni più tardi. Ho fatto testamento nel 1616 e in quello stesso anno, 

il 23 aprile, sono morto e, presso la mia casa natale, sono sepolto. 
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BRUNO E’ finita sta specie di deposizione? 

OMBRA Lineare ed esauriente. Le tappe essenziali.. 

BRUNO Le tappe di “cosa”!? Nulla ci ha riferito! 

OMBRA Non sostituirti ai Giudici, Nolano! 

BRUNO Dobbiamo solo assistere ed applaudire o, mò, posso interloquire? 

OMBRA Con il dovuto rispetto per la procedura! 

BRUNO E rispettiamo sta procedura, ma precisami un aspetto: hai detto che 

la tua famiglia, all’epoca dell’ infanzia, cadde in rovina. Ci puoi 

spiegare sto tracollo? 

WILL Il disastro avvenne a causa delle sanzioni economiche che 

colpivano i “recusants” che si rifiutavano di seguire i riti anglicani e 

restavano cattolici. Mio padre era un recusant. 

BRUNO Quindi, era cattolico! 

OMBRA Ha già risposto. Lo era. 

BRUNO  E tu lo fosti? Alla fine del 600, un prete, Richard Davies, scrisse 

che anche tu eri morto da cattolico.. 

OMBRA Davies lo sostenne molti anni dopo la morte di Will e, quindi, non 

può essere un testimone diretto. Ma non vedo che importanza abbia 

stabilire se William sia stato, o meno, cattolico.. 

BRUNO Nu cattolico avrebbe composto opere contro il Papa come l’Enrico 

VI!? 

OMBRA L’Arte, come universalmente risaputo, è Immaginazione separata 

dalla vita e dalle convinzioni dell’Autore! 



14 
 

BRUNO “ Pulzella, ovvero Puttanella. Delfino o Pescecane, calpesterò il 

vostro cuore con gli zoccoli del mio cavallo!”   

                           E’ la Prima Parte dell’Enrico VI. Lord Talbot, chiama “puttanella” a 

Giovanna D’Arco. Mò, spiegatemi voi se è possibile che un 

cattolico, nel 600, poteva mai insultare na Santa! E a maggior 

ragione tu, Will, che avevi pure avuto un padre rovinato dagli 

anglicani, chiami “Puttana” na Prescelta da Dio!? 

WILL Ero un Autore e la logica della narrazione, lo richiedeva. Ciò a cui 

aderisce l’ingegno, non è sempre la voce del cuore.. 

OMBRA Senza alcun dubbio! Altrimenti, secondo la speculazione del 

Nolano, dovremmo dedurre che Ariosto, per scrivere l’Orlando 

Furioso, avrebbe dovuto essere pazzo! E Dante sarebbe stato, 

davvero, ospite degli Inferi!  

BRUNO E che significa!? L’ Enrico VI ha fini politici! Nunn è n’allegoria!  

OMBRA Ne fai una questione di lana caprina ma brancoli sui sentieri di 

oscure deduzioni. Desideri procedere all’esame del tuo primo teste? 

BRUNO (ironico) Si sorvola, e si va oltre..va bene! Chiamo a deporre, come 

mio unico teste, William Shakespeare o Shagspere di Stratford on 

Avon! 

OMBRA Ben curiosa strategia è adoperare la parte avversa come teste a 

favore, ma non ci opponiamo! Si proceda! 
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SCENA 4          c)  Interrogatorio di William 

La luce cambia e si concentra sul tavolo. Will si avvicina e si siede. 

WILL Chiedo che venga messo agli atti quanto sto per dichiarare.. 

BRUNO Non ci sarà verbale d’udienza, ma terremo a mente quanto dirai.. 

WILL …e che sia considerato durante, e anche al termine del processo, 

dall’intero uditorio. 

BRUNO Parla, ti ascoltiamo… 

WILL Noi siamo solo attori, ed il mio personaggio, nell’oscurità del 

dubbio e di pochi frammenti conosciuti, è di casa. Per questo, al di 

là dei veri sentimenti dell’uomo, ignoti all’attore, darò voce e parole 

a William come storia ufficiale, e gioco del Teatro, reclamano! 

 Sarò tuo contraltare. Antagonista! Interprete della Verità che si 

contesta!  

 Sarò parte della nostra Commedia! Come ogni Commedia invoca. 

BRUNO I giudici ne terranno conto. Questa è la tua escussione... 

Nella sua obiezione, l’Ombra, ha citato Dante.  

 “ Se il fine è di seguir virtute e conoscenza/ è dotto il gentiluomo 

che li studia a dovere” 

 E’ “Pene d’amor perdute”. Il III Atto. Conoscevi l’opera di Dante? 

WILL E come avrei potuto non conoscerla!? 

BRUNO E allora te lo specifico meglio: hai letto la Divina Commedia? 

WILL No, non l’ho letta. Ma chiunque avrebbe scienza del verso che hai 

citato anche senza percorrere l’intera opera. 
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BRUNO Ai tuoi tempi, lo scambio di missive era la regola però non 

conosciamo né una lettera che hai scritto, e nemmanco una che 

t’hanno indirizzato...  

WILL Sarebbe stato uno spreco di tempo. Ero molto riservato. E se parli di 

missive personali,  ai miei  cari, i sentimenti preferivo esprimerli di 

persona.. 

BRUNO Nel 1607, Susan, la tua prima figlia, si sposa. Sapeva scrivere? 

WILL Si.. 

BRUNO E Judith? La seconda? 

WILL Per lei la questione è più delicata.. 

BRUNO E certo che è “delicata”, perchè Judith firmava c’ ‘a croce! La tua 

seconda figlia non sapeva scrivere! Quindi, il Drammaturgo che ha 

marchiato i secoli, teneva na figlia analfabeta! 

WILL Spesso, quando hai lo sguardo rivolto all’Infinito, è più arduo 

scorgere ciò che ti è più vicino.  

BRUNO Ed era na cosa tanto “ardua”, che manco l’educazione di tua figlia 

hai curato!? Eppure ci hai detto che non usavi corrispondenza 

perché i sentimenti, ai tuoi cari, li esprimevi di persona! 

OMBRA Non siamo qui per stabilire se William fosse o meno un buon padre! 

BRUNO Ma dobbiamo accertare o no se William aveva quei caratteri 

personali che sono in armonia con il Genio!? E  un Genio nun tene 

na figlia analfabeta! 

WILL Ragiona, Nolano: se Susan sapeva scrivere, e ne hai le prove, 

mentre Judith firmava con una croce, non si può dedurre che fosse 

un problema esclusivo della mia seconda figlia!? Forse era affetta 



17 
 

da un male che le impediva di scrivere o di leggere! E poi, i figli, 

seppur da noi provengono, non saranno mai la nostra replica esatta! 

BRUNO Tu svolazzi con ali molto pesanti! Conoscevi Ben Jonson, l’autore 

del Volpone? 

WILL Eravamo molto amici.. 

BRUNO “ Will conosceva poco il Latino e ancora meno il Greco” 

 Lo scrive proprio Jonson nel 1623. E visto che ti piacciono le 

metafore, ti dico che i drammi e le commedie straboccano di 

letteratura classica, comme cenere e lava da un Vulcano infuriato!   

WILL Nella somma finale, il tutto, si può ridurre alle Metamorfosi di 

Ovidio. Un libro che, chiunque, avrebbe potuto conoscere e 

consultare. Dal mio amico Richard Field, che aveva una stamperia, 

conobbi la traduzione di Ovidio..  

BRUNO E quindi, da stu Richard Field, avresti trovato, tutto il mondo 

classico che ti fece scrivere Giulio Cesare, Coriolano, Tito 

Andronico e pure Antonio e Cleopatra!? Mò, è vero, che un amico è 

cosa rara e preziosa ma, stu Richard, se così fosse, meritava una 

statua! 

WILL Pulviscolo ed eco di molte Creazioni vagano nell’Aria che 

respiriamo! Voci, racconti e storie non sono patrimonio di uno solo, 

ma possedimento dell’Umanità Intera! 

BRUNO E conoscevi pure l’ opera di Platone e di Aristotele? 

WILL Anche loro sono un patrimonio comune.. 

BRUNO Non è na risposta! Tutti vogliamo capire da quali fonti hai pescato 

la Conoscenza che deborda dagli argini di ogni Opera!  
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WILL E tale cascata, non potrebbe sgorgare dall’immaginazione dello 

scrittore? 

BRUNO “Immaginazione” è poco! Ci stanno troppa “materia” e troppe 

nozioni! Quando Lady Macbeth invoca gli spiriti infernali, lancia 

un sortilegio! Non bastava “l’Immaginazione”, dovevi conoscere il 

rito!  E nemmanco il significato della Cabala si può inventare! 3 

erano ‘e streghe! 3, ‘e domande! 3, i fenomeni naturali menzionati! 

E per la demonologia del ‘600, il 3, era il numero dell’Illusione e 

dell’Essere! 

WILL Eravamo uomini del XVII secolo e la Magia era parte della Scienza 

Occulta. Pratica diffusa ed accettata. Avere sapienza di quei 

significati, era da tutti.. 

BRUNO E quando Paolina, nel “Racconto d’ Inverno”, dà vita, con la 

Musica, alla statua di Ermione, sapevi che l’antica Magia Ermetica 

Egiziana, proprio quell’ammagamento, insegnava!? Chi scrisse 

quella scena, Macbeth e la Tempesta, era sapiente di Filosofia 

Occulta e di Scienza Rosacrociana! 

WILL Quante cose ti costringi a vedere in un affresco di fantasia! 

BRUNO E il greco antico!? Ben Jonson scrisse che lo ignoravi però nella 

Tempesta, la madre di Calibano, si chiama Sicorace che è na parola 

greca! 

WILL   Era soltanto un nome! Un solo nome! Scriverlo non avrebbe 

richiesto una scienza di Greco antico! 

BRUNO  Tu, le cose, le fai semplici, troppo semplici, ma proprio le parole ti 

smentiscono. (scandendo) Le PAROLE! Nelle opere usi 25.000 

termini diversi! 25.000! Na cosa enorme pure per un sapiente che 

ne riesce ad usare, si e no, un quinto! 
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WILL   Anche in questo risiede il Genio… 

BRUNO  Genio, si! Ma educato da libri e profonde conoscenze! Di quelle 

25000, 3000 parole, prima di te, erano sconosciute alla lingua 

inglese! Mò, dimmi tu stesso: poteva tutto questo un uomo che, in 

vita sua, ha visto solo la grammar school di Stratford!? 

WILL   Non consideri, però, la più semplice delle spiegazioni. Ero un 

autodidatta e non ero un’eccezione! Ben Jonson ebbe origini ancora 

più umili ma, con tenacia, acquisì un’enorme conoscenza! 

BRUNO  (ironico) Gesù! “N’autodidatta come Ben Jonson”! Non ci avevo 

pensato! Però, mi pare che Jonson ci ha lasciato i libri che gli 

appartennero e ci stavano pure le annotazioni che egli stesso scrisse 

durante lo studio! Tu, invece, non hai lasciato traccia. Possedevi 

una biblioteca, Will? 

WILL   Avrei potuto… 

BRUNO  E come mai, nel testamento scritto, non di tuo pugno, ma con 

l’assistenza di un legale, non fai riferimento né a libri, né ad una 

biblioteca!? Il tuo testamento è stringato, arido: lasci il “tuo miglior 

secondo letto” a tua moglie, gran parte del capitale a Susan, 300 

sterline a Judith, e una spada da cerimoniale ad un tuo amico. Si, 

forse ti scordasti quattro maiali, cinque pecore e na decina di 

galline, ma di certo non ti scordasti i libri..e sai perché? Perché libri 

non ne possedevi! Altrimenti, come oggetti di valore, li avresti 

menzionati! Libri e manoscritti! 

WILL   I manoscritti erano custoditi dalla Compagnia, a Teatro. Il Globe 

venne distrutto da un incendio ed è presumibile che anche i testi 

finirono in cenere 
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BRUNO  “Presumibile” è na parola oscena, nu spuonulo, in questo luogo nel 

quale esibiamo prove e non certo presunzioni! Ma voglio 

accontentarti e fare finta che ti credo…Allora, ammettiamo pure 

che tu sia stato un autodidatta. Bene. Ci spieghi, allora, perchè 

nemmanco i libri che avevano formato l’auto didatta c’erano nel 

testamento? 

WILL   Fra le mie ultime volontà non feci riferimento a libri, è vero. Ma 

avrei potuto trasferirli con un atto separato dal testamento.. 

BRUNO  “Atto separato”? Non c’è traccia, né menzione.. 

WILL   L’incertezza, non è negazione, quindi, non lo si può escludere.. 

BRUNO  “ Prima, però, ricordati dei libri senza i quali, è un fesso proprio 

come me”  

   Dovrebbero essere parole tue. Calibano le pronuncia nel III Atto 

della Tempesta. Ci confermi che è na composizione tua? 

WILL   Con assoluta certezza.. 

BRUNO  E allora, “con assoluta certezza”, ti rispondo che se eri l’autore, non 

sapevi nemmeno cosa stavi scrivendo! Poi, vieni, e ci racconti 

anche la smuccarìa dell’Atto separato dal testamento con cui avresti 

trasmesso libri e manoscritti!  

   “..Ricordati dei libri senza i quali, è un fesso proprio come me” 

   Chi ha scritto questo, avrebbe posseduto libri e si sarebbe 

preoccupato di trasmetterli con il Testamento e non con un  

fantomatico Atto Separato!  

WILL   E’ una tua personale deduzione.. 

BRUNO  Opponi le stesse, ripetute, reticenze! Sapevi scrivere, Will? 
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OMBRA  Mi oppongo! Siamo alla calunnia paludata da quesito! 

BRUNO  E’ na provocazione, è vero! Ma di William conosciamo solo 6 

firme, dalla grafia molto incerta, e nessuna riguarda il teatro! 

WILL    Gli attori Heminges e Condell testimoniarono che io stesso recavo 

loro i copioni… 

BRUNO  Dissero che “li recavi”, ma non testimoniarono che li avessi pure 

scritti! Portavi i copioni alle prove e su quei manoscritti, non solo 

non c’era alcuna cancellatura ma, forse per opera e virtù di Nostro 

Signore, la stessa grafia era ordinatissima! Ben diversa dalle firme 

che conosciamo! 

OMBRA  Osi affermare che il più grande drammaturgo di ogni tempo fosse 

analfabeta!? 

BRUNO  Sarebbe na presunzione, e non lo sostengo. Ma non abbiamo nessun 

verso, brano teatrale o missiva che siano stati scritti, di proprio 

pugno, dall’uomo di Stratford! E questo, per i fedeli del Dogma, è, 

da sempre, na jastemma! Tant’ è vero che,  nel ‘700, nu Samuel 

Ireland qualsiasi, si inventò un falso carteggio fra William e la 

Regina Elisabetta! 

OMBRA  Ireland ne rispose, e venne svergognato, ma chiedo che William sia 

trattato dalla controparte con maggiore rispetto!   

BRUNO Il mio rispetto va alla ricerca della Verità e a quelli che collaborano 

per ottenerla. E dimmi, Will, sei mai stato in Italia? 

 

WILL          Non esistono documenti che attestino che abbia viaggiato.. 

 

BRUNO La fonte del ‘400, di Giulietta e Romeo, è na novella di Masuccio 

Salernitano, scritta in Italiano. Conoscevi pure l’italiano? 
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WILL Non sarebbe stato necessario perché, volutamente ometti di 

aggiungere, che la storia dei due amanti di Verona venne ripresa 

anche da Matteo Bandello… 

BRUNO …ma anche le sue novelle erano in italiano! 

WILL Certo! Ma Bandello fu tradotto in inglese! Quindi, per conoscere la 

storia di Romeo e Giulietta era sufficiente la mia lingua madre! 

BRUNO Che combinazione! Quasi la metà delle opere è ambientata in 

Italia.. 

WILL Eravamo innamorati del Rinascimento Italiano e delle sue storie che 

circolavano ed erano tradotte in tutta Europa. E, grazie alle 

traduzioni, giunsero fino a me.. 

BRUNO Ma la fonte di “Otello” è un racconto di Giraldi Cinthio che mai fu 

tradotto in inglese! E quella del “Mercante di Venezia” ebbe solo la 

versione italiana! Insomma: italiano, francese, latino, greco! Eri un 

poliglotta, William di Stratford! 

WILL Le storie delle due opere, mi furono raccontate… 

BRUNO Te le raccontarono!? E chi!? 

WILL Viaggiatori, avventori di taverne nelle quali amavo intrattenermi. 

L’Umanità si palesa non nei libri, ma nei piccoli, sporchi, e 

umanissimi luoghi.. 

BRUNO La metafora ti serve a fare i salti mortali perché la frase è bella, ma 

non chiarisce. Tu, sul serio, affermi che l’intero intreccio, la 

complessità di vicende e personaggi dell’Otello e del Mercante, le 

hai conosciute nelle osterie!? 

WILL In gran parte, si. Poi, il Genio, fece il resto.. 

BRUNO E allora, facciamo così: seguo il tuo ragionamento. Mettiamo che, 

vado in una taverna, e fra nu bicchiere ‘e vino, ed un altro, incontro 

nu poeta che ama osservare le stelle. Con lui, e con le sue poetiche 

fantasie, mi intrattengo a dialogare per tutta la sera. Poi, il giorno 
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dopo, ti incontro e ti dico: “ Dopo che ho parlato di stelle con un 

poeta, ho elaborato la teoria dei Mondi Infiniti e sono pure in grado 

di spiegarti, scientificamente, la Creazione dell’Universo!” Tu, mi 

crederesti? O mi piglieresti per pazzo? O forse mi diresti: “Nolano, 

ieri sera non hai conosciuto un poeta. Quello era lo Spirito Santo in 

carne ed ossa!”    

WILL E’ un paradosso blasfemo e complicato. Ma, vedi, il mio 

procedimento creativo era molto più semplice. Ben poco era 

inventato ma tutto, per la scena, era rielaborato ed abbellito. Molto 

composi all’impronta, montando gli spettacoli, creando il testo 

durante le prove, e accettando i suggerimenti dei miei attori.. 

BRUNO Benaggia a quelle prove “Miracolose”! E a quegli attori 

“Prodigiosi”! Benaggia pure a quelle “Fiabesche” composizioni 

all’impronta! Non c’è che dire! Benedette siano! Perché, quindi, 

conoscesti “all’ impronta” anche la simbologia massonica presente 

nelle tue Opere! E qualche attore ti suggerì certamente le tecniche 

di strategia militare e falconeria, illustrate nei tuoi scritti! Che genio 

di Attore! E, dicci la verità, qualche comparsa, era pure esperta di 

tecniche di navigazione, visto che nei drammi sono descritti ben 5 

naufragi!? E, quindi, la complessità di metafore, le iperboli, e l’uso 

di centinaia di proverbi italiani, anche quelli imparasti, 

semplicemente montando gli spettacoli!?  

WILL Questa è la verità! Ed è probabile che sia andata così.. 

BRUNO (scandendo) “P R O B A B I L E” è il Primo Comandamento! 

L’impossibile divisione che ci vuole  convincere che ‘o nummero 5 

entra nel numero 3!  

 Ma con “Probabile”, può iniziare sulo nu fattariello! L’Illusione che 

si traveste da Mistero della Fede! Pecchè, ‘o 5, nel 3, non ci trase! 
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SCENA 5           d) Richiesta del Nolano sull’inversione dell’onere della prova 

(L’Ombra rientra nel dibattimento) 

OMBRA E’ la logica del processo, Nolano. Non siamo noi a dover 

dimostrare la verità di ciò che da secoli è certo. Devi provare tu che 

non sia vero.. 

BRUNO Ma non si prova quello che non è mai stato! E’ na probatio 

diabolica! 

OMBRA Definiscila come vuoi, ma è la Regola.. 

BRUNO E così v’acquattate dietro reticenze e vaghe probabilità.. 

OMBRA Stai descrivendo la tua strategia, non certo la nostra.. 

BRUNO E allora vi sfido ad invertire l’onere della prova! 

OMBRA Cosa intendi? 

BRUNO Sarà lo stesso William a dimostrare che fu lui il Genio delle Opere! 

OMBRA Proposta irricevibile e non compatibile con la procedura! 

BRUNO E’ na lecita proposta! I dubbi sono assai... 

OMBRA Appunto! Da te, non ho ascoltato tesi, ma solo dubbi stantii! La tua 

lamentevole proposta è rigettata! Non si chiede ad un Santo la 

prova della Grazia Divina, 1000 anni dopo la sua morte!  

BRUNO Perché siamo qui? Rispondi… 

OMBRA Affinchè la Regola sia confermata.. 

BRUNO …se, la stessa Regola, risultasse provata… 

OMBRA Sei abile ed insidioso, ma la prova non sarà invertita. Il giudizio 

stabilirà se altri, e non William, erano Shakespeare. Noi attendiamo 

e ribattiamo. L’azione, davanti a questo Collegio, non da noi fu 

proposta, ma da te che, fra le righe, millanti nuovi, e decisivi 

argomenti! 

BRUNO Dei quali, confermo di essere in possesso! 

OMBRA E allora, mostrali! E dimostralo al Mondo! Da sempre ascoltiamo 

null’altro che ridicole fantasie ! 
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WILL Qualcuno sostenne che non  fossi nemmeno esistito o che, di tutto 

mi occupassi, fuorché di Teatro. Altri mi dipinsero come un 

truffatore o come un somaro incapace anche di firmare.. 

OMBRA Ma voglio venirti in soccorso per evitarti inutili fatiche. Tu lamenti 

la mancanza di una prova certa e documentata? Ebbene, invece, 

esiste! E non provenne da chi amava, ma da chi detestava William 

e, proprio per questo, è degno di assoluta fede! Il 3 settembre del 

‘92, Robert Greene, pubblicò un libello ed è questo l’unico, ma 

fondamentale documento, che conferma l’identità ed il successo di 

William Shakespeare di Stratford! 

BRUNO E avreste la compiacenza di ricordarci  cosa scrisse Greene? 

WILL Mi attaccò presentandomi come un “Presuntuoso Corvo abbellito” e 

condì il tutto con lo sberleffo di un volgare “tutto fare”.. 

BRUNO “Iohannes Factotum”, fu la sua ingiuria... 

OMBRA E al termine, roso dall’invidia, ci regalò, suo malgrado, e al di là di 

ogni ragionevole dubbio, l’esatta identità di William! Lo “Shake – 

scene”!  Lo Scuoti scena!   

BRUNO Quindi sei certa che l’uomo aggredito nello scritto di Greene, è 

l’autore delle Opere!? 

OMBRA Senza alcun dubbio! 

BRUNO Saresti pronta a ripeterlo anche al Collegio giudicante? 

OMBRA Ma certo! Ti pare così necessario? 

BRUNO (incalzante) Stai affermando che colui che Greene definì “Iohannes 

Factotum” era l’unico, vero, autore delle Opere  di Shakespeare!? 

OMBRA Lo confermo! E’ il solo documento certo che identifichi William! 

BRUNO Giudici, tenete mente a quanto l’Ombra ha dichiarato e ripetuto! Tu, 

Will, mi hai conosciuto di persona? 

WILL No, non vi è prova di un nostro incontro.. 
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BRUNO Per due anni, dal 1583 al 1585, fui ospite della tua terra e tu 

giungesti a Londra quasi 5 anni dopo. E’ corretto? 

WILL Potrebbe esserlo.. 

BRUNO In Inghilterra nacquero La Cena de le Ceneri, lo Spaccio della 

Bestia Trionfante e ad altri componimenti.. 

OMBRA Bruno, non saremo noi a negare la tua orma negli scritti di 

William..! 

WILL Orme profonde, partorite dal tuo pensiero, che segnarono molte mie 

pagine! 

OMBRA Alcuni ti riconobbero nel “Birùn” di Pene d’amor perdute. Per non 

parlare della somiglianza fra i due pedanti: Polonio, in Amleto e  

Pollinio nel Candelaio! Converrai, quindi, che non ha peso il vostro 

mancato incontro poiché, William, avrebbe potuto, comunque, 

conoscere pensieri ed opere che ti appartennero. 

BRUNO In teoria, è così.. 

OMBRA Ed allora, sia in teoria quanto in pratica, rinuncia alla tua azione 

poiché il tutto coincide! Ed il tuo sussurro, nel Bardo, è celebrato! 

BRUNO Per me, che sul rogo, rifiutai una vita senza Verità, è facile resistere 

alle tue lusinghe poiché vorresti concedermi solo quanto già mi 

appartiene..  

OMBRA Ma come puoi, tu, che illuminasti il Sole del genio di Stratford, dar 

credito ad inverosimili cialtronerie!? 

WILL Sessanta furono i possibili candidati proposti per negarmi! Fra loro, 

il povero Marlowe, ucciso in una rissa ma, per alcuni, possibile 

redivivo! 

OMBRA Circolò la fandonia che, dopo aver inscenato il proprio assassinio, 

Marlowe, fuggisse in Italia, assumesse il nome “Shakespeare” e, da 

quella terra, irradiasse il Mondo con i suoi versi! 

WILL E poi il sanguigno e geniale De Vere, conte di Oxford.. 
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OMBRA Morto nel 1604, ben prima della pubblicazione di molte opere.. 

BRUNO Questo, non vuol dire. Le avrebbe potute scrivere in precedenza. 

Pure Will morì 7 anni prima del First Folio.. 

OMBRA E’ De Vere che, oggi, sostieni? 

BRUNO Non è lui.. 

OMBRA Peccato! Perché il mio godimento non sta nello sconfessare i 

candidati impossibili, ma quelli plausibili! 

WILL E De Vere, lo era. Nobile, colto. Saggio e furente nello stesso 

tempo! Cultore dei classici, del Rinascimento, ed esperto di vari 

idiomi.. 

OMBRA …Morì prima di poter conoscere l’evento che ispirò “La 

Tempesta”.. 

BRUNO L’accaduto mi è noto. Nel luglio del 1609, al largo delle Bermude, 

la Sea Adventure fece naufragio. Il vascello conduceva 500 coloni 

in Virginia, nel Nuovo Mondo. 

WILL Per un anno, di loro, non si seppe più nulla e vennero dati per morti 

fra i flutti. Ma, improvvisa, giunse la notizia che tutti i coloni erano 

vivi! Avevano trovato scampo su di un’isola dell’Arcipelago.. 

BRUNO E’ la trama della “Tempesta”. Tale e quale. E ne fu la fonte. 

OMBRA E che dire di coloro che candidarono Francis Bacone? Astrusa 

fantasia che cercò complicate analogie fra la vita di Francis ed i 

versi di Will! 

BRUNO L’ammoina fa il gioco del Dogma. E più la ricerca è incerta, 

astrusa, più la Regola sembra certa: William era Shakespeare! E sto 

ragionamento, dimostreremo sbagliato.. 

OMBRA Ma senza ricorrere al povero Bacone, protetto di Essex. Il conte 

tradito dall’italiano John Florio… 
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SCENA 6    e) Comparizione della Controparte 

(Si illumina il corridoio fra il secondo ed il terzo pannello) 

FLORIO Non infangarmi, Ombra! E’ falso! Fu lo stesso Bacone a 

testimoniare contro Essex, il suo benefattore! E’ breve, nella 

sventura, il tempo della riconoscenza, come la vita di un fiore nella 

gelata invernale! Fallito il colpo di stato contro Elisabetta, Essex fu 

condotto alla sbarra e Bacone, che nulla aveva più da spillare a 

quell’uomo in catene, rese testimonianza per conservare i privilegi, 

e consegnò al Boia la sua testa! 

 Fu Bacone, quindi, il traditore, e non io che celebrai il conte di 

Essex con i  versi del mio Amleto! 

OMBRA (trasale) “ Il tuo Amleto”!? Ho udito bene!? Sostieni di aver scritto 

i versi dell’Amleto!? 

 FLORIO L’hai detto e qui lo ripeto! 

OMBRA Chiedo una breve sospensione dell’udienza poichè, la controparte 

propone un candidato non previsto, per cui, la difesa, ha la necessità 

di calibrare la nuova linea processuale!  

BRUNO Sospendiamo ma, prima, pronuncia il tuo nome e renditi 

conoscibile al Mondo! 

FLORIO Io sono John. Il Risoluto Giovanni Florio! 

 

 

     F I N E     I     A T T O 
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      PROLOGO AL II ATTO 

 

SCENA 7         SOSPENSIONE – FUORI UDIENZA 

(L’Ombra ed il Nolano. Fuori scena. A sipario chiuso) 

OMBRA        Prima che il contenzioso si rinnovi,  

chiarisci, Nolano, il senso del tuo agire. 

La grandezza delle Opere, 

Meraviglia del Mondo, cambierà con il responso?  

Ferma, resterà, come le ansie della gente, 

che, pari ai suoi dolori quotidiani,  

dal nostro disputare saranno lontani. 

 Rinuncia al tuo proposito per carenza di causa  

ed utilità a proseguire! 

 Oppure il Massimo Sistema, sogni d’incrinare  

come la bestemmia, che urlata sull’altare,  

l’Impianto della Fede s’illude di bruciare!? 

 Non lusingarti oltre perché sempre si dirà  

“fiume” il corso d’acqua che sfocia in mare!  

 “Terra” sarà il tappeto di sassi calpestato! 

E sempre “Shakespeare”,  

si dirà il verso che aleggia e che, in Teatro, incanta! 

BRUNO Un frammento non cambia il mosaico antico  

come il cosmo, dal nuovo astro, non è negato. 

La sete di Verità non scarrupa e non confonde, 

ma costruisce, e le carte acconcia. 

 Sull’Utilità, poi, ti chiedo:  

vieteresti all’orfano che venne adottato, 

di conoscere il nome di chi l’ha generato? 
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 Nessuno sarrà cchiù ricco’e nu centesimo, è vero, 

 conoscendo nome e sembianze dell’Autore 

  e ognuno, lo concedo, terminata l’ Udienza, 

tornerà alla propria dura incombenza. 

 Ma l’uosemo è forte che, spesso, il  narrato, 

non fece pariglia con ciò che è stato! 

 Si vive di verità ufficiali, drogate, 

 di verità d’ogni Stato, favoleggiate! 

 Si vive di leggende, create ad arte 

 ed ogni versione è sempre di parte. 

 Noi oggi compiremo solo un piccolo passo 

 fra rovi di bugie, di sterpi e di sassi. 

 Ma sia sempre il Dubbio doloroso il nostro maestro virtuoso! 

 E che siano esiliate tutte le Verità Manipolate! 

 E così, com’è concesso da Procedura e Ragione, 

 di nuove e fondamentali prove, richiedo l’assunzione! 

 

SCENA 8:   f) Le nuove prove. Presentazione di John Florio 

(Luce. La scena non è più invasa da carte, ma appare netta e pulita. Sui due pannelli 

centrali giganteggiano due scritte. Sul pannello di sinistra: “IOHANNES”, su quello 

di destra, “FACTOTUM”) 

 

BRUNO “Iohannes Factotum”, è la soluzione dell’enigma. Robert Green, 

scrittore satirico, nel 1592 identifica Shakespeare, e così lo dipinge..  

JOHN “…Di conseguenza, non vi fidate di Loro perché c’è un corvo 

superbo che si fa bellissimo con le nostre piume e che, con il suo 

cuore di tigre, nascosto nella pelle di un attore, crede di poter 

produrre un verso sciolto come il migliore fra voi ed essendo un 
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assoluto Iohannes Factotum è, nella sua presunzione, il miglior 

Scuoti-scena del paese..”  

BRUNO “Iohannes Factotum”! Che cos’è? E’ l’insulto per un trappuliere, nu 

trastullante “tutto fare”? Ma l’ inglese lo traduce “Jack all trade”! 

Oppure è na calunnia usata per demolire un avversario? E, se così 

fosse, Greene voleva colpire proprio William di Stratford? Oppure 

altri erano i destinatari? 

JOHN Ero io il bersaglio di Greene. “Iohannes Factotum”. Giovanni 

Florio. 

OMBRA Questa affermazione stride con quanto già conosciamo!   

BRUNO Signori della Corte, John Florio teneva, dalla nascita, due colpe! 

Non solo era Italiano, ma era pure di origine ebraiche! Si, era 

inglese, poiché vide la luce a Londra nel 1553, ma suo padre, 

Michelangelo, era toscano, di famiglia ebrea e convertito al 

protestantesimo. Michelangelo scappò dall’Italia per sfuire alla 

Santa Inquisizione. 

JOHN “ La sera tardi, appena giunto a casa, il Nolano ritrova avanti la 

porta, Messer Florio e Maestro Guinn..”  

 Ero il Messer Florio de “La Cena de le Ceneri”, e accompagnavo 

Giordano Bruno a casa di Lord Greville.. 

BRUNO Ma comme na Nemesi, che pure io ben conobbi, l’essere profughi e 

fuggiaschi, perseguitò ancora i Florio. Nel ’54, Michelangelo e suo 

figlio che aveva solo un anno, fuggirono pure dall’Inghilterra, 

quando Maria la Sanguinaria,  restaurò il Cattolicesimo.. 

JOHN Ci trasferimmo a Strasburgo e, poi, a Soglio, in Svizzera, dove 

trascorsi gli anni dell’infanzia e della prima adolescenza.  Grazie a 

mia madre appresi l’inglese e mio padre mi fu maestro di italiano e 

di altri idiomi e dialetti. Conobbi i classici greci e latini e sorse 

impetuoso l’amore per le parole e le metafore! Mi iscrissi 
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all’Università di Tubinga, presso Wuttemberg, con il nome di 

Iohannes Florentinum.. 

BRUNO John a 22 anni tornò in Inghilterra. Era il 1575. E pe’ tramente che 

sulla scena della monarchia inglese, sfavillava l’astro di Elisabetta 

I, su quella delle lettere e delle arti, gli Italiani fuggiaschi, 

proposero il loro multiforme sapere.. 

JOHN Ero forte e feroce come un figlio senza terra! Ero il protetto del 

conte di Leicester e pubblicai i “First Fruits” traducendo 

dall’italiano migliaia di termini ed espressioni in inglese! 

BRUNO Seguendo le orme paterne, anche John entrò a Corte. Fu lettore e 

maestro di italiano e compose un mosaico di amicizie e protezioni 

con persone assai influenti.. 

JOHN Ho amato le donne e molto sono stato amato e tradito. La spina che 

mi trafisse fu Rose, la mia prima moglie, sorella del poeta Samuel 

Daniel. La Rosa del mio primo sonetto.. 

BRUNO Ho conosciuto Messer Florio nell’83 quando venni inviato dal re di 

Francia, per assistere l’ambasciatore de Castelnau nella trattativa 

per il fidanzamento fra Elisabetta, ed il cattolico Francesco, fratello 

del sovrano francese. John Florio era già interprete di italiano, e 

pure tutore della figlia di de Castelnau. L’ambasciatore, che 

l’apprezzava assai, gli affidò anche l’incarico di legale.. 

OMBRA Ma tu, Giovanni Florio, non ti limitasti a tali attività.. 

JOHN Fui anche informatore di Elisabetta I presso l’ambasciata di 

Francia.. 

OMBRA  Una “Spia”! Il termine è questo! Un cortigiano che tradisce chi gli 

sta pagando un lauto stipendio! 

BRUNO Uè! E che esagerazione! Lo scopo è svelare “Shakespeare”. Mica 

dobbiamo canonizzare nu Santo! 
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OMBRA E di quei carenti “ caratteri personali” che contestavi a Will, adesso, 

non ne fai parola!? Troppo comodo! Io affermo che un traditore, per 

di più, prezzolato, non avrebbe mai potuto essere lo Spirito del 

Tempo! 

JOHN Io sono un Inglese, Ombra, e non una puttana! Non fissai il prezzo 

delle mie azioni! Tieni a bada la lingua e sappi che fui noto e 

temuto poiché a nessuno concessi d’ingiuriarmi senza conseguenze! 

OMBRA Ti avevano descritto come una persona difficile, ma adesso scopro 

che sei anche aggressivo!! 

JOHN …e risoluto a ricacciarti in gola gli insulti! 

BRUNO John Florio fu una spia? Lo fu. Ebbe l’incarico dal I ministro Lord 

Cecil. Si sospettava, a ragione, che la regina Maria Stuarda, insieme 

a Lord Babington, e abbaccandosi con i francesi, complottasse per 

rovesciare Elisabetta. Florio intercettò i dispacci e le teste di 

Babington e Maria Stuarda, caddero.. 

OMBRA Molto interessante ma non attinente alla controversia.. 

BRUNO Tu sì sicura? Lascia che Florio ci racconti come scoprì il carteggio, 

e troverai “Shakespeare”.. 

JOHN Le lettere dei traditori erano celate in barili di birra, vuoti. La 

segretezza della missione imponeva di leggere le missive senza 

destare sospetti. E così avvenne: i dispacci, una volta aperti, erano 

letti e, poi, richiusi usando gli stessi sigilli originali.  

OMBRA E in cosa avrei trovato Shakespeare!? 

JOHN …Amleto sventa il complotto del patrigno, e degli stupidi 

Rosenkrantz e Guildestern, allo stesso modo!   

OMBRA Non è una prova! E’ solo una coincidenza! 

BRUNO Un uomo che, per ricchezza, ha cultura ed arte, di scritti, riempie i 

fogli, e di libri, gli scaffali. Ma quando tiene pure ardenza, riempie 

di sé, il Mondo! Divenne amico del Conte di Essex e fu William 
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Cecil, il primo ministro in persona, a raccomandarlo Henry, Conte 

di Southampton.. 

OMBRA Non è un punto a tuo favore poiché proprio Southampton diverrà il 

mentore di William. In ogni caso, il Collegio prenda nota che John 

Florio era soltanto un erudito! Non possiamo escludere che William 

abbia potuto attingere alle sue ricerche linguistiche ma nulla prova 

che l’italiano ebbe a che fare con l’Arte della scena! 

JOHN Ignorare la mia fonte di ascesa e colpa è da ciechi! Il Teatro fu il 

mio soffio di vita. E a te, che vuoi baloccarti con le prove scritte, 

rammenterò che l’attore Richard Tarlton, nei miei First Fruits mise, 

nero su bianco, una dedica, ringraziandomi per l’attività svolta a 

favore della Compagnia Teatrale del Conte di Leicester. Ero un 

uomo di Teatro ben prima che William apparisse a Londra.. 

BRUNO  Ma signori cari, di cosa stiamo parlando!? Il linguaggio di 

“Shakespeare”, nasce da John Florio! Ci sono parole che per la 

prima volta hanno forma inglese! “Generous” e “Frugal”, so’ latine! 

“Courtship”, è francese! “Zanni”, è parola italiana! Florio, regalò 

alla Grande Isola 4000 espressioni, frutto di altri idiomi e lingue 

morte, e tradusse 6000 proverbi italiani! St’acquazzone di parole, 

scatenò il diluvio delle metafore di “Shakespeare”!  

JOHN Ed in molte, amico Nolano, c’era la tua impronta.  

 “ Non c’è nulla di buono o di cattivo al mondo che il pensiero non 

lo renda tale”  Amleto si tormenta e riecheggia i tuoi Eroici Furori.. 

BRUNO “ Non v’è parola oziosa perché in tutte le parti sono da mietere e 

da dissotterrare cose di non poca importanza..” 

JOHN Voi, uomini e donne di un altro secolo che oggi sonderete il 

Mistero, ricordate che abbiamo vissuto l’Epoca delle pettegole 

sorelle, Ignoranza ed Intolleranza, che blateravano ancora che era il 

sole a ruotare attorno alla terra, nel piccolo cortile del Sistema 
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solare! Ed il Nolano imbavagliò le due fastidiose comari e ci mostrò 

gl’Infiniti Spazi e l’ Universo aperto in ogni direzione! Ed il mio 

Amleto… 

 “ Oh Dio, potrei star chiuso in un guscio di noce e credermi Re 

dello Spazio Infinito!” 

 C’era il tuo respiro in quel verso. Le fiamme di Campo dei Fiori 

divorarono la carne ma non la Verità che generasti. E traducendo i 

Saggi di Montaigne, ti ricordai con affetto “ Amico Nolano che mi 

avevi insegnato l’importanza delle traduzioni..” 

 

SCENA 9 g) Contro interrogatorio di John Florio 

OMBRA Chiedo di interloquire con l’intervenuto! John Florio, erudito di 

origine italiana, ci risulta che avessi frequentazioni massoniche.. 

JOHN In me e in Michelangelo c’era lo Spirito di nuove idee. Eravamo 

Rosacroce. 

OMBRA …con i quali ebbe contatti anche Giordano Bruno.. 

JOHN Con il Nolano frequentammo la “School of Night”. Ed insieme a 

noi, piccola Ombra, c’era la Luce dei nuovi tempi! Cristopher 

Marlowe! Philip Sidney! Walter Raleigh! E Blount, editore, che nel 

1623 pubblicò l’opera completa di Shakespeare! 

OMBRA Ma di questa tua appartenenza non v’è traccia nel teatro del Bardo.. 

JOHN “ Se dovessi impiantare una colonia e se ne fossi il re…Non più 

ricchi, né poveri o servi! Non più contratti, eredità, confini o 

divisioni di terre..” 

                             Ombra distratta, che poco e male mi hai letto, è Gonzalo che ne “La 

Tempesta” teorizza lo Stato dei Rosacroce! 

OMBRA Ed un’utopia, che il buon Gonzalo illustra per puro piacere del 

paradosso, pretenderesti fosse considerata uno “Stato”!? 
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JOHN Con la pazienza di Giobbe, e senza aggredirti, ti rammento che 

nella “Tempesta” si celebra un matrimonio.. 

OMBRA …fra Miranda e Ferdinando.. 

JOHN Vai oltre le Maschere che celano altri volti! Buon Dio! Dietro i 

simulacri c’era il Sogno dello Stato degli Eguali, che avrebbe 

esiliato ogni intolleranza! 

OMBRA A quali oscure persone ti riferisci? 

JOHN “Miranda” e “Ferdinando”: Elisabetta Stuart e Federico V del 

Palatinato! La nostra speranza si chiamava Heideberg, la Città dei 

Giusti, umiliata dalla violenza cattolica.. 

OMBRA Quindi, tu pretendi di essere “Shakespeare”! 

JOHN La domanda è mal posta e nega, di per sé, ogni risposta... 

OMBRA Vuoi allora avere la compiacenza di svelarmi chi fosse 

Shakespeare? 

JOHN Ti ripeto: è impossibile donarti un responso se ti esprimi come un 

libro stracciato… 

OMBRA Insomma, Florio! Le tue sottigliezze sono vilipendio della Corte! 

JOHN Non dovresti chiedere “Chi” fosse, ma “Cosa” fosse 

“Shakespeare”! 

OMBRA “Cosa”!? Shakespeare era un uomo! 

JOHN “Shakespeare”, mai fu un solo Uomo, ma un Progetto! 

OMBRA Questa mi risulta davvero nuova.. 

JOHN Come appare “nuova” la Verità! “Shakespeare” fu il Tutto, in Uno. 

Varie parti, come in Natura, si incontrano e si fondono. Simili a 

gocce che formano un lago, o come i soffi che dai monti originano 

il vento! E tutto diventa “Uno”, eppure resta se stesso! 

 “Shakespeare” era il Teatro! 

OMBRA Cosa intendi dire? 
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JOHN Può tutto, in Teatro, uno scrittore? O lo può l’attore o chi adatta alla 

scena un testo? Ognuno, da solo, è poco. Nella somma di ognuno, 

c’è il Teatro. “Shakespeare” ne fu lo Spirito e la più Vera Natura! 

OMBRA Ne deduco che non escludi William.. 

JOHN Era parte del Progetto.. 

OMBRA Era l’autore? 

JOHN Altre furono le sue capacità, ma non il comporre.. 

OMBRA Quali capacità? 

JOHN William, da conoscitore del gusto del pubblico, adattava il testo alla 

scena, e fu, inoltre, attore ed impresario.. 

OMBRA E fosti tu a sceglierlo? 

JOHN Io stesso.. 

OMBRA E perché non preferire Marlowe, o Ben Jonson che erano ben 

conosciuti!? 

JOHN Verseresti dieci manciate di sale nella pietanza che ne richiede solo 

una? Ogni cosa, sfiorata da Marlowe, sarebbe stata “di Marlowe”. 

Lo stesso, per Jonson. Questa è la risposta. Il Nuovo Tempo esigeva 

nuovi attori e scene rinnovate. William era il nuovo. 

OMBRA Quindi, “Shakespeare”, tu affermi, era un Progetto, comune a Will, 

quanto a Florio..Molto suggestivo! Peccato che non ci siano prove 

che tu e l’uomo di Stratford vi siate conosciuti. Valuto, quindi, la 

tua candidatura, improponibile e invoco lo stralcio integrale delle 

dichiarazioni rese fino a questo momento da John Florio! 

 

SCENA 10 h) Opposizione del Nolano all’eccezione di stralcio  

BRUNO Ombra, pare che tu, di pressa, voglia chiudere il giudizio! Io mi 

oppongo alla tua eccezione perché ci sono indizi certi, precisi e 

concordanti, che John e William si siano conosciuti! 
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Frequentavano gli stessi ambienti! Erano protetti dal conte di 

Southampton! L’ editore, Edward Blount, pubblicò entrambi e nello 

stesso periodo, furono nominati “Servitori Privati della Regina 

Anna”! Su cosa basi st’invocazione!? 

OMBRA Sul fatto che sono coincidenze, e non prove! 

BRUNO Ma quando gli spigoli coincidenti so’ assaje, l’incastro perfetto è 

vicino! 

OMBRA E quando sarebbe avvenuto questo immaginario incontro e in che 

circostanze? 

JOHN Hai presente quel Richard Tarlton, che nel 78 aveva scritto per me 

la dedica nel First Fruits? Ebbene nel 1580, Richard, aveva 

ricomposto la Compagnia Teatrale dei Queen’s Men. Se avrai 

pazienza e compiacenza di andarlo verificare, si ha notizia, certa e 

documentata, che nell’87 la Compagnia è a Stratford. Pochi giorni 

prima, nella cittadina di Thame, un loro attore, un certo William 

Knell, è assassinato in una rissa. Ed è in questa circostanza che il 

giovane William Shakespere, prende il posto di Knell, si aggrega 

alla compagnia e giunge a Londra. Fu Tarlton a presentarmelo.. 

OMBRA Ipotesi che come tutte le altre, è fatta di fumo! 

BRUNO Tieni na bella faccia tosta se giudichi fumose le ipotesi altrui 

quando, è dall’inizio dell’Udienza, che ci stai ammurbanno con le 

vaghe “probabilità” e nessuna prova! 

OMBRA Ripropongo la mia eccezione di stralcio! 

JOHN Prima seguimi con attenzione, e cambierai idea. Quando, nel ’91, 

pubblicai i Second Fruits, ero già alle dipendenze, ed intimo, di 

Southampton. Decisi di introdurre William, e non altri, presso il 

conte per ottenere la sua protezione e ciò mi valse molti nemici. 

Abbracciai, allora, nello stesso tempo, la vetta e la dannazione, e 

con esse, abbracciai il Teatro! 
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OMBRA Voglio documenti e non deduzioni! 

JOHN “ Vergogna! Dì che nessuno ti ami 

 se così improvvido sei con te stesso. 

 Dè, se vuoi, che da molti sei adorato 

 ma amore non dai tu ad alcuno, è certo!”    

                           E’ il Sonetto numero 10, dedicato al “Fair boy”, il conte di 

Southampton! 

BRUNO William, poteva mai apostrofare Southampton in questa maniera, 

quando ancora non si era nemmeno guadagnato il suo favore!? 

Frustate, e galera, sarebbero state certe! Le prove che chiedi, sono 

nella natura dei fatti! 

OMBRA Non possiamo intrattenere oltre la Corte avanzando tesi infondate! 

JOHN Nolano, l’Ombra, nel volermi congedare, mostra il timore di chi si 

appresta, con il piede,  ad affrontare un anfratto assai buio.. 

OMBRA Appari sicuro di te ed arrogante.. 

JOHN Se tale è chi molta umanità ha conosciuto, dalla bettola alla Corte 

del Regnante, e da ogni luogo seppe trarre esperienze e diversi 

linguaggi, sono, come affermi, “sicuro ed arrogante”. Non sono qui 

per essere assolto nell’oscuro confessionale appestato d’incenso, ma 

affinché si riconoscano Grandezze e Miserie che mi appartennero. 

E, attraverso me, che venga distinto quel profilo del Teatro che 

tanto amammo e che, fra angeli e demoni, è sempre sospeso! Ma se 

impallidisci, e temi quanto sto per svelare, per carità cristiana, 

tacerò.. 

OMBRA Mi sfidi al confronto e nemmeno conosci le mie carte.. 

JOHN Ti sono più ignote le mie che, ti assicuro, di più varranno! 

OMBRA Non voglio sottrarmi! L’eccezione, ritiro, ed invoco il confronto! 

 

SCENA 11        i) Il confronto con l’Ombra. Esperimento delle Prove.  
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OMBRA Ci risulta, allora, e qui calo le mie carte, che William non avesse in 

alcuna simpatia John Florio tanto da sbeffeggiarlo in “Pene d’amor 

perdute” nella figura del pedante Oloferne! 

JOHN Sarebbe questo il tuo asso vincente? E’ ben poca cosa. In ogni caso, 

è vero. Ero io Oloferne. 

OMBRA Ed allora, spiegami questa curiosa congiuntura: tu sostieni di essere 

l’autore di quella stessa opera che ti mise in ridicolo!? E’ come se, 

da folle, indirizzassi a me stessa, ingiurie e calunnie! 

BRUNO Ombra, decidi una buona volta la via da percorrere! Prima sostenevi 

che Florio e William fossero estranei e, mò, ritrovi John, in 

Oloferne!? 

OMBRA Certo! Si conoscevano! Ma si detestavano! 

BRUNO John era custuniante e ‘nguttuso, e a molti rese la pariglia, ma non 

scrisse mai alcuna riga contro Shakespeare!  

OMBRA L’antipatia di William, traspare ed esclude ogni forma di 

collaborazione! E preclude l’ipotesi di Florio come autore! 

JOHN Ti son davvero ignote molte cose. Conosci “Every man in his 

humour” di Ben Jonson?  

OMBRA Vieni al punto.. 

JOHN Mi precipito. Fra i personaggi, un tal Sogliardo, è sarcastica 

caricatura dello stesso Will. Ebbene, l’attore che, in scena, diede 

vita a Sogliardo, fu lo stesso William Shakespere!  

OMBRA E con questo!? Qual è il nesso con Oloferne!? 

JOHN Il nesso, che ti è sconosciuto, come a tutti quelli che da cieca Fede 

sono mossi, fu il sorriso verso il mondo e se stessi. William, amico 

di Ben Jonson, diventò la propria caricatura in Sogliardo. Io, nel 

gioco misterioso di “Pene d’amor perdute”, risi del mio essere 

erudito, e creai il paradosso di Oloferne.. 
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BRUNO “Sogliardo”: strano nome che fuse John Florio, vissuto per anni in 

Svizzera, a Soglio, e William, il Bardo..Jonson, sapeva il gioco, e 

ne fece un personaggio.. 

OMBRA E’ faticoso arrampicarsi sugli specchi.. 

BRUNO Mentre è facile ostinarsi sull’insensato! Alla rappresentazione a 

Corte de “La Tempesta”, per il matrimonio fra della principessa 

Stuart, Florio era presente e William, latitava!  

OMBRA Noi abbiamo una dichiarazione evidente di paternità! E’ nei sonetti! 

Numero 136!  

 “ My name is Will..”  Il Mio nome è Will! E’ la prova certa! 

JOHN Mi prendi in giro? O hai deciso di truffare l’intero uditorio!? “Il 

Mio nome è Will” sarebbe prova certa se “Will” significasse 

“William”! Ma qui, Will, è aggettivo, e non un nome! E la 

traduzione è “ Deciso”, “Risoluto”! 

BRUNO E poi, ti pare possibile che il padre della Metafora, si svelava, con il 

proprio, banale, nomignolo!? Il nome “Shakespeare”, in molte 

edizioni, è impresso con il tratto centrale fra Shake e speare.. 

JOHN Il progetto dello “Scuoti-lancia”. Di colui che armava la lancia del 

Teatro e della Cultura contro l’ignoranza e l’intolleranza.. 

OMBRA E ditela giusta, una volta tanto! Questa scritta apparve, per un mero 

errore di stampa, solo nell’edizione del 1609 dei Sonetti! 

JOHN Ipocrita e bugiarda! Sai benissimo che venne impressa in 16 

edizioni, su 32 stampate! 

BRUNO  Oramai, da sola, miseramente, te ‘nzallanisce. Parlavi dei Sonetti 

composti nel ’94. Puoi dirci quanti anni avesse  William? 

OMBRA 30.. 

BRUNO John, 10 in più. I Sonetti ci vengono in aiuto, e svelano molto su chi 

li scrisse. E non poteva essere un trentenne.. 

OMBRA E per quale oscuro motivo? Da dove trai tanta certezza? 
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JOHN “ Il mio amore giura “Son tutta verità”, e io le credo, eppure so 

che mente. Così lei pensa ch’io sia un candido garzoncello, 

inesperto dei raggiri del mondo, e in vani pensieri che mi 

consideri giovane, lei, pur sapendo che il mio meglio è andato e 

come uno sciocco dò credito alla sua falsa lingua. Così, entrambi, 

distorciamo la semplice verità. Perché non dice che non mi è 

fedele? E perché non mi dice che appaio vecchio? In amore, 

sembrare sinceri, è un bel vestito e l’amante anziano non ama 

sentirsi ricordare i propri anni.” 

Avevo molti più anni di Rose. La mia spina, il mio tormento, nel 

sonetto 138.. 

BRUNO E William fu mai autore? 

JOHN Ebbe altri talenti, ma comporre non fu la sua arte. Lo incoraggiai a 

farlo in “The Hermites Tale’s” con lo pseudonimo di Humphrey 

King, ed anche nei Sonetti volli una sua traccia. Il sonetto 145 è uno 

dei pochi scritti di William di Stratford, ed è dedicato ad Anne 

Hatheway, sua moglie.. 

 “ I hate, from hate away, she threw” 

 “ Dalle parole “io odio”, ella scacciò ogni odio..” 

BRUNO Il Sonetto 145! Diverso in tutto dagli altri 153, ed ingenuo pure nel 

gioco di parole!  

OMBRA (al pubblico) Io vi chiedo se è giusto dover ancora sopportare 

questa perversa disinformazione!  

JOHN Nel ‘98 pubblicai “ A World of words”. Un mondo di parole. 

80.000 termini, nati per ogni dove, e per ognuno cercai il significato 

nella lingua che mi fu madre. 150.000 parole ed espressioni inglesi 

che furono la lingua di Shakespeare! Con Giacomo I Stuart crebbe 

la mia influenza a corte. Il conte di Southampton beneficò sia me 

che William, i suoi protetti. Io divenni insegnante di italiano della 
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regina Anna Stuart, istitutore dei suoi figli e con William, fui 

nominato “Servitore privato della Regina”. Will acquisì il titolo di 

gentiluomo. Diventammo la Voce del Tempo in Teatro ed avemmo, 

nemici, onori e ricchezze! Ma il giorno cominciava a declinare…                              

William, avveduto e cauto negli affari, non lo fu altrettanto con la 

propria vita, e di eccessi spirò nel Marzo del ‘616. Dopo soli tre 

anni, scomparve Anna, la mia Regina e, Giacomo I, in ragione della 

crisi economica, sospese le pensioni. Mi ritrovai, nonostante tutto il 

mio passato, in completa miseria. Ma il futuro invocava quanto io e 

William avevamo edificato! La pubblicazione delle Opere! Edward 

Blount, il mio editore, me ne diede la possibilità. Mi necessitava 

una forte somma! Scrissi a Cranfield per chiedergli un aiuto 

finanziario… 

BRUNO “ Sto lavorando a qualcosa di molto grande ed impegnativo. 

Qualcosa per cui, le generazioni future, mi saranno grate finchè 

l’inglese sarà parlato..”. 

JOHN Quel lavoro era l’In Folio! L’opera teatrale completa di 

“Shakespeare”! Cranfield intervenne con un prestito che, poi, venne 

ripianato, per la mia salvezza, da William Herbert, Conte di 

Pembroke. Giunse la peste e, nel 1625, spirai a Fulham e venni 

sepolto in una fossa comune.. 

BRUNO Cosa disponesti nel tuo testamento?  

JOHN Il legato di 340 libri, fra fascicoli e manoscritti arricchì colui che 

aveva reso possibile la pubblicazione di “Shakespeare”: il Conte di 

Pembroke.. 

BRUNO La Corte tenga a mente questo passaggio che è ampiamente 

documentato! Sotto la crosta di menzogne, c’è il Profilo del vero 

dipinto! Nel 1701, con l’Editto di Anna, nasce in Inghilterra il 

diritto d’ autore ed i diritti delle opere di Shakespeare, guarda caso, 
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spettarono ai conti di Pembroke, eredi designati da John Florio! 

L’eredità di “Shakespeare”, ai legatari di Florio!  

OMBRA Un bel gioco di prestigio, Nolano! Ma ometti di aggiungere che il 

diritto dei Pembroke nacque solo per aver finanziato l’Opera! I 

Pembroke eredi di Florio? Certo! I conti di  Pembroke beneficiari 

delle opere di Shakespeare? Altrettanto vero! Ma i due eventi sono 

distinti! E quindi, nel dubbio, chiedo si confermi la versione da tutti 

conosciuta ed accettata poiché, prova contraria, non venne 

dimostrata! 

JOHN La Prova, esiste, e adesso va svelata.. 

BRUNO Venga in giudizio William Shakspere!  

 

SCENA 12  l) Iohannes Factotum: entra William 

( Entra William. Ha fra le mani dei fogli) 

BRUNO “Iohannes Factotum”! Chi scrisse questa ingiuria? 

WILL Robert Greene, nel 1592, nella prefazione del suo libro 

“Groatsworth”. 

BRUNO Il punto è questo. L’Ombra ci ha confermato che Greene con quel 

“Iohannes Factotum” si rivolgeva all’autore delle opere di 

“Shakespeare”. Ma perché Greene avrebbe insultato William? 

OMBRA E’ lampante! Come tanti, era invidioso del suo successo! 

BRUNO E Will gli ha mai risposto? E, inoltre, c’era mai stato un precedente 

fra i due?  

OMBRA Non risulta. William non diede risposta.. 

BRUNO Ed allora, si presti attenzione alla Rivelazione!  

 

SCENA 13 m) Iohannes Factotum: la Rivelazione 

WILL (leggendo) “ Di conseguenza, non vi fidate di loro…” 

JOHN “Loro”, eravamo noi.. 
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WILL “..C’è un corvo superbo che con le nostre piume si fa 

“arcibellissimo” ” 

JOHN “Beautified..” 

WILL “…con il suo cuore di tigre, nascosto nella pelle di un attore..” 

JOHN L’attore di Stratford.. 

WILL “..ed essendo un Assoluto Iohannes Factotum..” 

JOHN Io, John Florio.. 

WILL “ ..è, nella sua presunzione, il miglior Scuoti-scena del paese..” 

JOHN “Shake – scene”. Tu, William Shakspere.. 

WILL Quale fu l’origine di tutto questo? 

JOHN Il messaggio cifrato di Greene: “ Cuore di tigre nascosto nella pelle 

di un attore”  mi rammentava la colpa. Era la III parte dell’Enrico 

VI: “ Cuore di tigre entro pelle di donna”. Nel 1587 collaboravo 

con Thomas Nashe, un “Wit”, uno scrittore laureato. In molti hanno 

riconosciuto, nei primi scritti di “Shakespeare”, la mano di Nashe. 

Era vero. Thomas era raffinato nel comporre, ma inesperto del 

gusto popolare. Scrivemmo assieme quella III parte dell’Enrico VI. 

Io ero già un protetto di Henry di Southampton e Nashe s’illuse, o 

forse lo illusi, che l’avrei raccomandato per ottenere la protezione 

del Conte. Ma chi di Teatro vive sa che, quanto dirà, o si muoverà 

sulla scena, dovrà parlare al gusto di chi pagherà per assistere. 

Essere sempre diretti come un dardo e godibili come un buon vino! 

Si parla alle viscere del pubblico e di meno alla sua ragione. Nashe 

non ebbe questo pregio. Tu, William, attore, esperto,“non laureato”, 

del popolo, ma pratico della scena, eri invece prezioso. E scelsi te, 

tradendo Nashe. E ti proposi alla protezione di Southampton. Portai 

in dote, al nostro Progetto “Shakespeare”, anche quegli stessi brani 

creati da Thomas Nashe. 
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Come tutti, all’epoca, ho rubato. Perché su queste tavole, i gradini 

che ascendono alla Grandezza, sono spesso lastricati di bassezze. 

Con il mestiere, risoluto, sottraendo ad altri brandelli di idee che, da 

soli, erano poco o nulla, li resi Capolavori, manipolandoli! Questo è 

il prezzo che chiede il Teatro: sii umano e, anche, assolutamente 

inumano, per esprimere il tuo talento! Il mestiere non si regala, ma 

si sottrae! Non sarai mai Amleto, se prima non sei stato un baro! E 

non darai mai anima e voce a Giulietta, se non hai mercanteggiato 

con una puttana! Questo ero. Questo eravamo. Questo fu 

“Shakespeare”! E questa fu la mia colpa che partorì un giusto 

Nemico..Nel 1589, Nashe, alleatosi con Robert, mi assalì 

nell’Introduzione al Menaphone di Greene.. 

WILL (leggendo) “ La penna Italiana che da un pacchetto di furti, e 

credendosi un abile compositore, sotto mentite spoglie, è salito sul 

palco dell’Arroganza e usando i suoi allievi, compone opere 

teatrali e poesie a gran velocità e vanta le piume di Ovidio e 

Plutarco come se fossero le sue..”   

JOHN Le “Mentite spoglie”, sarebbero state le tue, povero William. La 

loro rabbia crebbe forte ed impotente. Ero intoccabile, protetto, ed 

era pericoloso fare il mio nome! Nel 1590, Greene pubblicò il 

satirico “Mourning Garments”, “Indumenti Funebri”, e raddoppiò 

gli insulti di Nashe.. 

WILL “ …C’è un Corvo che volando sul lavoro degli altri, lo infetta di 

ulcere..” 

JOHN Mi rammentava ancora il furto ai danni di Thomas di interi brani 

dell’Enrico VI, e mi definiva nuovamente “Corvo” in ragione della 

mia pelle scura. “Corvo” perché latino, italiano e, quindi,“diverso”! 

Per quanto potente, ero un immigrato senza terra! Era giunto il 
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momento di rispondere. In “Second Fruits”, nel 1591, replicai a 

Robert Greene.. 

WILL  “ ...Signore, in un’epoca in cui ogni rovo pensa di produrre frutti 

e ogni Merda, pubblica i suoi Indumenti Funebri Invernali..”  

JOHN Gli Indumenti Funebri di Greene. “Mourning Garments”. Mi firmai 

“ Resolute J. F.”. Giovanni Florio, il Risoluto. Ti ho invidiato, 

William, candido e crudele compagno di giochi, per non aver 

conosciuto, se non di rado, i laidi anfratti della coscienza. Ho 

desiderato anch’io il silenzio di Stratford per godere e coltivare i 

frutti di tante intuizioni e di qualche infimo furto mentre, fra i 

demoni di Londra, mi battevo, sfidando coltelli alla gola e meritati 

insulti! Ma, se sei un Santo, non sarai mai il Teatro! Questo è il 

prezzo! Un altro nemico, il mediocre Hugh Sanford, al quale ero 

stato preferito per la traduzione dell’Arcadia di Sidney, ebbe 

l’ardire di definirmi, per rabbia e pubblicamente, un “Iohannes 

Factotum”! Gli risposi nel ’98 scrivendo che un H.S., arrogandosi 

una libertà che nessuno gli aveva concesso, aveva fatto uno 

sconveniente gioco di parole sulla lettera F. del mio cognome. 

Come già un’altra canaglia, anni prima, aveva osato! Era Greene 

con il suo insulto: “Iohannes Factotum”! Sapere di aver percepito 

nei versi il soffio di Dio, t’illude di poterne imitare sempre la Voce 

a patto che, come il Faust di Marlowe, qualcosa tu ceda al Diavolo. 

E allora, accetti! E’ peccato di empietà, nel torto, infierire sui 

nemici che hai gabbato, ma pensi che tutto ti sia concesso perché 

sei diventato la voce stessa di Dio Onnipotente! Ed allora non c’è 

più alcun limite, e tutto è silenzio… Greene era già morto, in 

povertà, e Thomas Nashe, maledicendomi spirò 7 anni dopo, nel 

1600. Ma io ricordavo ancora quel dileggio. Quel reato di lesa 

maestà! Quel “Beautified”, “Arcibellissimo”, usato da Greene per 
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insultarmi! E in “Amleto”, nel II Atto, armai Polonio con queste 

parole.. 

WILL “ Beautified is a vile phrase!” 

 “ Arcibellissimo è un’espressione vile!” 

JOHN …. E così infierii, con il mio soffio di Dio, su due morti, illusi e 

truffati. 

Questa fu la storia del Risoluto Giovanni Florio, il Corvo Italiano, 

divenuto “l’Assoluto Iohannes Factotum”! 

 (buio su di loro) 

 

SCENA 14  n) Le conclusioni degli Avvocati 

BRUNO Quando gli occhi, per volontà o negligenza, guardano altrove e 

ignorano le pagine scritte, la Verità, primma, s’alliscia e, alla fine, 

tace.. 

OMBRA Ma sono ancora troppe le domande per potersi dire, chiuso, il 

cerchio. Perché Florio, da artefice, non diede mostra di sé? 

JOHN (in luce) “Al Possessore di ogni virtù, Henry, conte di 

Southampton...Io non sono autorizzato ad essere l’Araldo che vi 

precede. Doveri privati impongono altre priorità. Mentre, per la 

pubblica considerazione, è preferibile un altro…” 

(Buio su John) 

BRUNO …E’ quanto scrisse nella dedica di A World of words..  

OMBRA Ti appropri del mio ruolo, Nolano, se adesso non chiarisci quali 

furono quei  “doveri privati” che gli imposero il silenzio…. 

BRUNO Quando cala la tela anche “Un Re”, ritorna solo un attore ed un 

trono, a luci spente, è nu catafalco ‘e cartapesta. Per un maestro, 

tutore di veri principi e regnanti, onorato da troni che fecero la 

storia, non era acconcia la pubblica fama della scena.. 

OMBRA Vuoi farci credere che solo per decoro tacque!? 
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JOHN (in luce) “ Io sono un Inglese Italiano. So che loro hanno un 

coltello pronto per tagliarmi la gola. Un Inglese “Italianato”, è un 

diavolo incarnato..”  

OMBRA E chi lo minacciò impedendogli di mostrarsi!? Il tuo assistito, 

fumantino, che sparse inimicizie a piene mani, non si rivelò per 

semplice timore!? 

BRUNO Non per paura, ma per il più pratico interesse, egli tacque! Chi sale 

sulla nave del Teatro, da sempre, su due sponde desidera approdare: 

quella dell’Arte e quella del Guadagno. Florio era Furesto in 

Inghilterra.. 

JOHN (in luce) “ Quando vede uno straniero, questa ignobile parte di 

artigiani e bottegai, riconoscendoti, storcono il naso, ridono, 

sghignazzano e ti chiamano “Traditore”. 

 “Straniero” è epiteto che giustifica ogni torto sia tu giovane, 

vecchio, armato, nobile o gentiluomo..” 

OMBRA Sono le tue parole nella “Cena de le Ceneri”.. 

BRUNO Ed allora, ditemi: il commerciante, il contadino e il bottegaio, 

avrebbero mai pagato un soldo per assistere ad uno spettacolo 

firmato dall’ italiano Florio!? L’Arte del Teatro vive di idee, poesia, 

ma pure di Incassi! “Florio-Shakspere”, andava bene per gli amici 

ed i nemici. Ma, per il Mondo, era solo “Shakspeare”! 

OMBRA I tuoi argomenti paiono fondati ma io faccio appello, infine, al 

comune fastidio di cambiare opinione e alla secolare abitudine di 

non mutare giudizio. Si confermi, quindi, William di Stratford, per 

Tradizione e per Fede! 

BRUNO Si riconosca, invece, la Verità che lo Spirito del Teatro vide in 

William, attore, che i testi adattò alla scena, e nel Poeta Italiano, 

avventuriero di Vita e di Parole! Si celebri, quindi, Giovanni Florio, 

genio misconosciuto che, per ignoranza, fu discriminato e taciuto! 
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OMBRA Si chiuda infine la Commedia dell’Udienza! 

 E che ogni attore torni alla sua vera essenza! 

 

 

 

 

SCENA 15 FUORI UDIENZA  

(Entrano in scena, in abiti moderni, gli attori che hanno interpretato John e Florio. 

Gli attori che hanno interpretato Bruno e l’Ombra si spogliano delle loro vesti di 

scena.. La scena è ancora in luce. I quattro vanno in proscenio) 

ATTORE/JOHN Thomas Spencer Davies, negli anni ’20, fu il primo studioso 

che, nell’Enciclopedia Britannica, mise in luce la relazione 

fra William e John Florio. Questo capitolo venne, 

successivamente, eliminato.. 

ATTORE/WILL Jonathan Bate, scrisse: “L’opinione che le opere di 

Shakespeare fossero state scritte da Florio è più difficile da 

confutare ma, poiché Florio, non era inglese, la sua 

candidatura non ha mai fatto molti progressi..” 

ATTRICE/OMBRA Ancora oggi, “Shakespeare”, continua ad essere, per 

l’Inghilterra, un lucroso affare di miliardi di sterline all’anno.. 

ATTORE/BRUNO Il Dogma dell’autore di Stratford, si impose nel ‘700. 

William, di pure origini britanniche, era il self made man che, 

dal nulla, crea un Impero. 

 L’ essenza del Sogno Occidentale! 

(La scena si spegne. In luce restano solo i quattro attori)     

ATTRICE/OMBRA “ Finita la Commedia…Tutto finisce bene se vorrete 

accordargli il vostro gradimento..” (buio sull’attrice) 

ATTORE/WILL “ ..Perchè questa storia d’ogni logica è fuori 

 Noi altro non vi offrimmo che un sogno 
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 della vostra indulgenza, abbiamo bisogno..”  

(buio sull’attore)   

ATTORE/BRUNO “ Dirò della mia vita 

 e degli strani eventi poi accaduti 

 da quando ho posto piede su quest’isola…. 

 Ora sono tutti infranti i miei incantesimi. 

 Non ho che le mie forze e sono poche ..”  

(buio sull’attore) 

ATTORE/JOHN “…Con alito gentile rigonfiate le vele mie 

 o fallisce il mio progetto 

 che era soltanto quello di piacere. 

 Spiriti, non ho più da comandare 

 né arti per incantare. 

 E come voi vorreste essere assolti 

 dai peccati commessi, 

 siate indulgenti: Liberatemi!” 

(Buio) 
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