L"INFERNO

(SEI PEZZI INFERNALI)



RAFFAELE

1- LIMBO (RAFFAELE)

...Mi ritrovai, quasi due anni fa, sulla Montagna del Purgatorio.
Avvenne subito dopo le ferie, in sala mensa. Non ricordo come
c’ero arrivato ma, quando mi avvicinai al reparto dei secondi

piatti, mi resi conto che lungo tutta la vetrina del self service, si

era aperta una voragine. ...

E’ un interrogatorio di garanzia, dottore, € so bene che ¢ un mio
dovere essere quanto piu preciso possibile ma, vede, e difficile
spiegare la spaccatura che si era aperta, fra me, e tutto il resto,
proprio vicino al banco del roast beff. Pero era chiaro che colleghi,
che fino al 10 agosto si avvicinavano, oggi, ed era appena il 25
agosto, sembravano calcolare in centimetri, la giusta distanza fra
loro e me....Anche I'inserviente, nel passarmi 1’ananas, aveva lo

sguardo basso...
E solo due giorni dopo, iniziai la mia discesa lungo la Montagna..

Ero il responsabile dei rapporti esterni di una grossa agenzia di
pubblicita. Avevo, al mio attivo, molti traguardi raggiunti: 55 anni.
30 anni di esperienza nel settore. Due figli all’Universita. Una
moglie, impiegata. Un mutuo ragionevole da pagare e la certezza
che, alla mia eta non ¢ piu tempo di “prepararsi a vivere” ma, si

vive! Né tempo da sprecare, e nulla da dimostrare!

Nel | Cerchio del Purgatorio mi fece accomodare il titolare

dell’Agenzia..



Mi convoco nel suo ufficio e, al suo fianco, ¢’era una ragazza di

25 anni, non di piu..

Ci furono le presentazioni. Era dottoressa, bocconiana. Dietro
quegli occhialini tondi, dalla montatura blu, le ridevano gia gli

occhi pensando a quando mi avrebbe divorato..
Poi arrivarono le parole buttate li, quasi per caso:
Riassetto!

Accorpamento dei contatti esterni!

Nuova “governance” aziendale!

Tradotto era: “ Vecchio! Questa ragazza ha piu palle e motivazioni
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di te! E mi costa la meta! Regolati
Era il I Girone del Purgatorio: quello degli Esclusi.

Nel 1l Girone conobbi lunghi pomeriggi di solitari al computer. La

Bocconiana frugava nel mio archivio clienti.
Controllava, contattava, decideva e poi:

“ Raffaele, convieni anche tu con questa strategia? La tua parola,
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per I’azienda, ¢ fondamentale
Stronza. lo ero gia al 1l girone: quello degli Inutili.

In quel girone non vi sostai a lungo perché, al ventesimo solitario,
proprio mentre il Re di denari si incasellava perfettamente, e la
ragazza, dal mio telefono, chiudeva un contratto con un mio

cliente, mi riappropriai delle mie palle..

“ Ora potresti farla anche finita! Pensi che non abbia capito le tue
manovre !? Sto qui da 20 anni e, da 30, lavoro nel marketing. Non

ho bisogno di una balia! Siamo andati troppo oltre, Stronza!”.



Ebbene si, quella parola, da pensiero che era, si trasformo in un
suono! Tutto era andato “oltre”! Ed ero anch’io oltre il II girone
perché, scendendo, avevo gia varcato la soglia del 111 Girone del

Purgatorio: quello dei Traditi.

La ragazza recito tutto il suo stupore: “Raffaele...ma perché!?” .
Ma ci sono persone che posseggono il rarissimo talento di saper
indossare due o tre abiti diversi, in pochi istanti. E la Jena, aveva
talento. Si butto addosso la grinta “professional” della business

woman e disse che mostravo..

“chiari segni di un Individualismo che non considerava il “plot
sinergico” che 1’azienda, al passo con 1 tempi, aveva deciso di

acquisire”
Il mio “Vaffanculo” le accese un lampo di gioia negli occhi:
ERO SUO!

Ho un ricordo molto vago del mio ingresso all’Inferno. Dopo
quell’episodio, il giorno del briefing settimanale, il Capo volle

vedermi in un’atmosfera molto rilassata.
Fumammo due Marlboro. Bevemmo due cicchetti di scotch.

“ Raffaele, tu sei una colonna di questa azienda..Quanto vedo te,

ricordo sempre quello che mi disse mio padre. Sai cosa disse?

Raffaele fara la storia del nostro marchio!. Tutto questo, i giovani,
lo ignorano. Ma cosa vuoi che ne sappiano, quelli! Per loro e tutto
informatico, veloce, freddo...Per carita! Non sanno proprio cosa
sia il rapporto umano! Che tristezza! Ma, vedi Raffaele, ora non e
una cosa che riguarda solo la mia..la “nostra” azienda..C’¢ un

degrado “sentimentale” che mi avvilisce, mi credi?”



Certo! Le credo...

“ Guarda, ti giuro, che mi verrebbe da chiudere baracca e
burattini! Davvero! Ma ho le mie responsabilita, e allora, anche se
mi riempie di un dolore inimmaginabile, ho il dovere, per il bene

d1 tutti, di fare valutazioni, diciamo cosi, “diverse”...”

Mi venne spontaneo confortarlo e lui, dopo aver nascosto, fra
anulare e medio, una lametta da barba, inizio ad accarezzarmi il

Viso..
Mi taglio a fondo, giudice, ma con estrema dolcezza!

11 Taglio ebbe per nome: “ La vita ti offre una nuova

opportunita”.
E, poi, arrivarono, leggere, le altre incisioni..
Il mio posto di Responsabile, non c’era piu.

Esigenze produttive ed economiche richiedevano che varie
funzioni, compreso la mia, fossero accorpate nella figura del
“Master Marketing”. Una sola persona, la Bocconiana, a capo di

tutte le relazioni esterne.

“Ti giuro, Raffaele, che non mi sarei nemmeno sognato, per la
stima e I’amicizia che ci lega, di farti I’affronto di proporti un
posto “sotto” quell’odiosa ragazzina! Tu ne vali 10 di quelle

pischelle! Inoltre, avete anche litigato...quindi...”

Il Limbo. Ero licenziato. Il Capo ci tenne ad accompagnarmi
all’uscita e mi saluto con la “manina” dietro la grande vetrata

dell’ingresso..

Le porte dell’Inferno, ed anche il suo I Girone, nei primi momenti,

non sembrano cosi male..



“Libero dopo 30 anni!
Finalmente avro tempo per me!
Fuori dalla gabbia! E’ una grande opportunita!

C’era quel viaggio...

"’

In fondo ho tutta la vita davanti

Ecco. Avrei dovuto tenere a freno quell’ultimo pensiero. Mettere

un argine! Bloccarlo! Non sfiorarlo nemmeno!
55 anni, Raffaele...

E mi trovai sulle rive dello Stige. Caronte approdava con il suo
carico di anime molto deluse dal sottoscritto. Mi venne incontro il
fantasma di mio padre, morto qualche anno fa, aveva le mani fra i

capelli e lo sguardo sfuggente...
Si vergogna di me, € chiaro!

Seguirono, poi, le Ombre dei miei figli. Silenziose. Mi
rimproveravano le sicure rinunce all’ultimo I Phone e all’Interail

Travel in giro per ’Europa!

Lo spettro di mia moglie mi attendeva sul pianerottolo. Non
pianse. Mi abbraccio e tutta la casa, persone ed oggetti...parenti,
vicini, conoscenti e suppellettili, tutti, iniziarono a pregare a bassa

voce! Nel soggiorno, gia pronta, ¢’era la mia camera ardente!

Fu allora che sprofondai fra i cuscini del sofa e, da li, precipitai nel

II Girone dell’Inferno..

Per tre mesi, dalla mattina alla sera, il divano divenne il mio punto

di osservazione sul Mondo.



Per tre mesi, regolavo la sveglia, ogni mattina sempre alle 6,30, mi
sbarbavo, mi lavavo, mi vestivo per uscire, e prendevo possesso

del mio posto nella vita: il divano.

Questo per i primi mesi poi, senza piu tanti accorgimenti, in
pigiama e senza lavarmi, passavo direttamente dal letto a quel
posto che nessuno mi poteva togliere e dal quale nessuno poteva
licenziarmi. E, mi creda, dottore, non appena la casa di mattina si
svuotava, Cerbero, con le sue innumerevoli teste, entrava dalla
porta del salotto e mi raccontava che se solo avessi avuto qualche
anno in meno, 20, o anche 15, avrei avuto muscoli piu forti ed
allenati! Ed era vero! Solo qualche anno prima avrei potuto saltare
il pranzo e la cena! Restare sveglio per due notti di seguito! Saltare
in macchina, divorare 900 chilometri, e mezzo panino in un
autogrill fra Firenze e Bologna, solo per andare a baciare una

donnal!

lo non rimpiangevo i capelli che mi avevano salutato, e nemmeno
gli addominali che due secoli fa sfoggiavo sulla spiaggia di

Viareggio.

lo soffrivo per non essere piu utile al Mercato! E per non essere

stato licenziato quando avevo soltanto 30 anni!

Poi, e accaduto tutto in poche ore..Sara che, per quanto si possano

sbarrare porte e finestre, aria e polvere non le puoi ignorare..

Sara che I’aria raccontava di gente che, perduto il lavoro, o chiusa

I’attivita, si sparava un colpo in fronte..

Sara che sulla polvere arrivavano voci che ci rassicuravano sulla

fine della Crisi e sulla “Luce in fondo al tunnel”...



...0O sara, forse, che sui divani si pud morire e 10, molto piu
banalmente, volevo vivere, ma un giorno ho capito che anche

I’Inferno ha un’uscita di emergenza.

Mi sono preparato e sono uscito per strada. Lungo il tragitto, ho

incontrato un conoscente..
(DALLA TASCA PRENDE UN SASSO)

In passato non eravamo mai stati amici. Anzi, per dirla tutta, mi aveva
sempre fatto un po paura. Da ragazzo I’avevo visto in compagnia di
persone troppo lontane da me e dal mio modo di pensare. Ma oggi, per
la prima volta, lo trovavo affine...Uguale!. Un amico! Anzi, un vero
e proprio fratello! Era levigato e vigoroso come I’avevo sempre
immaginato! Era quella giovinezza che non avevo vissuto. In sua
compagnia ho percorso quella strada che, per 20 anni, aveva dato un
senso al mio tempo e alla mia vita. Al mio amico ho raccontato tutta la
storia. Il Purgatorio, I’Inferno, il divano. Eravamo arrivati proprio
davanti alla Torre di Cristallo, la vetrata dell’ingresso della mia

vecchia Azienda che mi aveva ripudiato..
L’Amico di Pietra mi ha guardato negli occhi e mi ha detto:
“Ci penso 10, Raffaele. Tu non morirai.”

E nel preciso istante in cui il Sasso volava, e la vetrata andava in

frantumi, per un lungo, bellissimo istante, ho rivisto le Stelle



2 LA TORRE DI BABELE (SHEGE)

(La donna ha piu di 40 anni. Pare pregare.)

SHEGE

“ Ed il Sesto Giorno, il Sabato, il Dio di Abramo vide che tutto quanto

era stato creato, era buono e giusto..”

Shege ha visto il Sabato di VValona, quando i figli si preparano e
volano in strada. E, in ogni sorriso, nella loro fretta, ha riconosciuto la

faccia di Dio che gioca.
Perche Dio, signor Giudice, ha molte facce!
A Valona ho visto la faccia della guerra e della miseria.

Poi, una notte di giugno, portato dal vento, arrivo il profumo

dell’Italia e, su quell’odore nuovo, arrivo 1’Angelo Bianco di Dio..

“ Shege — disse — insieme al tuo sposo, alle tue due figlie e a Klodian,
tuo figlio, parti per la terra che € oltre il Mare. Le onde vi

accoglieranno e saranno amiche..”
E cosa troveremo oltre le onde, Angelo di Dio?
“ Molliche di pane e futuro. E quel Pane sara la Speranza..”

Cosa avrebbe fatto lei, dottore, se I’ Angelo le avesse chiesto di

partire!?
Andammo incontro alle Prove che Dio ci aveva riservato.

I Pane del Cielo non era gratuito. Costava una notte ed un giorno di
travaglio ed una nave, arrugginita, che piangeva su ogni onda. Era
nero il buio di quella notte e nessuno spazio c’era per i piedi e per i

respiri.
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Era la Prima Prova, signore, ed altre ne seguirono quando la faccia del
Dio Italiano non sorrideva come su Rai Uno, e non era gentile e, se
con la bocca prometteva, con la mano, negava e, con le braccia,

toglieva. La Seconda Prova.

Per costruire un muro, sapevamo che calce, acqua e mattoni, erano
necessari. Ma, scoprivamo ogni giorno, che per costruire il Muro duro

della faccia della gente, bastava una sola parola:
“Albanese”.
Era la Terza Prova.

Ma I’ Angelo di Dio aveva promesso Pane! E, nel Cielo, diritto di
soggiorno e centri di accoglienza, sono uguali per Italiani ed Albanesi.

Tunisini e Lombardi.

Avvenne proprio in terra di Lombardia, nel paese di Chiari, che Shege
e la sua famiglia, ed il figlio Klodian, videro la promessa dell’Angelo

diventare Pane e futuro..
..E conoscemmo il Dio dell’Expo.

Fu Klodian, il Prescelto che, ogni mattina, alle 4, saliva sul furgoncino
e, giunto nella Terra di Canan, vedeva scorrere latte e miele, e 5000
euro al mese per costruire la Casa del Dio dell’Expo che arrivava fino

alle Nuvole!

E Klodian saliva sui ponteggi di Babele, svelto, come nei Sabati di

Valona quando si precipitava per strada!

E la Torre, cresceva veloce sotto lo sguardo ansioso del Dio dell’Expo! E

cresceva rapida sotto le scarpe di Klodian...

“Vai su! — ordinava il Signore — ed avrai il Pane del Cielo!”
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E Klodian sale e, dalla sommita, vede tutto intorno le Promesse di

quella Terra e le Meraviglie che nascono per celebrare Expo!
E vede centinaia di Prescelti!

Albanesi, africani, arabi, chiamati da Dio per la Gloria della sua Casa

che lampeggia da lontano: Milano!

Vai su, Klodian! Sui ponteggi della TEEM! Come un angelo di seconda

classe, scelto dall’Angelo dell’ Annunciazione!

Sali! E fai in fretta! Dormi poco! Perché la VVolonta di Dio non vuole il

tuo sonno!

Il tempo di Dio, e senza tempo, signore, ma conosce le scadenze per

mostrare all’'uomo le sue Grandezze...

Ed il Dio dell’Exp0, ha fretta!

E ti chiede di salire senza cintura e senza imbracatura!
E Klodian, sale, perché sara grande la Ricompensa!
Sale! Anche se il ponteggio € senza protezione...

Sale! Anche di sabato, soprattutto di Sabato, percheé la voce di Dio e

chiara;

“ Di Sabato nessuno controlla il cantiere e potete smontare il

ponteggio..Salite!”

(stranita, incantata) ““ Pronto..? Si...Shege, la madre...CADUTO!?

Come..!? “Solo un po’ male”!? Si ¢ fatto solo un po’ male!?”

Ci chiamarono quelli del Consorzio Norte che vigilavano sulla sicurezza

del cantiere..
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Ora, vede, giudice, non é facile da spiegare: Dio aveva scelto quei

piccoli angeli stranieri per edificare la sua Torre...
Ma, poi, si rese conto di avere sfidato la sua stessa Grandezza!
E si penti! E scosse Babele!

O, forse, decise che Klodian a 21 anni gli era piu caro di altri e sottopose

noi, il Popolo che veniva dall’altra parte del Mare, alla sua Quarta Prova!

Quando vedemmo il sangue di Klodian nutrire la terra di Babele, ed il
suo corpo, morto, di Angelo volato da 10 metri, scorgemmo anche, con
stupore, la Grandezza di quel Dio che non fermo nemmeno la ruspa

che, poco lontano, continuava a lavorare per la TEEM!

Ed allora, quel sesto Giorno, quel Sabato, strinsi tra le braccia il corpo di

mio figlio, volato, da quella Grande Croce...
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3 LE BOLGE (ANTONIO)

(L’uomo, entra giocando con una moneta che, poi, rimette in tasca)

ANTONIO

... se avete moglie, sapete come funzionano certe cose. Le decisioni
bisogna prenderle in due, altrimenti, poi, cominciano le discussioni, le

malinconie..E ci vuole poco per passare dalle malinconie, al silenzio.

Quindi, feci quella cosa che ripetevo da mesi e che lasciavo
sempre a meta..Lanciai in alto la moneta, la coprii con la mano ma,

stavolta, parlai...

“Testa o Croce, Maria? Lo so, vedi che lo faccio sempre e, poi,
non ho il coraggio di guardare..Ma noi, prima di tutto, ci dovremmo
ricordare cosa pensavamo qualche tempo fa. No, non sto prendendo
tempo, ma ti ricorderai quando siamo arrivati in questo palazzo. Ci
sembrava gia una grande conquista! Pure se era soltanto un

sottoscala..

Ma per noi andava bene! Avevo un lavoro! lo, te, e due bambini,
avevamo preso armi e bagagli con destinazione “Taranto”! L’ ILVA di
Taranto! Il piu grande polo siderurgico d’Italia! Quello dove fanno la

produzione e la trasformazione dell’ Acciaio!

Per molti altri, forse, non sarebbe stata nemmeno una cosa da

festeggiare...Era solo un lavoro manuale, e non di concetto.

Ma, per noi, non era soltanto un lavoro qualsiasi, era
un’Appartenenza! Certo, uno puo dire che 1 tempi sono cambiati ma ti
senti parte di “qualcosa” quando stai nella Classe Operaia! Ci
ricordavamo pure il titolo di quel vecchio film che, una notte,

avevamo Vvisto in televisione:

“ La Classe Operaia va in Paradiso™!
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E, quando ti spiegai cos’era I’Inferno degli Altiforni, ripensando al titolo,

facesti una battuta:
“ E allora per forza si va in Paradiso!...Si muore!”

Noi tante cose non le abbiamo vissute, siamo troppo giovani, ma ce le
hanno raccontate! Mio padre, tuo padre, I’Italsider a Bagnoli...Diventare
operaio significava diventare come mio padre e tuo padre: onesto, leale,

con una dignita.

Noi scherzavamo pensando a quel film ma, in fondo, eravamo orgogliosi
di avere un “Peso” ¢ un “Nome” che non erano soltanto “Antonio e

Maria, disoccupati”.

Ad un tratto ci sembrava di stare dentro ad un Museo di cose storiche ma

che, per noi, erano sempre vive!
Il Sindacato. La FIOM. Le Rivendicazioni. Le Lotte!

Non erano cose da niente e, per quelli come noi, che venivano da una
terra che non riusciva a sfamarli, essere qua significava far parte di una

Storia!

Una Storia che non sarebbe appartenuta solo a noi ed ai nostri figli, ma a
tutti! E, per ogni turno in catena di montaggio, mi sembrava di costruire

un pezzetto, nuovo e piu giusto, del nostro Paese e del Futuro!”

Si, e vero, era solo un Futuro da 1100 euro al mese e Maria, per

arrotondare, lavorava come domestica a ore..

Ma nessuno stava meglio di noi! Avevamo due figli da far crescere, con

1l nostro lavoro, vicino all’ILVA di Taranto!

| Padroni non si vedevano quasi mai. Quelli stanno nelle loro ville, nei

palazzi di Milano e parlano solo con la voce degli altri: il capo del



Personale, il Capo Turno. Oppure parlano con i pezzi di carta che

vengono messi in bacheca...

Fu proprio il Capo Turno a parlarmi, per la prima volta, di un altro
Padrone...Uno che non si vedeva e che nemmeno parlava..Un Padrone
peggiore di tutti gli altri che, mentre ci dava il pane, un momento dopo,

ce lo avvelenaval

E’ un Padrone molto silenzioso, cammina in punta di piedi, tu non lo
vedi, ma ce I’hai sempre intorno e la sua faccia la riconosci solo dopo
che ci stai a contatto per qualche anno..E quando, finalmente, I’hai
messo bene a fuoco, e vedi chiaramente tutto il suo profilo, fino

all’ultimo dei particolari, c’hai il Cancro..

Il Padrone Amianto. Un metallo. Una polvere.Tu non te ne rendi conto

ma, ce I’hai addosso e dentro. Te lo porti a casa. Vive con te.

Si siede nella tua cucina. E mentre stai in bagno, si appoggia alla porta

della doccia, e aspetta..E viene anche a letto con te.

Si sparge e lo respiri. E allora, quella sera, decisi di spiegarmi meglio

con Maria...
“Mari, sono numeri, soltanto numeri, ma fanno spavento!

Dal 2003 al 2009, per Inquinamento ambientale dell’ILVA, nella

Provincia di Taranto, ci sono stati..

I1 14 per cento in piu di Tumori...

I 14 per cento in piu di Malattie Circolatorie..
I1 17 per cento in piu di Malattie Respiratorie..

E il 419 per cento in piu di Mesoteliomi Pleurici. ..

15
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No, Maria, non sapevo cos’erano. Tengono un nome curioso sti

Mesoteliomi. Ho visto su Google.
Sono 1 Tumori per esposizione all’Amianto.!”

Arrivo la Magistratura. In 10 anni ¢’erano state 1500 denunce per
malattie professionali ma, questa volta, i giudici, ci volevano vedere
chiaro e un GIP ordino il sequestro degli impianti e dei prodotti
dell’ILVA. Ed io, dopo il sequestro, non sapevo cosa dire a Maria!

L’ILVA dava da mangiare a noi, e ad altre 2500 famiglie!

“ Maria, cosi finiamo tutti quanti in mezzo ad una strada! Questi ci
dicono che, se restiamo qua a lavorare, moriamo giorno dopo
giorno..Invece, i Padroni e pure il Governo ci dicono che la cosa non e,
poi, cosi grave..ma io non ci credo tanto..Pero, una cosa vera, la dicono:

che pure senza lavoro e senza mangiare si muore!”
E allora, presi una decisione e pigliai questa..

(tira fuori la monetina dalla tasca)

“ Amore mio, di quale morte dobbiamo morire?

Di Cancro? O di Fame?

Pensiamoci bene perché non € una cosa facile. Ragioniamo io e te: se
lavoriamo all’ILVA, e poi moriamo di Cancro, ancora per qualche anno,

teniamo uno stipendio per far mangiare i bambini..
Pure 1 bambini possono ammalarsi con I’ Amianto!?

E’ vero! Non ci avevo pensato! E allora, facciamo il caso che ce ne
andiamo. Restiamo senza lavoro...e poi? Dopo? Moriamo di Fame!? E

come altro potremmo campare!? Rubando!? Facendo le rapine!?
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lo non sono adatto, e nemmeno tu..Pero sarebbe proprio un grande sfizio

rapinare tutti quelli che ci hanno rubato Speranza e Futuro!

E allora? Proviamo? Si...?

Maria, io non so decidere. Lasciamo fare a questi 20 centesimi...
Testa, & Cancro. Croce, & Fame.

(getta in alto la moneta, la prende al volo e, poi, la copre con la mano)
Testa o Croce, Maria?

Guarda tu....
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4 - L& GIUDECCA (ANONIMO)

(L” uomo si sporge come ad osservare qualcosa in lontananza)

ANONIMO

Tu sei forte e tieni tutte le risposte. 1o, invece tengo solo domande

ma, questa, per il mio stato, ¢ una condizione naturale....

“Il mio stato” pare una parola virtuale ma il mio Stato, quello dove

sono nato, € invece molto reale e giorno per giorno, mi fa a pezzi.

Mo che ci penso, ho cominciato a perdere i pezzi proprio quando
pensavo di e essere tutto intero. lo faccio I’imprenditore e tu, che sei
forte, e mi conosci bene, sai che con la mia azienda producevo i
rivestimenti in fibra per gli interni di Trenitalia.Quelli che si siedono
nel Frecciarossa Napoli — Milano poggiano il culo sui miei sacrifici,
su tutto il mio passato e sul futuro di una moglie e due figli. Sono

sedili in fibra, tessuti con i fili dei sogni del mio sangue.

Il mio primo pezzo si stacco quando per lo scandalo nelle

Ferrovie, mi furono tagliate le commesse.

E, come una valanga che segue la caduta del primo sasso, quello
che successe dopo, fu precipitare verso un fondo che non si

toccava mai.
Continuai a perdere Pezzi.
Tutti i crediti da riscuotere erano in ritardo.

E lo Stato, proprio il mio Stato, era il mio debitore meno affidabile e

preciso.

Ma i fornitori volevano essere pagati...L.e Banche non mi

concessero piu credito. ..
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Io me lo ricordo quel direttore dell’ Agenzia 6 dell’Unicredit di Pavia.

Che tipo: gia alle 11 di mattina, dopo il terzo grappino, teneva il naso
rosso e, quando mi vedeva arrivare, si scolava in fretta il fondo del
bicchierino, si alzava dalla poltrona e, con la mano tesa, mi veniva

incontro.

Ora, invece, si barricava nel suo ufficio e mi faceva dire che era
occupato, molto occupato. Cambiano i tempi, le stagioni, e cambiano
anche i direttori di banca, soprattutto se in giro si dice che non sono piu

solvibile.

Arrivo anche Equitalia alla mia festa e mi sequestro conti, macchinari e
attrezzature: per IVA non pagata. Soldi che erano serviti a pagare i
fornitori e per non dare I’inferno a quella mia famiglia che, fino a quel

momento, aveva conosciuto un dignitoso purgatorio.

Era lo Stato, ancora il mio Stato, che mi tagliava la mano che chiedeva

aiuto.
Il mio piccolo benessere: a Pezzi.
La casa, il progetto di un domani tranquillo: a Pezzi.

E tutti i miei sogni diventarono Pezzi: coriandoli lanciati in aria, caduti

per terra e poi buttati nella spazzatura..

Tu, che sei forte, preciso, e conosci tutte le risposte, sai che la vita é fatta
di “Pezzi”. Sono quelli che vedi di notte da un finestrino in corsa:
campagne, luci di citta, ombre di alberi..Tutti Pezzi confusi che, ad un
certo punto, non si distinguono piu. Proprio come il Futuro che non si

vede, e non arriva.

Mi sono venduto tutti i pezzi che mi restavano: oggetti, ricordi per

cercare di resistere un mese in piu. E anche i mesi sono finiti. Fallito. Tu



stai arrivando. Ti sento arrivare con la tua risposta e parli una lingua di
ferro e scintille. Sei il Frecciarossa delle 18,30, da Milano Centrale a
Roma Termini. Sui tuoi sedili in fibra porti ancora i Pezzi del mio

sangue.

lo ti aspetto prima dello scambio.
Vieniti a prendere I’Ultimo Pezzo.
Me stesso

(Si stende per terra)

20
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5 - IL NONO CERCHIO (ROSSELL#)

(La ragazza ha il volto immerso in una scodella. Riemerge e ha bocca, parte delle

guance, e mento, sporche di un colore rosso acceso..)

ROSSELLA

....quando, un anno fa, rinchiusero me, ed altri 4 colleghi nella
cella, al ventiduesimo piano dell’Isola F2, al Centro Direzionale,

ancora non ero consapevole di “quel” particolare...

L’ascensore saliva veloce e le catene, ai miei piedi, sembravano
larghe e molto piccole. Parevano piercing che, ogni tanto,
tintinnavano. Ricordo che, addirittura, sorridevo. | colleghi piu

anziani, invece, erano muti, forse rassegnati, e non mi guardavano.

Era il mio primo giorno di lavoro alla Telecom! Fino ad allora,

solo call center: quattro soldi e nessuna prospettiva.
Sono stata “precaria” dalla nascita.

Da adolescente mi hanno diagnosticato la Sindrome di Aspergher.
E’ simile all’autismo ad alto funzionamento: problemi nella
relazione ma non nell’apprendimento. Nulla di grave. Ma mi

venne riconosciuta un’invalidita del 66 per cento.

La Natura, certe volte, toglie ma il caso, a volte, restituisce: mi

iscrissi alle liste dell’Ufficio per I’Impiego.

C’era una Legge del '99 che favoriva il diritto al lavoro delle
persone disabili e, dalla chiamata nominativa della Telecom, a
quell’ascensore che saliva al ventiduesimo piano, erano passati

solo pochi anni!

lo non immaginavo che mi conducesse alla cella! E non avevo

nemmeno, ancora, considerato “quella cosa”!
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Ero soltanto...felice!

L’ascensore si fermo al piano ed entrai in una grande sala. C’erano
alcuni “nuovi” come me, ¢ tanti “vecchi”. Riconoscevo, gli uni e
gli altri, non dalle rughe e nemmeno dal colore dei capelli, ma

dagli occhi!

Noi “nuovi” avevamo lo sguardo alto e gli occhi accesi sul volto...
I ““vecchi” avevano occhi smorti e rassegnati..

I1 “Teller” inizio a parlare..

“Teller”! Era cosi eccitante, € nuovo, quell’uso continuo di termini

tecnici, e sempre inglesi!

Guardai fuori dalla finestra e mi venne spontaneo un
ragionamento: qui dentro, c’¢ il “Teller” e, fuori, ci sono le torri

vertiginose del Centro Direzionale: sono quasi a Manhattan!

I1 “Teller”, che poi significa “colui che parla”, faceva il suo dovere
e, ciog, parlava. Sciolto, sorridente, anche vagamente

ironico...molto simpatico!

I ““vecchi” lo guardavano come dei bovini. Inespressivi! Senza

muovere un solo muscolo!
Adesso, “Mr.Teller” ci stava salutando, ci dava il benvenuto:

“Good Luck, friends of mine!!” e, per scaldare I’ambiente,

propose un applauso! Ma si mossero solo le mani di noi “nuovi”.
I “vecchi” erano paralizzati...

E poi, il Teller fu chiaro e preciso: dovevamo andare oltre il nostro
CLOUD!
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“Non inchiodate yourselves (voi stessi) into the yours (nei vostri)

CLOUD COMPETING!”

Quest’ultima cosa, per la verita, me la feci tradurre perche non
avevo capito. Un “vecchio”, a mezza voce e con un tono,
ovviamente, rassegnato, mi spiego che il CLOUD era il nostro
ambito lavorativo...(WOW!, mi venne da esclamare, ma non lo
feci..). I CLOUD COMPETING erano le competenze e le
mansioni a noi assegnate e, quindi, andare “oltre i1l Cloud

Competing”, significava..

“ Fatica di piu, senza avere niente in piu!”. Cosi sibilo il “vecchio”

e riprese a guardare il Teller con 1’occhio di un bue..

Ma io ancora non conoscevo “quella cosa”..Si, forse avrei dovuto
informarmi, leggere piu attentamente..Ma ero al mio primo
impiego “serio”! Accetti di tutto per qualcosa che possa essere,

vagamente, “‘serio”..

Con I’ultimo saluto “british™ del Teller, 10, € quattro “vecchi”, ci
avviammo verso la stanza che ci era stata assegnata. Aprimmo la

portae...

PRECIPITAMMO! TUTTI E 5! IN UN CUNICOLO LUNGO!
STRETTO!

Non era Gardaland! E nemmeno Mirabilandia! Era uno scivolo
angusto e ripido! GIU’! ANCORA PIU’ GIU’!

Sbucammo nelle segrete della Torre F2 del Centro Direzionale di
Napoli! Ognuno, senza sapere nemmeno come, si ritrovo legato
alla propria scrivania. | computer erano gia accesi e, quelle piccole
catene che avevo alle caviglie, adesso, avevano triplicato il loro

spessore!
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I “vecchi” non sembravano sorpresi. Iniziarono a lavorare ed 10
sentii “quella cosa” con intensita sempre maggiore..Era un

“dolore”? No...era allo stomaco ma non era un dolore, era...

“Hai fame?”. La “vecchia” impiegata della Telecom mi parlava

per la prima volta.

E’ Vero! Avevo una Fame Spaventosa! Era un terribile languore!

E noi, eravamo in quella cella, legati, e senza niente da mangiare!
E la “vecchia”, mi spiego...

Ero un’assunta “A Tutele Crescenti”. Una figlia del Job’s Act e,
tutto cio che mi sarebbe capitato, da quel momento in poi, non

sarebbe mai “Cresciuto”! “Decrescere” era il mio destino!
Avrei avuto solo il 60 per cento dello stipendio dei “vecchi”..
Avrei avuto 3 giorni di ferie in meno, rispetto a loro..

Avrei potuto essere licenziata dalla Telecom, in qualsiasi

momento, per una generica ‘“ragione economica’..

Eppure, queste notizie, non mi toglievano la Fame che, anzi, era

diventata Insopportabile!

“Hai fame, Rossella, ¢ normale..”. La “vecchia” impiegata

Telecom mi chiamava per nome...

lo non sono mai stata un’amante della carne ma, adesso, i fatti mi

costringevano...

Il mio povero stipendio, i miei miseri contributi, erano nati dalla
“Solidarieta Espansiva”! Da pezzi dei “vecchi” impiegati! Da

brandelli dei loro stipendi e dei loro contributi!
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Con quella “solidarieta” erano 1 “vecchi” a nutrirmi € non

I’Azienda!

Avrei divorato loro per poter mangiare 10, poco € male...

Non ho mai considerato la possibilita di diventare Antropofaga
ma, oggi, era la Telecom che me lo chiedeva ed era la mia Fame

che me lo imponeva!

I “vecchi”, trascinando le proprie catene, si avvicinarono a me ed

erano, come sempre, fin dal primo istante, rassegnati..
Cosa avrei dovuto fare!?

Rifiutare sia il Posto che quel Pasto Nudo!? Tornare in un Call

Center, forsel?

Si e liberi quando si puo scegliere ed io, invece....con tenerezza,

afferrai 1l braccio della “vecchia” e, alla fine...
“ Piu del dolor, pote il digiuno..”

(immerge di nuovo il volto nella scodella,
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6 — L& CAINA (CURCI OTTAVIO)

(L’uomo ¢ immobile al centro della scena. Indossa una giubba che potrebbe essere

quella di una divisa.)

OTTAVIO

Ie, pe’ mestiere, faccio ‘e domande. E, quann’ ‘e ffaccio, aggi’ a
ave ‘e risposte. Nun putite fa finta ‘e niente annanz’ all’ Autorita e

alla Legge!

Ie, pe’ mestiere, faccio ‘e domande...e mo voglio ‘e risposte! Se
VoI conoscete i vostri diritti, ie cunosco i miei doveri, ma pure i

poteri!
Ricostruiamo 1 fatti, come da verbale....

Chello piezz’ ‘e Domiziana...fra Baia Verde e Villaggio Coppola..
‘A via d’ ‘e puttane...Cu ‘e nere, nu lavoro ‘e capa vene 25 Euro,
ma, ‘e zzoccole, non sono di nostra competenza. Nuie facimm’ ‘e
poste ‘e blocco. Ie so’ sovrintendente di P.S.. Curci Ottavio. E stu
nomme nun se scorda pecche pare nu nomme storico! E, difatti,
m’ ‘o mettette patemo pecche teneva na passione pe’ Roma antica
...“Ottavio”! Pur’ ‘a Domiziana ¢ na via storica ma, ‘a sera del 16
Agosto ‘e cinch’anne fa, nun ce steva Giulio Cesare e, nemmanco,
Ottaviano Augusto...Ce stev’ie, mmiez’ a puttane e muzzarellare,
a ffa rispettare le regole...‘O ffaccio pe’ vvuie e pe’ chille ca,
comm’a vuie, vonno campa quiete...Ma, quanno te truove mmiez’
‘a sfaccimma d’ ‘a genta, tuosseche, bruciate ...‘a
scumma...allora capisci che il bene delle perzone “come si deve”,
sta pure piu sopra del tuo bene.....Accussi ‘a penzava pure
patemo. ‘E Roma antica ce piaceva quel console...mo6 nun me

ven’ ‘0 nomme...chillo ca, pe fa rispetta 1’ordine nell’esercito,
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pijaie na decisione...difficile! Proprio comm’a mme...Pecche ie
‘0 ssaccio: vuie, vulite vedé ‘e risultate! Vulite cammena
tranquille! Nisciuno v’add’ a scassa ‘o cazzo cu scippe e rapine!
Ie so’ sovrintendente ‘e P.S., e pe’ fa rispetta le regole vostre,
piglio 1100 Euro al mese..Pe’ carita! Nun me lamento, me piace,
ie, alle regole, ce credo! Chello piezz’ ‘e Domiziana pur’ a mme
me fa schifo. Comme me fanno schifo ‘e zzoccole ca “doppo” nun
se sciacqueno manc’ ‘a vocca, € stanno gia pronte pe’ n’ato...Ma,
v’ho detto, noi facciamo 1 posti di blocco. Ce sta sempe chillo ¢’ ‘a
patente scaduta, chill’ato ca se crede ‘e sta a Indianapolis, e not
interveniamo: multa, ritiro ‘e patente ¢, ‘e vvote, ’arresto....I1 16
Agosto di cinque anni fa ero di pattuglia con I’agente scelto
Marcucci Giulia...faceva nu caver’ ‘e pazze! Figurateve ca m’ero
miso a meze maniche e tenev’ ‘a pistola int’ ‘e cazune.
All’intrasatta 1’autovelox, ca steva 500 metri cchiu a 1la, ci dette 1l

segnale: 150 chilometri all’ora!
“Oillann’ ‘o figli’ ‘e mappina! Vene comm’a nu fulmine!”

La collega ‘o facette signo, cacciaie ‘a paletta e chillo, pe’ tutta
risposta, primma rallentaie, po’ dette nu colp’ ‘e gas e, n’ato

ppoco, ‘a mettev’ ‘asotto!

Vuie me putite capi: proprio in quei momenti vale la regola...Se tu
stai in difetto, e lo sai! E mi vedi! E 10 ti faccio segno! Tu, t’he a
ferma!! Se non ti fermi, ie me ‘ncazzo! Mo, si teng’ ‘a machina
che me lo permette, te veng’ a pija ma, si nunn’ ‘a tengo, int’ a na
manera, la regola, te lo devo far capire! Non sono cose che uno ci
penza..vengono “accussi”’..pecche ‘e ttien’ a dinto! Pecche accussi

se fal
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‘A pistola me deva fastidio, me pesava int’ ‘e cazune, ‘mmano,

invece, era leggera, pure il calcio era fresco....
Accussi se fa! Si toglie la sicura, si prende la mira...e se spara!

Un colpo solo. Avevo mirato piu in alto, ma tenev’ ‘e mmane

sudate, me sciuliaie....
Intanto, chillo, s’era fermato 30 — 35 metri cchiu annanza. ..
“S’e cacato sotto!”

Feci una corsa, arapette ‘a porta, e vedette doie muccusille...18 —

19 anne, cu na faccia janca...!
“Scennite!”

Uno, po’ spavento, me steva vommecanno ‘ncuollo. Chill’ato

abbiaie a chiava ‘a capa ‘nfacce ‘o finestrino...
“Mo te faie veni na mossa!? Scurnacchiato!”

Era notte ma, comm’a sempe, avette I’impressione di conoscerli
gia. Sti guagliune , in fondo, s’assumeglieno tutte quante: ‘o
recchino, ‘e capille ¢’ ‘o ppoco ‘e gel...Fann’e facce toste,
m’abbasta ca vecono na divisa, € se metton’a chiagnere comm’ ‘e
criature! Apparteneno a famiglie ‘e merda, o teneno nu pate ca ce

da troppe denare... a solita storia...Un’ ‘e chille ddoie allucaie:
“Nun se move! Nun se move cchiu!”

Ce ne steveno ati ddoie addereto...

“Ascite! Mall’anema ‘e chi v’e mmuorto!”

Scennette ‘o primmo. Me guardaie comme se po’ guarda nu

fantasma, cu 1I’uocchie a fora...



(Trasale)
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(L3

un se move! ‘O ssaje ch’he fatto!?”
E comme se permetteval?

“Neh, nenni! Mo me daie ‘o “tu”!? Avvesemo magnato int’ ‘o

stesso piatto!?”

‘O compagno lloro faceva finta ‘e niente. Steva assettato areta, e

nun se muveva..
“Scinne! ‘A fess’ ‘e mammeta, scinne!”

....°E guagliune s’hann’a tratta accussi: parlanno ¢’ ‘a lengua
guag p g

lloro. Pur’ie so’ pate, ‘o ssaccio...
“C’he rutt’ ‘e ppalle! T aggio veni a pija!?”

Facette ‘o giro d’ ‘a machina e, sul lunotto posteriore, vedette nu
buco piccerillo, cu na ragnatel’ ‘e vetre scassate attuorno. Arapette

‘a porta e ‘o guaglione sciuliaie ¢’ ‘a faccia asotto...

)

“Starra fatto! Jammo, dateme na mano p’ ‘o tira...’

...Passajeno primma ‘e cosce, po’ ‘a schiena...era notte, ma,
adderet’ ‘a capa, vedette na macchiulella, ‘a tuccaie, e me

‘nguacchiaie ‘e sanghe....

Comm’¢ strana ‘a capa! Parlann’ ‘e nu fatto, me ne so’ arricurdato
n’ato! ‘O nomme d’ ‘o console romano ca, pe’ salva a repubblica,
facette accidere ‘e pariente...Tito Manlio Imperioso! E’ brutto

quanno nun ve vene nu nomme.... “Tito Manlio Imperioso™!

....Voi potete pensare quello che volete ma da quando ‘o vutaimo,
e vedette ¢’ ‘o guaglione era muorto, da allora, me faccio sempe ‘a

stessa domanda...e ogge, v’ ‘a faccio a vuie...A voi, ca nun vulite
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vede ‘e ccose brutte pe’ mmiez’ ‘a via, pecche, ‘o ssapite, pe’
mestiere, faccio ‘e domande...: se la regola, ie, gliel’ ho imparata,

pecche isso!?

Pecché proprio mio figlio, chella sera ‘e cinch’anne fa, nun I’ha

rispettata!?

Quaccheduno, me sape risponnere....!?

BUIO



