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( I due, uomo e donna, vestiti con abiti casual ma di una certa, semplice, eleganza, 

sbucano contemporaneamente dai due lati dello spazio. Ognuno reca, bene in vista, 

davanti a sé, un bel pacco colorato dalle tinte fantasiose e vivaci, di quelle che si 

vedono nel periodo natalizio, con un bel fiocco argentato o dorato. 

Si fermano, si sorridono e, da fermi, protendendo o ritraendo il pacco verso l’altro, 

iniziano con i vezzeggiativi. 

Al centro dello spazio, un tavolo; ai lati del tavolo, due sedie che si fronteggiano. 

L’uomo si chiama Chivuotu, la donna, Commevuotu. ) 

CHI Commevuotu…Ie so Chivuotu 

COM Chivuotu…Ie so’ Commevuotu 

COM Gioia! 

CHI Tesoro! 

COM Amore! 

CHI Vita mia! 

COM Sciù Sciù! 

CHI Commevuotu, Stella! 

COM Chivuotu, Sole! 

CHI Ciaccarella mia! 

COM Ciaccarone mio! 

(Si avvicinano. All’unisono poggiano il pacco sul tavolo e, sempre in contemporanea, 

si danno due baci molto “larghi” sulle guance ma, tali, da non sfiorarsi nemmeno. Si 

scambiano, in poche parole, baci schioccati “all’aria”) 

CHI Ce assettammo? 
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COM Io resto in piedi. 

CHI Allora, pur’ie.. 

(Si siedono entrambi in contemporanea. Sorridono, sospirano, ammiccano fra loro ai 

due pacchi) 

CHI …..Eh? He visto? 

COM …o no? He visto? 

CHI Aggio visto… 

COM Aggio visto… 

(Sospirano ancora, sorridono. L’uomo fa per prendere il pacco della donna) 

COM (in dolce rimprovero) Ah…!? 

CHI (interdetto)  No…? 

COM Dopo… 

CHI …Commevuotu… (le lancia un bacio con la mano) 

COM (leziosa) Chivuotu…(risponde al bacio) 

 (controllando il cellulare) Aspetta, tesoro, un messaggio… 

CHI Figurati… 

COM Posso leggere, Gioia? 

CHI Ma non me lo chiedere nemmeno, Stella! 

COM Si’ ‘o Ciaccarone mio! Vediamo chi scrive… 

(inforca gli occhiali, legge poi, dolcissima) 

 Posso rispondere, Sciù Sciù? 
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CHI Ma certo Commevuotu! 

COM Grazie Chivuotu… 

(con un sorriso dolce e tenero aziona la registrazione vocale del messaggio 

Whatsapp) 

COM (aggressiva, volgare)  “ E’ na Cessa! Cesso e Cessa, se song’accucchiate! 

Pecchè, essa, è Cessa e se sape..Isso è Cesso e tu cessa una buona volta! 

Ah!” (chiude la registrazione) 

CHI (serafico) Cessasti? 

COM (tenera) Cessai. (riprende la registrazione) “Ah, e visto che stiamo a 

questo, volevo dirti che tu, ‘o Purpettone,  nun saje manco addò sta ‘e 

casa!” (chiude la registrazione) 

(L’Uomo che non ha visto la donna azionare il telefono, equivocando, pensa che 

Commevuotu si sia rivolto a lui..) 

CHI (piccato) Ie!? Niente di meno che songo ‘o Rre d’ ‘o Purpettone!” 

COM Ma no, Tesoro,  non ce l’ho con te! Se vede ca sì l’Imperatore d’ ‘e 

Purpette! Ie stevo parlanno cu chella cessa…. 

(azione il registratore) “ He capito!?”  

(si rivolge all’Uomo) Perché, nel Polpettone, ‘a mollica s’adda spugnà 

bene! Ti trovi? 

(L’uomo non risponde ) TI TROVI!? (l’uomo continua a non rispondere) 

Ue’ Chivuotu!  

CHI Ce l’haie cu mme!?  

COM E’ mezzora che ce l’aggio cu tte!    

CHI Ma nun stive parlanno…? 
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COM Primma! Mò ce l’avevo cu tte…Chivuotu,  però, per avere un rapporto 

maturo ed equilibrato, tu, devi essere più attento, e m’he a guardà nu poco 

‘e cchiù..  

CHI ..che, se no, t’arrobbano? 

COM Azzz! Io sono donna di grande valore! 

CHI (galante) E allora t’aggia mettere l’Antifurto… 

COM (sciogliendosi) ..E comme si’ ‘Nzevato! 

(sospirano, sorridono. E’ la donna, stavolta ad avvicinarsi al pacco che ha portato 

Chivuotu) 

CHI (in dolce rimprovero) Ah…? 

COM (interdetta) No…? 

CHI (rassicurante) Dopo… 

COM Chivuotu! (lancia un bacio) 

CHI Commevuotu! (risponde al bacio) 

(dopo una pausa, improvvisamente, molto colloquiale) 

COM …e come ti stavo dicendo, ma nun te voglio fa na capa tanta… 

CHI (trasale) Tu me faie na “capa tanta a me”!? Tu, che sì ‘a curona d’ ‘a capa 

mia!? 

COM Ate che chiacchiere! Qua, carta, canta! 

CHI E mò se scopreno ‘e ccarte! 

COM Mò mmò, cacciammo ‘e ccarte! 

CHI E tu, l’he purtate ‘e ccarte!? 
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COM ‘O ssaje pecchè nun faceva carte?  Pecchè nun ce steva ‘a cellulosa! 

CHI E’ na brutta cosa! 

COM E certo, Chivuotu! Senza cellulosa nun se po' fa niente! Ngopp’a Google  

aggio letto che serve per.. 

CHI (tagliandola) …Esatto! Ie faccio sempe ‘o riciclo.. 

COM Bravo! 

CHI E’ na quistione ‘e Civiltà! 

COM Primma il riciclo, e dopo… 

CHI …molto dopo… 

COM ….’a cellulosa. Quello, il riciclo, è utilissimo! Mò, hai presente…? 

CHI Sempre presente! Ma tu, a proposito, sei mai stata nella Foresta 

Amazzonica? 

COM Nu par’ ‘e vote, ma di passaggio.. 

CHI E quando ci sei andata? 

COM Parecchi anni fa. Ma nun tengo nu bbuono ricordo, me scetaje ambressa.. 

CHI E cu chi ce si’ stata? 

(D’improvviso, la donna, come all’inizio, sorridendo….) 

COM Gioia! 

CHI Tesoro! 

COM Amore! 

CHI Vita mia! 

COM Sciù Sciù! 
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CHI Ciaccarella mia! 

COM Ciaccarone mio! 

CHI …Diceva Osho.. 

COM …Nu sacco ‘e cose… 

CHI Brava! “Nu sacco ‘e cose”! 

COM …perché, un lungo viaggio, comincia sempre con un primo… 

CHI ..pecchè ‘e carboidrati, ce vonno! Danno sustanza! Il Brasile è proprio n’ata 

cosa! 

COM Ma senza dubbio! E’ n’atu fatto! 

CHI Proprio n’ata quistione! 

COM Chivuotu, diciamocelo! 

CHI Si! Senza pudore Commevuotu! 

COM (scandendo) Sia-mo pro-prio in un’ altra di-men-sio-ne! 

CHI  N’ata Ga-la-ssia! 

COM Mò, niente niente, vulessemo mettere il Brasile a confronto con.. 

CHI Ma nun scherzammo proprio! Il Presidente del Brasile, qualche anno fa, 

facette scalpore! 

COM E che!? Non me lo ricordo!? Certo che me lo ricordo! 

CHI Fu proprio uno scandalo! 

COM Ne parlarono i giornali! 

CHI Tu liegge ‘e giurnale d’ ‘o Brasile? 

COM No. Nun songo polifonica.. 
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CHI Ed io, a proposito di questo, mi sono sempre chiesto… 

COM (troncandolo) ‘O cafè? 

CHI Si, lo faccio io.. 

COM Ma no, Gioia, non ti scomodare! Ora mi alzo, e lo faccio io..(resta seduta). 

CHI Ma non lo dire nemmeno! Già lo sto facendo..(resta seduto) 

COM Ma per carità! Sono già in piedi..(resta seduta).  

CHI Ma per quanto ti voglio bene! Ci penso io! 

COM Sta bollendo? 

CHI Non ancora.. 

COM E quanto ci mette!? 

CHI Dagli il tempo! 

COM E mò? 

CHI Sta llà llà.. 

COM Se sente.. 

CHI Sta ascenno! 

COM SI! 

CHI N’atu ppoco…n’atu ppoco! OICCANNO! 

COM Ancora! Nu poco ‘e cchiù!! 

CHI Si! Si! SIIIIII !!! 

COM (appagata) Ahhhh! E’ asciuto! 

CHI OICCANNO! 
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CHI (stravaccandosi, sospira voluttuoso) Mò ce vò ‘a sigaretta… 

(Prende una sigaretta.) 

COM (insinuante) Te la posso accendere? 

(L’uomo fa il gesto di passarle la sigaretta che, ovviamente, la donna, non prenderà. 

Chivuotu, con aria sognante, fa lunghe boccate di…niente)   

CHI (ammiccante) Ti è piaciuto, Gioia? 

COM Sei stato straordinario, Tesoro… 

CHI Da Applauso? 

COM Da Standing Ovation, Sciù Sciù.. 

CHI (con aria navigata) Mò, non per vantarmi, ma faccio sempre la mia figura. 

T’aggio raccuntato ‘e chella vota…? 

(La donna lo tronca dopo aver controllato il proprio cellulare. E’ contrariata) 

COM Oiccanno! M’hanno taggata! 

CHI (molto contrariato) Ie vulesse sapè pecchè te faie tagga! 

COM (leziosa) Faie ‘o geluso? Non sono io che mi faccio taggare, sono gli 

altri..E tu!? Da quanto tempo non mi tagghi!? Nun rispunne, è ‘o vero? 

Non ti conviene…(amara) Na vota me stive sempe ncuollo..’Nfucato! Ce 

vuleva ‘o bromuro! Me twittave e me taggave a tutte ll’ore.. 

CHI (sdrammatizzando) Ma quanno maie! Viene ccà..Abbracciami! Vasame! 

(restano fermi sulle sedie) Ecco…accussì…Comme si’ passionale! Stasera, 

‘e primm’ acchitto, t’attaggo.. 

COM M’attacche!? 

CHI No! Ti Taggo! 
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COM M’ ‘o giure!? 

CHI Niente di meno!? T’aggia zuffunnà ‘e like! 

COM (sognante) Me like a tutt’ ‘e pparte!? Allora si’ focoso! 

CHI …ma tu, mò mmò, da donna onesta, nascondi il Tag altrui! Rifiutalo! 

COM L’aggio rifiutato! 

CHI (sentimentale) Ammore mio! 

COM Gioia mia! 

CHI Sai cosa, precisamente, rappresenti per me? 

COM E tu sai a cosa penso, precisamente, quando penso a te? 

CHI Esatto! Proprio a quella! 

COM Perché tu sei come… 

CHI E tu sei come… 

COM Bravo! ‘A penzammo ‘a stessa manera.. 

(Entrambi guardano i rispettivi pacchi sorridendo. Si avvicinano per prenderli poi, 

d’un tratto, tutte e due…) 

CHI/COM Ah…!? (si fermano, interdetti)….No..? Dopo… 

COM …E come ti stavo dicendo, io ti amo e non ti considero proprio.. 

CHI Siamo anime gemelle! 

COM Ti amo come una cosa che non ci azzecca! 

CHI Che cosa romantica! 

COM Ti amo come Giulietta amava… 
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CHI Romeo.. 

COM NO! Romeo ci azzecca! Tu, no! Come Giulietta amava ‘o Balcone di 

Giulietta e Romeo!! O come la Signora delle Camelie amava Interflora! 

CHI Ma, insomma! Qual è la mia posizione nel tuo cuore? 

COM Si’ na cosa ‘e miezo.. 

CHI Comm’a na fella ‘e murtadella!? Comm’a nu feltro sotto ‘e segge!? 

COM Ci sta un Primo ed un Secondo? 

CHI Songo ‘o cuntorno? 

COM Tu sì ‘o Terzo! Hai presente il Padre ed il Figlio? 

CHI Song’ ‘o Spirito Santo! 

COM Ecco, na cosa ‘e chesta. Noi siamo legati come… 

CHI Proprio così! 

COM …e se uno se ne va, se porta appriesso na coscia! 

CHI (interdetto) E uno, po', comme fa senza na coscia? 

COM (interdetta) E uno, po', comme fa cu tre cosce? 

CHI E allora, sai che ti propongo? 

COM Dimmi, Gioia mia… 

CHI Tenimmece doie cosce a prone. 

COM E’ na granna idea, Chivuotu! 

CHI Grazie Commevuotu! 

COM A questo proposito, sai che volevo dirti? 
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CHI Ho indovinato!? 

COM TU MI LEGGI NEL PENSIERO! 

(Si alzano all’unisono e applaudono in perfetto sincrono) 

COM Festeggiamo? 

(L’uomo, con fare galante, porge da lontano la mano alla donna) 

CHI Voulez vous dansè? 

COM (voluttuosa) Astrigneme! 

(restando fermi al proprio posto, senza avvicinarsi di un centimetro, si stringono 

nelle proprie stesse braccia, ognuno per i fatti propri, ed ondeggiano) 

COM E comme sì carnale…! (L’uomo stringe se stesso ancora più forte) Cu sti 

mmane, me faie murì! A me, quanno me toccano, me danno fastidio… Hai 

presente? 

CHI Aggio presente 

COM …me fa proprio senso…me spiego? 

CHI Te spieghe.. 

COM Tu, invece, sì nu Brivido Animale…(sospira) 

(Crollano sfatti e languidi sulla sedia. L’uomo, di colpo, con tono grave e deciso…) 

CHI Visto che hai insistito, ti parlerò della mia vita.. 

COM Molto interessante, Gioia, intanto gioco a “Pokemon go” 

(si immerge nella lettura dello smartphone) 

CHI La mia vita è stata una ricerca.. 

COM Oillanno Oillanno! L’aggio visto! 
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CHI Ma adesso, dopo tanto vagare, mi chiedo… 

COM Addò sta stu Pokemon!? 

CHI Indipendenza! Mi sono fatto da solo! Quando mamma e papà dissero 

“Facciamo un figlio!”, risposi “NO! Mi faccio da solo!” E ascette.. 

COM Oiccanno! Oiccanno! 

CHI “Oiccanno!” esclamarono i miei genitori e mi chiamarono… 

COM PIKATCHU! L’aggio acchiappato! 

CHI …e poi, sempre da solo, mi feci le ossa.. 

COM (incuriosita) Pure ‘o malleolo? 

CHI Ma pure ‘a tibia! 

COM E pure ‘o Femore!? 

CHI Certamente! 

COM (ammirata) Sì n’Ommo FEMOMERALE! 

CHI Sciù sciù, me vide? Ebbene, da solo, me facette tutte le malattie 

esantematiche! 

COM (allibita) Tutt’ ‘e 7!? 

CHI Per due volte! Facette ‘o bis! 14 malatie! 

COM C’è poco a fa…si n’Ommo assaje INFETTIVO… 

CHI Ie m’affeziono facile…Morbillo, orecchioni, rosolia.. 

COM Ie tengo na zia, Rosalia, a Bagheria… 

CHI E’ na granna Bagaria! in Italia nun sapimmo fa turismo.. 

COM Mò, per esempio, metti.. 
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CHI L’aggio miso… 

COM …e mò, lieve.. 

CHI Aggio levato… 

COM Che peccato! Ci abbiamo tante cose belle! 

CHI Ma i Calabresi? Falsi e cortesi.. 

COM Pugliesi? Falsi e cortesi.. 

CHI Piemontesi? Falsi e cortesi… 

COM Mò, lo sai che ci vorrebbe? 

CHI Sono perfettamente d’accordo! 

COM Nunn è cchiù comm’a na vota.. 

CHI Tiempe belle ‘e na vota.. 

COM Comm’a gire e comm’a vota.. 

CHI E che vuò fa.. 

COM Noo…e che ne parlammo a ffà.. 

CHI E’ tutto nu magna magna.. 

COM E’ tutta na nzogna nzogna.. 

CHI Guarda, io sono proprio.. 

COM Ma pur’ie! Tale e quale! 

CHI ..Pò, vonno “fa..” 

COM Nun ce sta niente a fa.. 

CHI Nisciuno vò fa niente.. 
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COM “Fanno fanno” e che fanno!? 

CHI Io lo dico da anni..! 

COM Anche io! Ma nisciuno me sente! 

CHI La soluzione è una sola! 

COM Senza dubbio! 

CHI ..e po’ è inutile che fate… 

COM …è inutile che dite…Quand’ero ragazza, per esempio…  

CHI (grave) Mia adorata Sciù Sciù, cosa dirti della mia giovinezza…? 

COM (atonale) Quello che vuoi..Una cosa a caso.. 

CHI (drammatico) Nun me n’aggio maie visto bbene! Sono sempre arrivato 

“secondo”! C’era una sola ragazza che ci stava? Arrivavo secondo! I primi 

saranno gli ultimi? Arrivavo secondo! Gli ultimi saranno i primi? Sempre 

secondo arrivavo! 

COM (sempre immersa nella lettura) Mi stai commuovendo… 

CHI …e un giorno, facette na strage! Accidette tutti i Primi! I Primogeniti! I 

Primattori! I Primi in fila, i Primi nel Regno dei Cieli, i Primi dei Menù 

Turistici! E manco servette! Venni arrestato. Ma solo come secondo 

sospettato! 

COM Azzz. Bellu stu fatto… 

CHI Me staie sentenno, Ciaccarella? 

COM Songo tutta na recchia pe’ tte, Ciaccarò. Nun te scurdà che nuie simmo 

sovrapposti! Interinali! 

CHI (perplesso) Int’ ‘e rinale!? 
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COM Intrecciati! 

CHI (ispirato) Comm’a na treccia ‘e fior’ ‘e latte! 

COM Che grande Metafora! 

CHI So’ poeta.. 

COM Aggio perzo ‘a connessione! 

CHI (drammatico) …E po', murette papà..! 

COM ‘O tiene ‘o Wi-Fi? 

CHI ….e murette mammà…! 

COM ….’A Password! 

CHI …Murette ‘a Nonna! 

COM (digitando) “Murette ‘a Nonna” 

CHI …se ne cadette ‘o Palazzo! 

COM Ha pigliato! 

CHI Ma ie, me salvaie! 

COM (concentrata sul cellulare) Che mazzo! 

CHI …e allora capette che ero un Predestinato! Nun me ricordo pecchè, ma 

ero… 

(resta in una posa statuaria. Pausa. La donna, immersa nel suo smartphone, si rende 

conto dell’improvviso silenzio. Si rivolge all’uomo) 

COM …Chi..!? 

CHI …Comme..!? 

COM Che impressione! Me mancava ‘o rumore di sottofondo! 
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CHI (grave) ..Ie.. 

COM ..Tu..? 

CHI “Predestinato”! Che significa? 

COM Uà! E chest’era, Gioia!? Mò vedimmo ngopp’ a Wikipedia! Oiccanno! 

“Predestinato”: destinato in precedenza.. 

CHI Ma si! Chello, è tutto Destino! 

COM E’ tutta Ciorta! Ce sta chi ‘a tene… 

CHI …e chi nunn ‘a tene… 

COM …Storta va… 

CHI …Deritta vene… 

COM …Chi ‘a sape… 

CHI …E chi nunn ‘a sape… 

COM E allora? 

CHI Lassamme fa a Dio.. 

COM Al Destino, lassamme fa! 

CHI Lasciamo fare alla Vita! 

COM (decisa) Chivuotu, me vulisse lassà!? 

CHI Commevuotu, ogne lassata è perza.. 

COM Ie tengo bisogno di calore umano! 

CHI …Comme si’ bellella…che tenerezza…Viene ccà.. 

( Si alza e, dietro la propria sedia, apre le braccia verso la donna che fa la stessa 

cosa rimanendo però ben distante) 
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CHI (molto intenerito) Vuole il calore umano sta Stelletella mia? 

COM (come una bambina) Si! ‘O voglio! 

CHI (vezzeggiandola) E ie che ce stongo a ffà, eh? A scartà ‘e nucelle? A cuntà 

‘e freselle? 

COM (bamboleggiandosi) E allora, damme nu vasillo… 

CHI “Bambina”! Vuò nu vasillo? 

COM Azzeccuso azzeccuso.. 

CHI (appassionato) Viene! M’aggia magnà chella vucchella! 

(Entrambi, fremendo, si protendono ma senza accostarsi di un millimetro, e si 

lanciano un bacio. Restano così, protesi, per qualche istante poi, la donna, 

improvvisamente, si ritrae inviperita) 

COM E basta! Te staie mbruscinanno ncuollo! Che modi! 

CHI Non posso esimermi! Ie, fremmo! 

COM (si siede, polemica) E a voi uomini, chesto ve piace ‘e fa! E che ne 

parlammo a ffa! Se se! Aggio ditto proprio accussì! 

CHI So’ passionale di natura! 

COM …Primma, facite ‘e fatte vuoste, ve sfucate, e po'… 

CHI Ie so’ Viscerale! 

COM Se…!? E tienete ‘e viscere a ‘o posto lloro! 

CHI E addò!? 

COM Dint’ ‘a panza! Nientedimeno! Nu purpo! ?E mmane a tutte ‘e pparte! (si 

annusa le braccia) Siente siè…mò feto e’ dopobarba a mille peste… 
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CHI (interdetto) Dopobarba..!? 

COM Marò!! E comme fete! E pure ‘e prufumo ‘e Saint Dolcermanidior Laurent! 

CHI (gelido) Commevuotu… 

COM Che bbuò!? 

CHI Ie non uso né ‘o dopobarba né ‘o prufumo ‘e Saint Dolcermanidior 

Laurent! 

COM (perplessa) Ah! E comme se spieca stu fatto..? 

CHI (furente) Cu chi si’ stata, PRUFUMIERA!!?? 

(Leggera, la donna, si alza, va dietro la propria sedia, gli mostra il pacco che gli ha 

portato in dono, ritorna di colpo leziosa) 

COM Gioia! 

CHI (di colpo, lezioso) Tesoro! 

COM Amore! 

CHI Vita mia! 

COM Sciù Sciù! 

CHI Ciaccarella! 

COM Ciaccarone! 

(così dicendo, si seggono. Ognuno nota di nuovo il pacco dell’altro. Scherzosamente, 

all’unisono, ognuno si appropria del pacco. Ammiccano, ridono. Li rimettono sul 

tavolo) 

COM Chivuotu, tu m’he pigliato ‘e capa! Ie, sai che penso? 

CHI ‘A stessa cosa mia! Tale e quale! 
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COM …e comunque, i buoni si ammalano e muoiono.. 

CHI E i cattivi, mai! Teneno ‘e vaccine ‘int’ all’ossa! 

COM Ma noi siamo buoni! 

CHI E siamo ancora vivi! 

COM Comme t’ ‘o spieghe? 

CHI E’ na bella domanda! Simmo fuori Regola. 

COM Però, forse, simmo malate e mmanco ‘o sapimmo.. 

CHI …e allora fossemo nella Regola! 

COM E mmò? Comme ce vulimmo regolà? 

CHI Murimmo, e ce apparammo. 

COM Cierte fatte nun avessero succedere.. 

CHI ‘A genta è strana.. 

COM ‘A genta è pazza… 

CHI ‘A gente è pazza e strana.. 

COM Mò, tu lo sai se mi piace fare inciuci.. 

CHI E che, nunn ‘o ssaccio!? Tu sì discreta comm’a nu “ 7 ” in pagella.. 

COM Chivuotu, diciamocelo: ie so’ riservata comm’a nu posto per i disabili ‘int’ 

‘o pulmann! Ma la gente è cattiva! 

CHI Uno può pure essere buono… 

COM Ma essa resta cattiva! E po’, ‘a gente, parla…! 

CHI C’ ‘a vocca!? 
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COM SI! 

CHI Gesù Gesù…Roba da Sant’Uffizio! 

COM E cu chella vocca….dice! 

CHI E pensa pure!? 

COM No, chello no… 

CHI Menu male, va.. 

COM Mò, nun esagerammo.. 

CHI Quando è troppo, è troppo.. 

COM Il Troppo, storpia! 

CHI E se tanto, mi dà tanto.. 

COM …chi “tanto”, chi “niente”.. 

CHI Ma, poi, basta che gli dai “tanto”… 

COM Oilloco! ‘O dito cu tutt’ ‘a mano.. 

CHI ‘A mano cu tutt’ ‘o vraccio… 

COM ‘O vraccio cu tutt’ ‘a capa.. 

CHI Ecco pecchè se perde ‘a capa..E tutto è partito da un dito! 

COM Io, ormai, ‘o dito, nunn ‘o dongo cchiù! 

CHI Brava! Astipammece ‘e dita!  

COM Pe’ quanno te vene ‘a sete… 

CHI Nossignore…pecchè ponno sempe servì! 

COM Ti dirò: sei un uomo interessante.. 
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CHI (ammiccante) C’è feeling.. 

COM Nun faie  Mobbing… 

CHI Ma faccio ‘e Dribbling…. 

COM Tu, tiene l’Imprinting.. 

CHI Joco pur’ a Bowling.. 

COM Ie, invece, faccio ‘o Jogging.. 

CHI (appassionato) Te pijasse pure in Leasing… 

COM (lusingata) Sfacciato! Ma mò, aggia fa Outing… 

 (la donna, agitata, si tormenta le mani) 

COM Chivuotu… 

CHI Dimme Sciù Sciù.. 

COM Voglio essere onesta. Mi piacciono i Capretti. 

CHI E t’ ‘e magne!? 

COM Nooo! Nun sia maje! E’ na barbarità! 

CHI Sono d’accordo! Ie me pozzo magnà nu Prefetto.. 

COM Ma pure un Vice Prefetto! Ma mai nu Capretto! 

 (L’Uomo, orgoglioso, le mostra da lontano il suo smartphone)  

CHI E’ na foto ‘e famiglia! Ce simmo fatto ‘o selfie.. 

COM (intenerita) Uh! Ma chillo chi è? Tuo fratello? 

CHI No, è ‘o Gatto.. 

COM Gesù! Tale e quale a te! E quell’altro con la barba? 
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CHI E’ n’atu gatto.. 

COM E quello con il cappello e con la cravatta? 

CHI E’ sempe nu gatto.. 

COM Ma comme site belle!! Ma quanti ne siete? 

CHI 44… 

COM (troncandolo) Gli animali sono intelligenti.. 

CHI So’ meglio gli animali dei Cristiani.. 

COM Più conosco gli uomini, più amo gli animali..Il cane, è fedele! 

CHI Il gatto ama la casa! 

COM Nu pappavallo te fa cumpagnia! 

CHI Nu Rinoceronte po’ maie essere infame? 

COM Assolutamente no! Gli animali non tradiscono! 

CHI La gente, invece, è cattiva! 

COM Assai cattiva…’a gente parla! E…dice! 

CHI Tesò, stammo dicenno le stesse battute di tre pagine fa.. 

COM ‘O vero!? 

CHI Si. Tu he ditto : Ma la gente è cattiva!  

E io: Uno può pure essere buono… 

E tu: Ma essa resta cattiva!  

E io: Gesù Gesù…Roba da Sant’Uffizio! 

COM Basta! Aggio capito!  
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CHI E allora…? 

COM E che fa!? Allungammo ‘o broro! 

CHI (attonito) ‘O Broro…la fatale parola.. 

(L’uomo diventa serio, cupo.) 

CHI …pensavi che m’ero scurdato del Brodo!? 

( La donna si tormenta le mani, angosciata) 

COM (intensa) Quante volte me lo vuoi rinfacciare!? 

CHI Taci… 

COM Non riesci proprio a superarlo!? 

CHI Ho detto Zitta! 

COM E’ stato un momento di debolezza… 

CHI (sarcastico) La chiami “Debolezza”!? Mi hai ferito nell’orgoglio! 

COM (disperata) Ogni mio gradimento è per te! 

CHI (risata amara) Ahahah..il tuo “gradimento”, Donna Brodabile! 

(aggressivo) Confessa! He miso “mi piace” a nu  broro ‘e purpo di un mio 

amico, e nun l’he miso alle quatt’ova ca m’ero accunciato dint’ ‘o piatto!  

COM (desolata) E’ vero.. 

CHI Na Foto di una Frittata che era nu Capolavoro! Un prodigio della 

Fotografia Mondiale! 

COM (timidamente) ‘A foto era nu poco mossa.. 

CHI Ereno lloro! Le uova si muovevano e non stavano in posa! (amaro) 

Quatt’ova senza nu like! 
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(Si mette di spalle, molto offeso. La donna sospira, prende il suo smartphone. 

Chivuotu lancia di sottecchi degli sguardi mantenendo il suo atteggiamento 

indignato) 

COM (paziente) Oiccanno, t’aggio miso ‘o like.. 

CHI (come un bambino offeso) Hmmm..e mò nun conta! 

COM (materna) Ma si che conta… 

CHI ‘A frittata è addeventata stantìa..Ecco! (batte i piedi a terra) 

(la donna si alza e, rimanendo ben ferma vicino alla propria sedia cerca di 

rabbonirlo) 

COM Aggio capito....Vuò n’abbraccio? Quatto carizze? 

CHI (c.s.) Hmmmm…no e no! 

COM Ma si..viene a ccà… 

(l’uomo si volta verso di lei ancora con l’aria imbronciata. La donna, da lontano, 

mima delle carezze, l’uomo se ne bea come se le ricevesse realmente. Poi la donna si 

ferma, si mette gli occhiali, e lo osserva meglio) 

COM Siente, ma mò, nel mondo reale… 

CHI (trasale e si siede) Ce sta il Mondo Reale!? ‘O vero!? 

COM Nun cagnà discorso! Ngopp’ ‘o Profilo, parive guaglione e si’ ‘o Nonno 

mio..E ‘a Tartaruga addò l’he misa!? 

(l’uomo sicuro, si alza e mostra il prominente stomaco) 

CHI Asott’‘o guscio! 

COM Senteva friddo? 

CHI Tene ‘o catarro.. 
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COM (colloquiale) Hai ragione! Quello, il problema è che non ci stanno più le 

Mezze Stagioni! 

CHI …E sono sempre i Migliori quelli che se ne vanno! A te, per esempio, se ne 

sono andate le..(indica il seno) del profilo.. 

COM (schernendosi, ride) Oh, Messere! Cosa mi vorrebbe, costì, significare? 

CHI ‘E…(gesto) del Profilo! Nunn ‘e veco! 

COM Oh, ma lei mi vuol celiare. Esse son Stagionali! Appaiono e dispaiono!  

CHI (trasale) So’ finte plastificate!? 

COM Ma no! “STAGIONALI ”! Maturano nella stagion di lor pertinenza!  

CHI Comm’ ‘e Mellune!? 

 (Chivuotu, di colpo, annusa nell’aria e attorno come un cane. Si alza) 

COM Gioia! He truvato ‘o Tartufo!? 

(L’uomo abbaia e, annusando, si accosta al pacco) 

COM E che ce starrà, Cacciuttiello mio!? 

(Chivuotu continua ad annusare ma, d’improvviso, anche la donna, miagola, fa le 

fusa e si accosta al pacco) 

CHI (intenerito) Jattella, jattè…che ce starrà? 

(la donna risponde con un miagolio. Si sorridono. Poi, la donna, ricomponendosi..) 

COM Cosa c’è Oltre la Vita? 

CHI (toccandosi) ‘O Stommaco.. 

 (armeggia con il proprio smartphone) 

COM Io vorrei vedere cosa c’è oltre l’Esistenza, e tu?  
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(la interrompe la voce di un orsacchiotto da link alla quale si accoda con le stesse 

tonalità, la voce dell’uomo) 

CHI “ Volevo vedere cosa stavi facendo: un cazzo come al solito..” 

COM Vorrei vedere dove finisce l’Anima. E tu? 

CHI “ Volevo vedere cosa stavi facendo: un cazzo come al solito..” 

COM Gioia! 

CHI Tesoro! A te, cosa piace? 

COM (alzando il pollice) A me “Mi Piace” arrivare sempre in ritardo! 

CHI (alzando il pollice) Emozionante! 

COM Tu sei un tipo preciso? 

CHI Io..? 

COM Sai rispondere a questa domanda? 

CHI (tenero, incantato) “ ..Ma sono giapponese…” 

COM Tu non immagini, Sciù Sciù, che freva quando mi metto davanti allo 

specchio e arrivo puntuale! Vulesse sempe arrivà un momento dopo! Ma, 

guarda, che mi ci metto d’impegno! Mi alzo, prendo il caffè, mi lavo, mi 

trucco molto lentamente..E allora penso: “Stavolta ce la faccio ad arrivare 

in ritardo....”  

Ed invece…NO! Me metto annanza ‘o specchio e..zacchete! La mia 

immagine già sta là! Precisa! Come mai, secondo te? Sai darmi una 

risposta? 

CHI (c.s.) “Ma…Sono giapponese..” 

COM Comme si’ bello..tiene sempe na soluzione.. 
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CHI Ie aggio studiato, bella! Aggio fatto ‘a scola Elettra di Torino! 

COM Uà, ‘a Scola Elettra s’arricorda ‘o cippo a Furcella… 

CHI …Ma aggio fatto pure ‘O Cepu! 

COM Si’ Vintage, nun ce sta niente a fa.. 

CHI Ma ho scoperto una grande cosa: il Senso delle Parole! 

COM (trasale, spaventata) Ma che dice!? ‘E pparole teneno nu senso!? 

CHI Staie calma! Nun t’agità! Le parole non hanno senso.. 

COM (sollevata) Ah! Che paura! 

CHI Le parole songo…Allucche! 

COM Mò, si! E non significano niente! 

CHI E ce mancasse! Per esempio “Amore”, che vò dicere? 

COM E’ un richiamo! “Ue’ AMORE!” “Ue’ BELLA!” “UE’ UE’!” 

CHI E “Gastroenterologo”? 

COM E’ n’atu richiamo: “UE’ GASTROENTEROLOGO!” “UE’ BELLO!” 

“UE’ UE’” 

CHI Le Parole non hanno senso! “Fanno Senso”! 

COM E’ Vero! Che schifo!  BASTA CON LE PAROLE! 

CHI “Basta la Parola!” 

COM Non ho parole! 

CHI “Prendo la parola!” “Lascio la Parola!” Fatti! Non Parole! 

COM  (cantando) “Parole parole parole…” 
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CHI (alla Alberto Lupo) “ Ascoltami…! 

COM (cantando) “ Parole parole parole…” 

CHI (c.s.)    “ Ti prego…!” 

COM “ Parole soltanto parole parole fra noi..”  

CHI E nunn è meglio ‘o T9!? 

COM E certo! “ GRZ..CVT..CM  ST?” 

CHI “NN  ST  TNT  B..E  T?” 

COM “ NN  C  M” 

CHI Sparagnammo e accumparimmo! 

COM Sparagnammo fiato, lingua e denti! Ce ‘e stipammo! 

CHI Pe ne fa che…? 

COM Boh.. 

(L’uomo molto turbato, di colpo, si alza) 

CHI No! ‘O Ssapevo! E’ MUORTO! 

COM Chi!? 

CHI MARRAMAO! 

COM ..E pecchè è muorto..!? 

CHI ….E nun se trova manco Zazà!  

COM Uh Maronna mia! E’ un’Ecatombe! 

CHI E mò? 

COM Jammolo a cercà!  
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CHI Nunn ‘o putimmo cercà! Marramao è muorto! 

COM Tu ci tieni l’amicizia? 

CHI Modestamente, si.. 

COM Ed allora vedi l’ultimo accesso.. 

(l’uomo controlla sul proprio smartphone) 

CHI (leggendo) “Ultimo accesso 6 ore fa..” 

COM Marramao è sicuramente muorto.. 

CHI Aggia scrivere nu post “funeralistico”.. 

COM Pur’ie! Ma se il tuo è più bello, lo condivido.. 

CHI Però he a mettere “cit” e “ mi piace”.. 

COM OK! 

(Si immergono nella scrittura)  

CHI Aggio fatto! 

COM Pur’ie.. 

CHI (legge) “ Marramao, sei morto, e ora canterai insieme agli Angeli..” 

COM Ah! Era cantante? 

CHI Boh…chi ‘o ssape.. 

COM E manco nu R.i.p c’he miso!? 

CHI Uno!? Mò ce ne metto 6! Comm’ ‘o tiro a 6! Rip..rip..rip..rip..rip..rip.. 

COM Senti il mio. Ho pure aggiornato lo stato: “ Marramao! Per te si va nella 

città dolente! Per te si va nell’Eterno Dolore! Per te si va tra la perduta 

gente! RIP.” 
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CHI L’he cupiato! Ma c’è na bona nutizia: quella di Zazà era na bufala..L’hanno 

truvato. 

(la donna è attratta nuovamente dal pacco e con un gesto felino, se ne appropria) 

CHI Ah! Nun te permettere! 

COM E quanno!? 

CHI All’ora che sarà, arapimmo.. 

COM E mò che ora è!? 

CHI  (controlla l’orologio) E’ l’ora che è.. 

COM E quando arriva l’ora che sarà? 

CHI Quando sarà.. 

COM E come la sentiamo? 

(l’uomo armeggia con il cellulare) 

CHI Aggio miso ‘a sveglia.. 

COM (molto ammirata) Si’ n’Ommo assaje Positivo! Pienze sempe a tutte cose! 

CHI Mò proprio stavo penzanno.. 

COM Posso scotoliare? 

(la donna si rigira il pacco fra le mani) 

CHI E scutulea.. 

COM (ammiccante) Scutuliammo? 

(Si alza ed entrambi, ognuno con il proprio, scuotono il pacco. Si ode una musica) 

COM/CHI (all’unisono) SAMBA! 
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(i due, ognuno al proprio posto, si muovono al ritmo della musica. Al samba, segue 

un Tango) 

CHI (appassionato) ‘O siente? 

COM (appassionata) E conme!? Ma che ce sta ‘int’ a sti pacche!? 

CHI Tutta l’Orchestra Poligraficaaaaaaa!!! 

(con un urlo di godimento cadono entrambi sulle sedie) 

COM (sbrigativa) Mettimmo ‘a tavola, jammo.. 

(restano immobili) 

CHI I coltelli vanno a destra! 

COM Con la lama verso sinistra! 

CHI Faie fa a mme! 

(sempre immobili) 

COM Statte accorto! E’ l’argenteria buona! 

CHI ‘O bbì comm’è meglio mò? 

COM (indispettita) Ma ‘a furchetta mia l’hai messa storta..Acconcia.. 

CHI (sospirando) Va bbuono accussì? Comunque, cucino io.. 

COM Ma non esiste proprio!  

CHI Ma non se ne parla proprio! 

COM Ma non posso permettere! Tengo già tutto sul fuoco! 

CHI Ma che!? Scherziamo!? 

COM Aggio penzato: mò preparo “Branzino di bronzo con faccia di bronzo, al 

fumo di bonzo, sul letto di gonzo!” 



34 
 

CHI Buono! E quante stelle tene!? 

COM Una! Chella d’ ‘o Sceriffo! 

CHI E tu ce miette…? 

COM Nooo… 

CHI Siiiiii…. 

COM Ma diventa un altro sapore! 

CHI Tu, dici? 

COM Comunque… 

CHI/COM (insieme) IL PREZZEMOLO, NO! 

COM Ie ce metto il Coriandolo.. 

CHI Ie, le stelle filanti e’a lengua ‘e Menelik! Ma, po’, l’he fatto? 

COM No. Per il Ciaccarone mio: Nouvelle Cousine da Masterceff! 

CHI Uamena! 

COM (orgogliosa) “ Mezze maniche di capesante con chiodi di garofano, chiodini 

e cape ‘e chiuove al profumo di fumo fumato!” 

 (gli mostra, da seduta, il Niente) 

CHI Mi commuovi!  

COM Nun te strafucà! Ci sta pure il secondo! E indovina che ti ha preparato la 

Ciaccarella tua…? 

CHI Non me lo dire! ISSO!? 

COM Isso! “FUMO SENZA ARROSTO”! 

CHI Mi vuoi strabiliare! 
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COM Tutto p’ ‘o Ciaccarone mio! 

CHI Il dessert, però, l’ho portato io… 

COM Uffà! Non ti dovevi disturbare… 

CHI L’aggio truvate cavere cavere.. 

(mostra il Niente, la donna è sorpresa) 

COM So’ proprio lloro!? 

CHI (con orgoglio) “ CHIACCHIERE A ZEFFUNNO”! 

COM Caramellate!? 

CHI …e con la Cannella! 

COM Stasera ce scassammo! 

CHI Buon appetito, Gioia! 

(Silenzio. Si immergono nella lettura dello smartphone per una decina di secondi. 

Rutto dell’uomo) 

CHI Pardon mois.. 

COM Tu tiene ‘o verme solitario! Manco nu puorco magna accussì! 

(Chivuotu le fa cenno di tacere. Si accosta lentamente al pacco….) 

CHI (misterioso) Aggio sentuto na voce! (origlia dal pacco) 

COM Pur’ie! (origlia al proprio pacco) 

CHI Famme sentì che dice! A te che dice? 

COM (attenta) Dice: “ Famme sentì che dice. A te, che dice?” 

CHI Dice la stessa cosa! E’ un Mistero. Conosci altri misteri? 
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COM (grave) Da dove veniamo? Perché viviamo? Io ho la risposta… 

CHI (disperato) NUN M’ ‘O DICERE! E’ SPOILER! 

COM Quando si muore, secondo te, lo stato del Profilo si aggiorna da sola? 

CHI E’ un altro Mistero! 

COM Però non ci sono dubbi che il Profilo sopravvive dopo la Morte!  

CHI (entusiasta) CHESTA LL’AGGIA SCRIVERE! Devo aggiornare lo Stato! 

COM Ma miettece “cit Commevuotu”! L’he misa? 

CHI L’ho messa 

COM Che ora si è fatta? 

CHI E’ “quasi” l’Ora che sarà. 

COM Ma nunn è ancora.. 

CHI No 

COM E allora? Che ora è? 

CHI E’ l’Ora…dell’EVENTO! 

(si alzano entrambi) 

CHI Buon Onomastico! Me piace! 

COM Buon Onomastico! Me piace! 

CHI Oggi si festeggia San Chivuotu Martire. Egli nascette.. 

COM …Pascette e murette.. 

CHI Si ricordano del Santo molti miracoli. Il più gettonato è senza dubbio.. 
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COM (troncandolo) Oggi si festeggia Santa Commevuotu Vergine..Ella, 

murette… 

CHI (interdetto) Sulo…? 

COM Direttamente!  

(l’Uomo si alza, commosso) 

CHI “Grazie Amici, per il mio Onomastico, ho ricevuto ben 97 auguri..” 

COM Nun si’ nisciuno..Ie sto a 450! 

CHI Basta! T’aggia bannà! 

COM E che t’aggio fatto!? 

CHI (avvilito) Tengo l’ansia da Prestazione! 

(L’uomo, avvilito, si siede. La donna, con tono comprensivo, materno) 

COM Non ne fare un dramma! Può succedere! L’importante non è la quantità, è 

la qualità! Come diceva Prevert.. 

CHI ..e lo diceva anche Gandhi.. 

COM …perché lo diceva pure Schopenauer.. 

CHI Ma, se lo diceva Barbara D’Urso… 

COM …e lo diceva Francesco Totti.. 

CHI ..lo disse anche Aristotele!  

COM Che dissero? 

CHI Boh. E nuie, che dicimmo? 

COM Boh.. 

(si ode il suono di una sveglia. L’uomo è solenne) 
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CHI In Verità ti dico: E’ l’Ora che sarà! 

(entrambi, prima guardinghi, poi rapidi e famelici si appropriano del proprio regalo, 

lentamente lo scartocciano e seduti, nascondono il lato che stanno aprendo. E ad 

ogni lembo di carta che spostano, esclamano…) 

COM Gioia! 

CHI Tesoro! 

COM Amore! 

CHI Vita! 

(Ora il pacco è “nudo”. I due, scambiandosi ancora sorrisi complici, li aprono con 

movimenti uguali e simultanei. Guardano. Trasalgono molto teatralmente. 

Esclamano..) 

CHI NO! 

COM NO! 

CHI COM’E’ POSSIBILE!? 

COM E’ INCREDIBILE! 

CHI/COM …….UN….MAMUZZIELLO!!! 

(Girano i rispettivi pacchi e mostrano a tutti il NULLA che vi troneggia all’interno) 

COM Amore! Non Ho Parole!! Un Mamuzziello D’Argento! 

CHI Non dovevi, Gioia! Un Mamuzziello Decorato! 

COM Ho girato tutta la città per trovarlo! 

CHI Pensa che l’ho ordinato su E-Bay! Sono Mamuzzielli che vanno a ruba! 

COM Ma chissà quanto avrai speso..Mi hai messo in imbarazzo.. 
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CHI Tu meriti questo, ed altri Mamuzzielli! 

COM (leziosa) E sai chi ha decorato il tuo Mamuzziello? 

CHI No! DAVVERO!? 

COM La tua Ciaccarella cu chesti manelle… 

CHI (con grande trasporto) Vieni! Astrigneme! 

(i due da lontano abbracciano se stessi) 

COM Mettiamoli sul tavolo..’E voglio vedè! 

(fa per prendere il Nulla dallo scatolo. L’uomo, allarmato, la ferma) 

CHI Accussì ‘o scasse! I Mamuzzielli d’argento so’ delicati! Faccio io.. 

(L’uomo, con grande cura ed impegno, trae il Nulla dallo scatolo ma si tratta di un 

Nulla enorme e pesantissimo! Molto più grande dello stesso scatolo. Chivuotu mima 

l’appoggio di una cosa enorme sul tavolo, poi,  osserva la propria “opera” molto 

soddisfatto) 

COM (puntigliosa) L’he miso stuorto. Acconcia.. 

(l’uomo si asciuga il sudore per il grande sforzo appena compiuto e simulandone un 

altro della stessa entità, mima un piccolo spostamento dell’enorme Nulla) 

COM (batte le mani come una bambina) Comm’è bello! 

CHI Mò metto pure ‘o Mamuzziello mio, e facimmo ‘a coppia, che dici? 

(la donna approva con entusiasmo infantile. Stavolta con un gesto minimo e veloce, 

semmai con una sola mano, l’uomo estrae un piccolo Nulla dal proprio scatolo e lo 

pone sul tavolo) 

COM Se sape che l’argento pesa ‘e cchiù…Io sono aggiornata.. 
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(I due guardano per alcuni secondi il Nulla che è sul tavolo. Sembrano incantati ma 

velocemente diventano del tutto inespressivi, depressi) 

CHI (atonale) Io, invece, ho finito gli aggiornamenti …forse ti tolgo l’amicizia.. 

COM E’ passato l’Evento…e tu pare sempe ‘o Nonno mio… 

CHI (annoiato) Semmai, na vota ‘e chesta, ci rivediamo.. 

COM Mò non ti so dire…se non tengo niente da fare… 

CHI Pure per un caffè.. 

COM Me vene ‘a cistite cu tutti sti cafè.. 

CHI Ok. E allora, se capita… 

COM Se capita…Questo incontro? Comm’è stato? Dillo a parole tue.. 

CHI Mie!? Ie nun tengo parole mie..l’aggio pigliate in prestito… 

COM ..e na definizione la possiamo trovare?  

CHI Chi simmo? 

COM CHI SIMMO!? 

(Attimo sospensione. Cambio. Rifanno il pacco, si alzano. Si ripropone la scena 

iniziale. . Ognuno reca, bene in vista, davanti a sé, il pacco colorato dalle tinte 

fantasiose e vivaci Si fermano, si sorridono e, da fermi, protendendo o ritraendo il 

pacco verso l’altro, iniziano di nuovo con i vezzeggiativi. 

(L’uomo stavolta si chiama Chisonghie, la donna, Chisitu. ) 

SON Gioia! Ie so’ Chisonghie! 

SIT Tesoro! Ie so’ Chisitu! Chisonghie.. 

SON Chisitu! Amore! 
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SIT Vita mia! 

SON Sciù Sciù! 

SIT Chisonghie, Stella! 

SON Chisitu, Sole! 

SIT Ciaccarone mio! 

SON Ciaccarella mia! 

(Si avvicinano. All’unisono poggiano il pacco sul tavolo e, sempre in contemporanea, 

si danno due baci molto “larghi” sulle guance ma, tali, da non sfiorarsi nemmeno) 

CHI Ce assettammo? 

COM Io resto in piedi. 

CHI Allora, pur’ie.. 

(si siedono, restano immobili)  

 

 

            B U I O   


