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Alba Marano 

 Ninì, figlio di Alba (bambino) 

 Titina Cerasuolo 

 Lenuccia, figlia di Titina 

 Rosaria Ricciardi 

 Giuseppe, figlio di Rosaria 
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SCENA I 

                 

(Cortile di Vico Trone a Materdei. Alba è seduta, ha accanto a sé Ninì, un bambino 

Entra Maria Cuomo recando dei panni in un cesto) 

MARIA Niente ancora? 

ALBA (scuotendo il capo) .......e speriamo che dura..... 

MARIA Francolino s’è pijato na fissazione: “ ‘o cunto d’ ‘e bumbardamente”. 

‘A quanno so’ abbiate, n’ha cuntate già 122... 

ALBA (meditabonda)......per 122 silenzi..... 

MARIA (ironica) ‘E silenzie! Quanno ‘e mmenano, se ne cade Gesù! 

ALBA ....ma prima, ci sono dei silenzi strani....un’attesa 

MARIA (c.s.) Eh si, aspettammo ‘o Bambeniello! 

(Entra Titina Cerasuolo con la figlia Lenuccia di circa 14 anni) 

TITINA Vide nu poco ‘o Pataterno! Ie nun me ne faccio capace! ’E 8, sta 

guerra era fernuta o no!?  

(Non ottiene risposta, si rivolge a Lenuccia)  

T’ ‘o ‘rricuorde a mammà?  

(Lenuccia fa cenno di si con il capo)  

Tutte c’alluccavano! “Guerra Kaputt!”.....V’ ‘o ‘rricurdate o no!?  
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(non ottiene risposta, si rivolge alla figlia)  

Lenuccia, tu t’ ‘o ‘rricuorde? Ccà nisciuno s’arricorda niente! Pare ca 

m’ ‘o so’ sunnato! 

MARIA (con aria di sopportazione) Ce ‘o ‘rricurdammo Titì... 

TITINA Mò, vi trovate che quando una cosa è finita è finita? Accussì ‘a genta 

se lusinga!  

LENUCCIA Uno si metteva l’anima in pace ....e ammenne! 

TITINA (compiaciuta) Brava! ‘A sentite a sta criatura!? 

MARIA (con sarcasmo) Chella, ‘a guagliona, sta ascenno tale e quale a’ a 

mamma: “filosofa”! E pe’ fforza! Mò  tene pure ospiti ‘mportanti..... 

TITINA E ch’avevo ‘a fa’ Marì !? ‘A cacciavo ‘e casa !? 

ALBA Rosaria ancora non si è vista? 

MARIA (erompe, brutale) Siente a chesta siè! (melliflua) ‘Onn’ Alba, vuie nun 

purtate rispetto alla Gran Signora Rosaria Ricciardi..... 

TITINA  E lassa ’a sta..... 

ALBA  Scusate, non capisco..... 

MARIA Nientedimeno ‘a sape tutt’ ‘o vico Trone! Chella è mugliera d’ ‘o 

direttore ‘e banca e vuie, ‘a chiammate pe’ nomme!? “Rosaria”!? 

Voi siete maestra di musica e certe formalità le dovreste 

conoscere....Mò, la famiglia Cerasuolo s’ ‘a tene dint’ ‘a casa.....a essa, 

e a suo figlio Giuseppe... 

LENUCCIA ‘O zuoppo! 
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TITINA (dolcemente, riprendendola) A mammà, non si dice “ ‘o zuoppo”...si 

dice: il zoppo. 

ALBA Bisogna compatirla, il figlio è poliomelitico...poverino... 

MARIA (con sarcasmo) “Puveriello” pecchè tene chella mamma! 

TITINA (a Maria) Comunque tu nun te può lamentà. He avuta ‘a ciorta ‘e te 

pijà ‘a signora Marano e t’è gghiuta bbona... 

ALBA Voi mi confondete..... 

MARIA Non vi confondete troppo. A me tanta vruoccole nun me piacciono.. 

TITINA (riprendendola) Marì! 

MARIA ...e comunque nun ve sto facenno nu piacere. Chell’è n’obbligo. 

(Pausa imbarazzata, Titina cerca di rompere il ghiaccio) 

TITINA (ad Alba) E d’ ‘o marito vuosto nun se sape niente? 

ALBA (con rassegnazione) Dobbiamo aspettare...la ritirata dalla Russia è 

lunga....(abbraccia il figlio) ma io e Ninì lo sappiamo che torna..... 

TITINA E comme no!? Tanta gente è turnata dalla Russia....(si rivolge a Maria) 

E’ ‘o vero? 

MARIA (con evidente sarcasmo) He voglia ! Ogne juorno ce sta ‘a folla ca 

torna d’ ‘a Russia. Pare na prucessione! 

(Titina ha un moto di disappunto verso Maria che non se ne dà per inteso e cambia 

discorso) 

MARIA ‘E tedesche c’hanno fatto stu rialo, ‘e pozzono ‘mpennere! 

ALBA Certo, mi dispiace...pure per voi è un disturbo....penso... 
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MARIA E penzate bbuono! ‘O tengo scritto ccà chell’avviso: “con senso di 

comprensione e solidarietà...chille d’ ‘e piane ‘e sotto s’hann’ a pijà 

dint’ ‘a casa chille d’ ‘e piane ‘e coppa....” 

ALBA Che poi non ho capito nemmeno perché... 

MARIA (ironica) Anema ‘e Ddio! Nunn’o sapite!? ‘E tedesche ci tengono ca 

nun ce accidono ‘e bumbardamente degli americani....s’ ‘a vonno pijà 

lloro sta suddisfazione! 

TITINA (a Maria) E dalle! (ad Alba) Parlate cu mme, signò’.... 

MARIA Si, pecchè ie muozzeco...... 

ALBA Io vi capisco, ci sta tanta sofferenza in giro..... 

MARIA ....e ce sta pure tanta raggia! 

TITINA (si schiarisce la voce, cambia discorso) Comunque, comm’è e comme 

nunn’è...... cu “chella” nun se po’ dicere na parola.....tene ‘a puzza 

sott’ ‘o naso e a chillo povero Giuseppe, ‘o fa martire! (caricaturale) “ 

Tu......nelle tue condizioni......E dove vuoi andare....Se non ci stessi 

io.....” 

ALBA Non so come lo vedo a Giuseppe.....pare sempre estraneo... 

MARIA Ma d’ ‘e fatte ca stanno succedenno ce dice quaccosa? 

TITINA (complice) ‘O riegne ‘e palle! 

ALBA E’ sempre la mamma, forse vuole proteggerlo..... 
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MARIA Si ‘o vulesse proteggere, ce dicesse ‘e ccose comme stanno! E si ‘o 

vulesse bene, ‘o facesse vede’ cu ll’uocchie soje! Ma è gente ca nunn 

‘è capace! Nuie ...ammo ‘cunusciuto pure ‘o marito... 

(Titina gravemente fa cenno di sì)  

Mò, secondo voi, uno che fa ‘o direttore ‘e banca, che tene 

cinquant’anne e  nu figlio “accussì”, pecchè se n’avess’a jì  volontario 

in Grecia ?  

(Alba è in evidente imbarazzo, Maria le soffia, cattiva, la risposta)  

Se n’è fujuto!  

(a Titina, sbrigativa)  

Ma almeno, è schiattato finalmente!? 

TITINA Dice che è vivo, sta ‘a parta d’a Jugoslavia.....pare pure ch’ha fatto 

fucila’ cierte cristiane, accussì m’ha ditto essa, he ‘a vedè comme steva 

cuntenta! Po’ aiere ssera se vota e me fa: ”Signora, tenete un paio di 

patate?” 

MARIA (sarcastica) E tu ce l’hai date, è ‘o vero? 

TITINA Quanno maje! ‘A rispunnette Lenuccia, ie nun me so’ manco 

abbassata.......Comme  ce haje ditto, a mammà? 

LENUCCIA ….“E se poi tenevamo le patane ve le davamo a voi!?” 

TITINA Comm’è bella sta figlia! 

(Alba ride) 

MARIA E essa? 
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TITINA Niente! Zitta! S’è gghiuta a cuccà e manco m’ha salutato......Ma 

primma d’o fatto d’e ppatane, m’ha fatto na capa tanta essa e 

Musollino! Ca, primma, “ ‘e strade erano cchiù sicure”, ca “essa era 

orgogliosa di essere italiana”.......... 

MARIA Ammo miso ‘a figlia d’a lupa..........Puozze murì ‘e subbeto! 

ALBA Che ci volete fare, donna Titina, vi state guadagnando il Paradiso...! 

TITINA Mettimmela accussì....... 

(Si volta e vede avvicinarsi Rosaria con il figlio Giuseppe, poliomielitico, si gira di 

nuovo come se non l’avesse vista. Rosaria fa conto di non aver visto Maria e Titina, 

si avvicina ad Alba) 

ROSARIA E sì, fate bene a prendere un po’ d’aria, gliel’ho detto pure a Giuseppe: 

il caldo secco si sopporta meglio del caldo umido. D’inverno, almeno, 

ti copri se hai freddo, ma d’estate che puoi fare? 

MARIA (secca) ‘O bbagno!  

(Rosaria la guarda gelida)  

Putite fa’ ‘o bbagno. ‘O mare sta ccà vvecino! 

(Rosaria si volta senza degnarla di alcuna risposta, si rivolge ad Alba) 

ROSARIA Io gliel’ho detto a Giuseppe: non siamo mai contenti! Quando fa caldo 

ci lamentiamo che fa caldo, quando fa freddo ci lamentiamo che fa 

freddo......Giuseppe, a mammà, mi andresti a prendere il ventaglio che 

ho lasciato dentro? Non mi dire niente......... 

MARIA E che d’è? ‘O mannate ‘a sulo!? Nun ce ‘o facite l’accumpagnamento? 



 9 

                 (Rosaria guarda Maria senza rispondere. Giuseppe si allontana ed esce. Rosaria lo 

vede scomparire) 

ROSARIA L’anno prossimo lo mando all’Università, a Giuseppe....... 

MARIA Nun ce sta cchiù l’Università, l’hanno bruciata ‘e Tedesche..... 

ROSARIA (sospira) Sono brutti tempi! Ma qua la gente che si è messa in testa!? 

E’ chiaro che poi le cose vanno come vanno....Uno si mette contro i 

Tedeschi? E i Tedeschi lo fucilano. E’ chiaro! Quelli, poi, sempre 

alleati sono! 

ALBA (sarcastica) E figuriamoci se non fossimo alleati! 

ROSARIA Per piacere, non mi fate questi discorsi! Quelli sono provocati e 

reagiscono! Hanno fatto la richiesta di lavoro obbligatorio o no? 

Cercavano 3000 persone, e si sono presentati solo in 150! Poi uno si 

lamenta che li vanno a prendere a casa. E’ chiaro! Ci dobbiamo sempre 

far riconoscere! La verità è che manca la voglia di lavorare...... 

MARIA (provocatoria) E pecchè nun ce mannate a Giuseppe? 

ROSARIA (imbarazzata) Che c’entra! Giuseppe, nelle sue condizioni........ 

TITINA Signo’, vuie ‘e Tedesche nunn’e cunuscite ancora.. 

ROSARIA (ironica) Perché, voi, invece, li conoscete bene!!? 

TITINA Io per esempio, la figura ‘e mmerda ‘e Gragnano, la conosco, voi? 

ROSARIA Ma che termini, Dio santo! 

MARIA Ma c’adda cunoscere… 

ALBA Gragnano? E che è successo? 
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TITINA Na granna figura ‘e merda! Se la parola ci sta, è meglio usarla…Mò 

voi sapete che i tedeschi so’ feroci, è vero? Embè, nun sapite, però, che 

so’ pure assai battilocchi... 

ROSARIA (ad Alba) Non date retta. Sono invenzioni per il popolino… 

MARIA Azz! Invenzioni!? Parle tu, Titì,, 

TITINA Signò, ma quali invenzioni! E’ successo ‘o vero a Gragnano! V’ ‘o 

giuro ngopp’ ‘o Pesce ‘e san Rafèle pecchè a noi, la notizia, ce l’ha 

data proprio padre Sabatino della Chiesa di San Raffaele… 

MARIA E comme si’ longa, Titì! Staie ‘a n’ora e ‘mmanco he ditto niente..  

 V’ ‘o dich’ie. C’era stata ‘a nutizia, faveza, che ‘a Germania aveva 

vinciuto ‘a guerra. Embè, ‘e crucche, tutti contenti, non solo ci 

avevano creduto, ma avevano fatto na bella festa miez’ a Gragnano! 

Musica, balli e alle criature avevano regalato ‘e caramelle.. 

ALBA E allora…? 

MARIA E allora, niente. ‘O juorno a doppo, ‘e tedesche, ancora tutte stunate p’ 

‘o vino e per il festeggiamento, sanno che avevano creduto a na 

strunzata e ce restano ‘e mmerda… 

TITINA …ma fanno pure ‘a figura ‘e mmerda! Quanno sanno che nunn’era ‘o 

vero, scenneno miez’ a Gragnano per cercare i bambini e riprendersi le 

caramelle! 

ALBA Non posso crederci! Per le caramelle!? E se i bambini le avevano già 

mangiate? 
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TITINA ‘E vattevano! Dicevano che erano “caramelle immeritate”..    

ROSARIA Ma per carità! Sono fantasie! E poi, secondo voi, sono meglio gli 

americani? Che dite? Gli americani che c’hanno i negri!?  

(rientra Giuseppe che porta il ventaglio a Rosaria) 

 E che buttano le bombe sui nostri figli! 

MARIA E che vulite fa! Ce sta chi fa schiattà ‘a capa d’ ‘e figlie cu ‘e bombe, e 

chi ‘a fà schiattà cu ‘e ppalle. A proposito, a Giuseppe, ogni tanto, nce 

‘e date ‘e caramelle? 

 

SCENA II 

 

(Rosaria si apparta con Giuseppe. In disparte, Alba e Ninì) 

ROSARIA Ricordati sempre chi sei e da quale famiglia vieni. Non mi piace che 

dai confidenza a questa gente.... 

GIUSEPPE (protestando debolmente) La signora è simpatica e pure Lenuccia..... 

ROSARIA (interrompendolo) “Simpatica”, mò.....E’ gentarella! Sì, sono di 

compagnia, fanno colore, ma appena aprono bocca, Dio Santo! Io certe 

volte nemmeno le capisco quando parlano....Comunque, più presto 

finisce questa storia, e meglio è. Per noi, e pure loro! Perché manco 

loro ci possono sopportare......Lascia stare, le battute, le 

risate...Fingono.... 

GIUSEPPE Non è vero! 
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ROSARIA Prima di tutto non usare questo tono con me! Un giorno capirai quello 

che voglio dire! E poi il fatto che siamo costretti a stare con questa 

gente non ti dà il diritto di perdere le buone abitudini.....Ti ho sempre 

detto “Mastica ogni boccone trentatre volte” o sbaglio?  

GIUSEPPE E tu pensi a queste cose, mamma? 

ROSARIA E a cosa devo pensare se non a te!? Mi sono sempre sacrificata per te e 

per tuo padre o no!? Ti stavo dicendo: ogni boccone và masticato 

lentamente, così ne guadagni in salute e ti senti più pieno. E poi è 

questione di disciplina. Io e papà ti abbiamo abituato così? E allora 

perché ora devi fare in maniera diversa?! 

GIUSEPPE (con rabbia) Pecchè tengo famme! 

ROSARIA (accentuando la cadenza, caricaturale) “Tengo famme”. Ecco il 

risultato di una settimana con questa gente! Ma ti senti quando parli?! 

E poi, pure ammesso... ci sta sempre modo e modo di “avere fame”! 

Vuoi che questi pensino: “Fanno tanto i signori e poi sono più fetenti di 

noi”!?  

(Giuseppe tace, Rosaria appare molto “urtata”)  

“Fame”, ha “fame”! Non lo sai che le verdure fanno bene ed aiutano ad 

andare di corpo?! La polvere di piselli, per esempio..... 

ALBA (timidamente) Signora, veramente, i piselli, sono legumi...... 

ROSARIA Infatti! Stavo per dirlo!  I legumi fanno bene ed aiutano ad andare di 

corpo! Signora cara, certe volte è un avvilimento con questi figli! Ma 
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lui se ne approfitta perché sa che più che una mamma, io sono 

un’amica.....(osserva Ninì) Vostro figlio.....lo vedo un po’ strano... 

starà  bene? 

ALBA Ringraziando il cielo, sì.... 

ROSARIA Mi sembra denutrito......ma mangia? 

ALBA Non si possono avere tante pretese, mangia quello che c’è........ 

ROSARIA Non lo so, non lo vedo bene..... 

ALBA (si avvia alquanto seccata) Forse sarà la luce..... 

ROSARIA Può darsi......rientrate? (Alba fa cenno di sì ed esce) Queste madonnine 

infilzate non le ho mai potute sopportare! Poi, gratta gratta, e viene 

fuori la provinciale.... Comunque Giuseppe, sentimi bene.. 

(complice).  

Ieri, dopo che abbiamo letto la lettera di papà, tu sei andato a riposare, ed 

è venuto Angelo Longobardi, il sottoposto di tuo padre. E’ un traffichino, 

a me non è mai piaciuto, è volgare, ma sa un sacco di cose e mi ha 

spiegato come stanno i fatti......  

(Assume l’aria soddisfatta di chi è depositaria di un segreto e sa di suscitare grande 

interesse nell’ascoltatore) 

GIUSEPPE E allora!? 

ROSARIA Lui l’ha saputo da un parente che sta alla contraerea: tutte queste voci 

che la gente a Napoli non va d’accordo con i Tedeschi, le 

fucilazioni....Sono tutte invenzioni! 
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GIUSEPPE Ma che dici?! La signora Titina ci ha raccontato il fatto di quel Lettieri, 

che è stato fucilato........ 

ROSARIA E tu stai a sentire alla signora Titina!? Tu devi stare a sentire a chi è 

informato, a chi conosce la vita! Sai che ti dico? Secondo me quel 

Lettieri non è mai esistito! Hanno buttato là un nome di fantasia, e tutti 

a ricamarci sopra! Purtroppo ci sono ancora dei comunisti in 

circolazione. Sono loro che mettono le voci false in giro. Ma noi 

sappiamo come stanno le cose: i Tedeschi sono nostri alleati e ci 

vogliono bene! Figurati, che per evitare altri bombardamenti alla città  

hanno fatto un patto con gli americani....... 

GIUSEPPE (trasale) Ma dai! 

ROSARIA (si guarda attorno, con aria complice) I Tedeschi hanno detto agli 

Americani che se ne andranno da Napoli giusto un mese dopo il giorno 

di San Gennaro....Il 19 ottobre. 

GIUSEPPE E perché!? 

ROSARIA Ma te l’ho detto! Perché ci vogliono bene! Sono fascisti come noi e 

sanno quanto ci teniamo a quel giorno! 

GIUSEPPE E’ strano,.....ma se c’è questo patto, perché gli americani e gli inglesi ci 

bombardano ancora?! 

(Entra, senza che i due se ne accorgano, Titina che si appresta ad attraversare il 

cortile) 

ROSARIA Ma come sei ingenuo! Sono bombardamenti strategici....... 
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GIUSEPPE Ma le case cadono! 

ROSARIA Qualcuna, cade! Mica possono essere “precisi precisi”!  Quelli ne 

buttano tante di bombe! Però, guarda caso, quasi tutte cadono a mare. 

Perché, secondo te ? 

TITINA (passando, ma udibile, ironica) Pecchè fanno ‘a pesca miracolosa! 

(esce) 

ROSARIA (indispettita, verso il figlio) Vedi quando uno dà troppa confidenza!? 

Questo è il ringraziamento! Non ci sta niente da fare: è gente terra-

terra......... 

(In quel mentre entra Maria) 

GIUSEPPE (entusiasta) Ma allora, se è così, possiamo uscire! 

MARIA (ironica) Uh signurì....voglio venì pur’ie! Addò jate? 

(Rosaria appare sorpresa, si irrigidisce, imbarazzata. Giuseppe sembra preso da un 

nuovo entusiasmo) 

GIUSEPPE Al mare! Volete venire anche voi e Francolino? 

MARIA Sulo si ce vene pur’a mamma vosta.! Ce pijammo na bella varca e 

arrivammo fino a Procida. Che dicite, signò, ‘o vulite fa?  

ROSARIA (fingendo disinvoltura) Uno di questi giorni....(al figlio) non è ancora il 

momento Giuseppe.... 

MARIA Oppure putessemo fa n’atu juoco: signò, ce ne jammo ie e vvuie dint’ 

‘o ricovero quanno ce sta nu bumbardamento..... 

GIUSEPPE Ma Mamma dice che  non ce ne stanno più di bombardamenti veri! 
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MARIA E’ nu juoco! A me me piace pazzià.....E quanno stammo ie e vuie dint’ 

‘o ricovero, proprio quanno stanno chiuvenno ‘e bbombe.... 

(Maria si avvicina alle spalle di Rosaria e le sibila con cattiveria)  

….ie ve meno a via ‘e fora! .(Rosaria si volta di scatto verso di lei) 

Vuie ‘o cunuscite stu juoco.... 

GIUSEPPE Allora non andiamo? 

MARIA N’ata vota, signurì.....(sibila cattiva a Rosaria) Astipatavillo bbuono ‘o 

figlio vuosto 

(Rosaria resta immobile, gelida) 

 

SCENA III 

 

( Alcuni uomini si adoperano a costruire una barricata. Fra loro, il tenente Musella,, 

un giovane di trent’anni, Jannuzzi ed un suo amico, di professione “mestierante”, 

Tonino) 

MUSELLA Quando se ne vanno, fanno sempre così. Cannoni e lanciafiamme 

contro le industrie. 

JANNUZZI Comme ‘o chiammasse tu stu fatto, Tonì? 

TONINO (serio, compreso) “Malotiempo”. Stammo c’ ‘a capa dint’ ‘a cascetta. 

MUSELLA Ma come parla? 

JANNUZZI Nun ve preoccupate...è “mestierante” 

MUSELLA E che è un mestierante? 



 17 

JANNUZZI (allegro, disinvolto) Vuie site militare e forse è meglio ca  cierte fatte  

nunn’ ‘e sapite... 

TONINO (con aria preoccupata) Tienatello.....tienatello... 

JANNUZZI Nun ce l’aggio ditto! Staie cuieto... 

MUSELLA Comunque Radio Londra ha detto che gli alleati stanno dopo Salerno. 

JANNUZZI (ironico) E voi siete sicuro!? Ce hanno menato tante ‘e chelli bombe 

‘ncuollo.! Mò si mettono a fare i salvatori nostri? 

 (a Tonino) Stai tranquillo. ‘O Tenente è simpatico… 

(Entrano Titina e Lenuccia. La ragazza porta un paniere coperto da un panno, lo 

maneggia con cura) 

TONINO ‘O sto ‘nticchianno bbuono.... 

JANNUZZI (preoccupato) ‘Guagliò ma si pazzo!? Te vulisse mettere a fa ‘a 

pusteggia ccà mmiezo!? 

MUSELLA Io non vi capisco quando parlate..... 

TITINA ‘E capisco ie...’e capisco...So’ ddoie mestierante... 

JANNUZZI (indicando Tonino) Isso è mestierante.... 

TONINO (preoccupato a Jannuzzi) Jetta ‘a preta..... 

TITINA Nun ce sta bisogno, ccà staie sicuro.... 

MUSELLA Mi volete spiegare? 

TITINA (a Lenuccia) Comme se dice, a mammà, pe’ spiecà chi è mestierante ? 

LENUCCIA E’ nu mariuolo. 

(Musella ha un sobbalzo) 
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TITINA Brava a mammà! 

JANNUZZI Non esattamente. Tonino nun fa ‘o mariuolo. 

TITINA Nooo! 

LENUCCIA Fa’ ‘e truffe, ‘a borza nera.... 

TONINO (preoccupato, a Jannuzzi) Tienatello..... 

TITINA ‘Aì ccanno! E’ ‘a “meza lengua”. Accussì parlano: tienatillo...jetta ‘a 

preta...sto ‘nticchianno...Guagliò fusse venuto a fa ‘o sgamo!?  Niente 

niente, vulisse truffà ‘o tenente? (Tonino fa cenno di no) E fai bbuono, 

ccà è “scartaloffa”, nunn’è ‘o mumento 

(Musella guardando di sbieco Tonino gli si allontana e si rivolge a Jannuzzi) 

MUSELLA Il coordinamento di Parco Cis ci ha mandati a difendere l’installazione 

industriale di vico Trone. 

TITINA (a Lenuccia) He capito?! Mò ‘a fabbrica d’e scarpe ‘e don Antonio è 

diventata “installazione industriale”..... 

MUSELLA Signora, qua non è posto per voi, fra poco non vi immaginate 

nemmeno quello che succederà..... 

TITINA E noi per questo stiamo qua..  

(fa cenno a Lenuccia che porge il paniere al tenente. Tonino fa per sbirciare 

all’interno del paniere, Lenuccia glielo sottrae) 

LENUCCIA Nunn’è pe’ tte! 

TONINO Uànema d’o Priatorio, e comme state! 

(Il tenente fa per prendere il paniere) 
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TITINA Facite chiano! 

JANNUZZI (incuriosito) E che so’? Purtualle? 

(Musella lentamente sposta il panno e trae dal paniere una bomba a mano) 

LENUCCIA Con i migliori auguri della stazione dei carabinieri! 

JANNUZZI Teniveve stu ppoco, signo’!? 

TONINO (divertito)  ‘A guagliona ha scartato na bbona pusteggia! 

TITINA (risentita)  Quanno maje! Mica l’ ha arrubate! Ce l’hanno date ‘e 

carabbiniere! 

(Musella, prende il paniere e lo porta con grande attenzione al sicuro. Esce)  

JANNUZZI (A Tonino) Ha tenuto na bbona ciorta ‘on Antonio... 

TONINO A si no d’ ‘o calzaturificio nun rimanevano nemmanco ‘e sole...  

LENUCCIA Voi non siete di qua e conoscete a don Antonio!? 

JANNUZZI ‘O scarparo? (con aria di sufficienza) Piccerè, io per il mestiere che 

faccio, conosco a tutti quanti. 

LENUCCIA E che facite? 

JANNUZZI (dandosi delle arie) So’ cantante.... 

TONINO Jannuzzi dei Miracoli!  

JANNUZZI (c.s.) Modestamente: un nome! 

TITINA (tirandosi la ragazza) Accussì, site cantante? Ie nun v’aggio mai 

sentuto. 
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JANNUZZI Perché non frequentate. Ho pure cantato al Salone Margherita. E state 

sicura che appena fernesce stu burdello, gli americani mi sentono e mi 

portano a Broadway. 

TONINO (puntualizzando)  Ci...portano.... 

JANNUZZI (gli pone una mano sulla spalla) Esattamente. Tonino, pure se come 

primo mestiere fa il mestierante, come secondo è il mio agente... 

TITINA Va’ va’ miette ‘a meglia! 

JANNUZZI ....E’ una cosa ca se porta nel mondo dello spettacolo.... 

LENUCCIA E avite cunusciuto ‘a genta famosa!? 

TONINO Nun ne parlammo proprio! Na mappata! 

(Jannuzzi ferma Tonino con un gesto e con arie da conquistatore) 

JANNUZZI Io, modestamente, ho visto pure la Mignonette....... 

LENUCCIA (molto incuriosita) E comm’è?! L’avite cunusciuta bbuono? 

JANNUZZI Guaglio’, ma me siente quanno parlo? Aggio ditto sulo ca ll’aggio 

vista...  

TONINO (serio) ‘A luntano, ma l’ammo vista... 

TITINA (ironica) E ce vulive fa’ ‘a pusteggia pur’a essa !? Dice ‘a verità! 

(Nel frattempo torna Musella e vede che le donne non si sono ancora allontanate) 

MUSELLA Facitece ‘o piacere! State ancora qua!? 

TITINA Scusate....comme ve chiammate? 

MUSELLA (pazientemente) Mi chiamo Musella, ma non è il momento.... 
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TITINA Sentite ma è  ‘o vero ca ‘o Museo hanno miso ‘e tramme mmiez’a via 

pe’ fa ‘e barricate? 

MUSELLA (c.s.) E’ vero.  

(Chiamano il tenente presso la barricata, esce) 

JANNUZZI (a Tonino) Tu che vuò fa? 

TONINO (perplesso) Stongo a meza cottura..... 

TITINA E cucinateve  ampressa! 

JANNUZZI Te ne vuò jì o vuò rimanè? 

TONINO Quase quase...stongo ccà 

TITINA ‘Assa fa! S’è cuotto! 

(Entra Alba, molto agitata. Si avvicina a Titina) 

ALBA Dice che i tedeschi hanno fatto saltare il San Carlo! 

TITINA Nunn’è possibile!  

LENUCCIA (a Jannuzzi) Vuie site cantante, sapite quaccosa ? 

(Musella si affaccia e si rende conto che oltre a Titina e Lenuccia ora c’è anche 

Alba) 

MUSELLA N’ammo miso n’ata! Ma che vogliamo fare? Il salotto?  

(Jannuzzi conduce le donne ancora più discoste dalla barricata) 

TONINO Comunque del San Carlo non si è saputo niente.. 

ALBA Sarebbe una cosa enorme! 

TITINA Veramente, è na cosa enorme che stanno murenno ‘e figlie ‘e 

mamma......nuoste e pure lloro. 
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JANNUZZI Signò, ve vulisseve preoccupà pe’ sti fetiente? 

TITINA Quann’erano criature, tenevano na faccia tale e quale a chella d’e 

nuoste... 

JANNUZZI Mò ce avessemo ‘a commuovere? 

TITINA Ie accussì ‘a veco: nuie nun ce l’avimmo nè cu chillo né cu chill’ato. 

Cumbattimmo pe’ nnuie, pe’ sta città......(guarda Alba, ironica) Pe’ ‘o 

San Carlo....e pure pe’ ‘o San Carlino........(Alba ride e fa per 

spingerla) Vuie pazziate? Ie ce so’ gghiuta nu sacco ‘e vote! 

ALBA Brava. Non lo sapevo. 

TONINO Pur’ie ce so gghiuto  

JANNUZZI Leva mano...’o sapimmo pecchè..... 

TONINO Ma mica a dinto, fora! Ce steva nu sacco ‘e genta! 

TITINA (facendo il segno dei soldi) ‘E signure c’ ‘a “pantofola chiena”, è ‘o 

vero? 

ALBA (cercando di capire) Che vuol dire? 

TITINA Niente, niente, na cosa nosta.... 

JANNUZZI (dando un buffetto a Lenuccia) E sta scignetella quant’anne tene? 

LENUCCIA Tengo sedici anni. 

JANNUZZI ‘A facevo cchiù piccerella....e ( confidenziale) te piaceno ‘e cantante? 

TITINA Sulo chille ca ce piaceno a ‘a mamma! 

LENUCCIA (dispettosa) Ma ce stanno pure chille ca me piaceno surtanto a mme! 
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JANNUZZI (con aria da conquistatore) E nunn’he mai sentuto parla’ ‘e me? Di 

Jannuzzi dei Miracoli? 

TITINA (fingendosi rizzelata) Neh, titò......fa’ ‘a guerra è na cosa, e fa ‘o 

farenella n’è n’ata.... 

(Ridono, ma la risata scompare subito, perché si odono dei colpi) 

MUSELLA (all’indirizzo di Jannuzzi e delle donne) Jatevenne! Scansate ‘e 

femmene!  

 

SCENA IV 

 

(Interno. Vico Trone. Rosaria e suo figlio Giuseppe. La donna freme di rabbia che a 

stento controlla, ha fra le mani un pezzo di carta, sovrasta il figlio che è seduto. Si 

odono, lontani, degli spari e delle urla) 

ROSARIA (legge) “Sete e polsi ammanettati e infinito dolore 

 Non più speranze, ma sogni distrutti..... 

 Non abbiamo altro a questo mondo..” 

 (gelida) E’ roba tua? (non ottiene risposta) E da quando in qua!? 

GIUSEPPE (stizzito) E tu da quando in qua scavi nella mia roba ?! 

ROSARIA Ora abbiamo anche i “segreti”! Di bene in meglio! Ma, poi, dove li hai 

visti questi “polsi ammanettati”!? Questo “dolore”!?  “Sogni 

distrutti”.....!? 

GIUSEPPE Si porta dentro, mammà, non si vede! 
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ROSARIA Non ti rivolgere con questo tono! Ma che ti manca!? Ma che vuoi!? Ti 

abbiamo dato tutto io e tuo padre! Ti stiamo preparando una posizione! 

Di che ti lamenti?! Vorresti essere come questi disgraziati? Disertori, 

disfattisti..... 

GIUSEPPE (lentamente) “Sete e polsi ammanettati e infinito dolore”......... 

ROSARIA Che ti dice il sangue, che ti dice?! Tuo nonno si starà rivoltando nella 

tomba... 

GIUSEPPE (cattivo) E perché solo il nonno!? Può darsi che pure papà, in questo 

momento, si sta rivoltando nella tomba e tu non lo sai! 

(Di istinto, con un improvviso impeto, Rosaria colpisce il figlio con uno schiaffo. La 

donna resta per un attimo immobile. Giuseppe non ha alcuna reazione. Rosaria 

biascica delle parole, lo abbraccia) 

ROSARIA Non volevo, scusami... 

GIUSEPPE (più forte) “Non più speranze, ma sogni distrutti....” 

ROSARIA (c.s.) Si perde la testa figlio mio quando c’è la paura... 

GIUSEPPE (ironico e cattivo) E perché avere paura?!  Di cosa!? C’è un patto! Io 

potrei uscire in qualsiasi momento da questa casa per andare incontro 

ai nostri fratelli tedeschi che ci vogliono bene! O no!? 

(Rosaria si ricompone, riacquista per intero la propria durezza) 

ROSARIA I tedeschi hanno ragione! Questi sparano e loro rispondono! Ma ti 

rendi conto che questa gentarella sta tirando la testa fuori dal sacco!? I 

“liberatori del vicolo”! Poi si lamentano se qualcuno muore...E’ la 
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guerra! E’ così!  I nostri nemici sono loro! Così si comincia: 

ribellandosi contro l’ordine e poi viene il caos, la rivoluzione e tu pensi 

a scrivere le poesie...Prova a farle leggere a loro! Ti rideranno in 

faccia! Siamo noi i nemici! E se ti vedranno più debole, più incerto, 

ruberanno tutto quello che è tuo...  

(Rosaria gli cinge le spalle da dietro, Giuseppe cerca di sottrarsi ma la morsa della 

madre è decisa) 

ROSARIA Oggi, credono di essere eroi e non sanno che gli eroi veri siamo noi.... 

(Si ode più forte una voce provenire dall’esterno) 

VOCE Esterna ‘E carre tedesche so’ arrivate a piazza Nicola Amore..... 

(Giuseppe è attirato dalla voce, sembra sciogliersi dall’abbraccio della madre che 

alzerà vieppiù la voce nell’intento di sovrastare le voci esterne) 

ROSARIA Noi, che per anni abbiamo costruito una rispettabilità..... 

VOCE Fra piazza San Gaetano e via Duomo ‘e barricate nunn’erano ancora 

pronte! 

ROSARIA (più forte) Noi che non urliamo e ci facciamo i fatti nostri..... 

VOCE ‘E tedesche hanno spazzato via Tribunali co’ ‘o ffuoco d’ ‘e 

mitragliatrice ! 

(Rosaria, quasi aggrappandosi a Giuseppe) 

ROSARIA (stizzita) E quando arriva una buriana, basta farsi piccoli.....perché 

prima o poi passa ! 
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VOCE Ai Gerolomini ll’ avimmo pijate mmiezo! ‘E carre se so’ ‘mpantanate! 

Stann’ ascenno ate barricate! 

GIUSEPPE  (con voce decisa) Non più sete e polsi ammanettati e infinito dolore! 

VOCE  A San Giovanni a Carbonara......a Mezzocannone! 

GIUSEPPE Speranze e mai più sogni distrutti! 

VOCE A Foria! A via Cirillo! 

GIUSEPPE (forte) Mai più sogni distrutti! 

VOCE E’ ‘o 29 ‘e settembre d’ ‘o ’43! 

 

SCENA V 

 

(Vico Trone. Interno. Alba, Titina, Jannuzzi e Tonino e Maria. Quest’ultima è come 

assente, silenziosa, torva. Attorno a lei le altre due donne appaiono, nello stesso 

tempo, agitate per una notizia che le ha turbate, e preoccupate di rassicurare Maria) 

ALBA (a Tonino) Forse non avete capito bene! 

TONINO Signò, ie forse nun saccio parlà pulito, ma tengo mano, uocchie e 

soprattutto recchie... 

JANNUZZI (tagliandolo) Va bbuo’, mò nun fa nu romanzo!  Si sagliuto ‘n gopp’ 

‘o Vommero e po’…? 

TONINO ‘E tedesche stanno arraggiate pecchè l’hanno avuto ‘ngopp’ ‘e 

recchie....Hanno perza ‘a capa. Hanno pijato che ce capitava e l’hanno 

purtato dint’ ‘o stadio d’ ‘o Vommero.... 
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ALBA Si, ma, questo non vuol dire.... 

JANNUZZI Ie ‘o cunosco bbuono a Tonino. Quanno po’ fa ‘o protagonista, è 

sempe cuntento,  pure s’adda raccuntà na tragedia! 

TONINO (imperturbabile) Avevano pijato nu guaglione. Ie m’ero nascosto 

mpont’ ‘o vico. Chillo, passa miez’ ‘e tedesche e me vede sott’ 

uocchie. E tanno allucca: “ So’ Franco ‘e vico Trone! Francolino ‘e 

vico Trone!” Po’ s’ ‘o so’ purtato dint’ ‘o stadio. 

JANNUZZI Che vi devo dire, signo’......può essere...... 

TITINA Avite capito na cosa pe’ n’ata. Uno allucca mmiez’o burdello......e va’ 

a ssape’ si ‘o nomme è proprio chillo...... 

TONINO Ha ditto “ Francolino”.. 

MARIA (ferma, sicura) E’ isso...... 

TONINO (c.s.) E’ sicuramente isso. 

JANNUZZI ‘A vuò fernì !? 

TONINO (seccato) Allora signò, aggio pazziato! Nunn’era isso, nunn’aggio 

sentuto niente! (a Jannuzzi, provocatorio) Te piace accussì!? 

MARIA (cupa, quasi fra sé) Ll’uocchie sicche nun perdonano! Primma 

maritemo, e po’ figliemo. 

(Titina fa cenno a Jannuzzi e a Tonino di uscire. Entra Rosaria con Giuseppe) 

ROSARIA (a Titina) Signora, ho saputo....... 

MARIA (senza nemmeno voltarsi) E’venuta a vede’ si m’hanno scamazzata! 

ALBA (dispiaciuta) E’ sconvolta......bisogna capirla...... 
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(Maria con calma si alza, le si avvicina, Titina fa per trattenerla ma, con un gesto 

deciso ma calmo, Maria le fa cenno di non intromettersi) 

TITINA Nunn’a date audienza, signo’. Quello, è il dolore....... 

MARIA Ie, da te, da stu zuoppo e da tutta ‘a razza toja, nun voglio pietà e 

nemmanco parole! 

(Rosaria resiste alle pressioni di Titina, vuole rimanere ad ascoltare) 

ROSARIA No, voglio sentire dove arriva donna Maria. 

MARIA ‘O ssaje pecchè sta guerra me fa schifo? Pecchè ‘a stammo 

cumbattenno pure pe’ vvuie.... 

ROSARIA Per me ne potreste pure fare a meno. 

MARIA Maritemo è mmuorto e si figliemo more, cu lloro murarraggio pur’je. 

Ma nun te lusingà: sta terra nun è ‘a toja e nu te vo’!  

ALBA (sorpresa) Ma perché fate così!? Signora Ricciardi, cosa è successo!? 

(Titina scuote Maria con violenza) 

TITINA ‘A vuo’ fernì?!  

MARIA Je nun tengo niente ‘a spartere cu chesta. 

ROSARIA Nemmeno io ho niente da dividere con la signora, ma io i figli me li so 

tenere. Io, mio figlio, non lo mando a fare il guerriero “dei poveri”! 

ALBA (di scatto) Signora, ora basta! 

ROSARIA Io, mio figlio, non lo lascio come un animale a pascolare in mezzo alla 

strada! 

(Alba stringe forte Rosaria per le spalle e la strattona) 
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ALBA Basta! 

MARIA He ditto bbuono: “mmiez’ ‘a via”. So’ passate sei mise, pe’ sei mise te 

si annascunnuta. Pe’ sei mise aggio pensato “ Mò me spieca....mò me 

cerca scusa”. 

TITINA So’ cose passate, Marì! 

MARIA (con rabbia) Nunn’è passato niente! E’ ogge! Sei mise fa è mò! 

ROSARIA E’ molto penoso per me ricordare quell’episodio. E’ mortificante, 

perché mi metto vergogna io per voi.... 

(Maria fa per slanciarsi contro Rosaria, Alba, Titina e Giuseppe, la trattengono) 

ROSARIA  Lasciatela andare a questa poveretta! Vuoi farmi paura!? A me!? 

GIUSEPPE (disperato) Mamma! 

ALBA Smettetela signora! Ma ce l’avete un po’ di pietà!? 

ROSARIA Quanta ne volete per gente di questo tipo! 

TITINA (a Rosaria) Signo’, mò, si nun ve ne jate, v’’a meng’ie na scarpa 

‘nfronte! 

ROSARIA (c.s.) Il marito di questa donna sei mesi fa, nel ricovero durante un 

bombardamento, si vantò davanti a mio marito, combattente in licenza, 

di avere trovato una raccomandazione per farsi riformare..... 

MARIA (veemente) Faveza! Nunn’è ‘o vero! A chillo curnuto nun ce dicette 

niente!  Steva parlanno cu mme!  Maritemo, ‘a quann’era guaglione, è 

stato sempe malato ‘e core! Me steva dicenno ch’era stato 
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rifurmato...era cuntento pecchè nun vuleva murì e nun vuleva accidere 

a nisciuno! 

ROSARIA Ma che faccia di bronzo! (ironica) Ora esce che era malato di cuore! 

MARIA Mariteto, comme na spia, ‘o sentette! E che facette!? Cuntancello a 

‘onn’Alba ca nun sape niente e pure Giuseppe ca nun ce steva! 

(Si fa silenzio. Maria non viene più trattenuta. Tutti i presenti guardano Rosaria) 

ROSARIA (seccata, ma anche un po’ imbarazzata) Insomma! E’ ridicolo dover 

giustificare.... 

TITINA (calma, ma decisa)  ‘Onna Rosaria, si nunn’ ‘o dicite vuie, ‘o dich’  ie, 

pecchè ‘o ssaccio. 

GIUSEPPE (sbigottito) Mamma.....!  

ROSARIA (ostentando alterigia) Tuo padre si rammaricò molto per quello che 

aveva sentito dal marito della “signora”....e fece il suo dovere..... 

TITINA Mo’ se chiamma “dovere”, Marì. 

MARIA (a Giuseppe) Guaglio’, he a sapè ca pateto, dint’a chillo stesso 

mumento, pijaie a Rafele mio e, comme steva, davanti a nu burdello ‘e 

genta, ‘o smerdiaie, e po’ ‘o facette ruciulià for’ ‘o ricovero sott’ ‘e 

bombe! Ie allora guardaie a mammeta comme cercanno na ‘razia e 

chill’uocchie m’accidettero ddoie vote! Pecchè nun teneveno né luce, e 

nemmanco pietà! 
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Rafele mio, nun murette sott’ ‘e bombe mmiez’ a via, murette p’ ‘o 

scuorno ddoie mise a doppo. Pecchè se po’ murì p’ ‘o scuorno..(rivolta 

a Rosaria) Ma tu, chesto, nunn’ ‘o puo’ ssape’!  

(Rientra Jannuzzi) 

JANNUZZI Jammo ngopp’ ‘o Vommero. Se non si è saputo niente ancora, ce sta 

speranza.. 

(Titina accorre verso Maria) 

TITINA Vaie cu lloro! 

(Jannuzzi va verso Maria e l’abbraccia, la sorregge. Giuseppe sfugge dal controllo 

di Rosaria, che cerca di afferrarlo) 

ROSARIA Giuseppe! 

GIUSEPPE (a Jannuzzi) Vengo con voi.  

(Fa per sorreggere Maria che con un gesto netto lo allontana) 

MARIA Tu no. A te, nun te saccio! 

(Maria, Jannuzzi, Titina e Alba escono. Restano immobili Rosaria e Giuseppe)  

 

SCENA VI 

 

(Vico Trone. Titina, Lenuccia e Alba. Lenuccia porta il paniere che le è servito per 

consegnare le bombe a mano a coloro che si trovano sulla barricata. Entra anche 

Rosaria e si imbatte nelle tre donne. Nota il paniere, si rivolge a Lenuccia) 



 32 

ROSARIA (con sarcasmo) Siete andate a fare la spesa? E che avete comprato? 

(prende il paniere, si rende conto che è vuoto. Ironica) La vera carità 

cristiana: date da mangiare agli affamati! 

(Lenuccia non risponde, interviene Titina) 

TITINA Facciamo quello che si può, signo’..... 

ROSARIA (c.s.) Il rifornimento delle bombe a mano di mezza giornata? Certo, se 

fossi in voi, signora, questo fatto mi darebbe un po’ da pensare. 

Guarda caso ma il rifornimento di Lenuccia a quelli della barricata, è 

iniziato proprio da quando c’è il cantante...un altro senza né arte né 

parte... 

(Alba ha un moto di reazione ma Titina la blocca, le fa cenno di avvicinarsi a lei, ma 

Rosaria continua) 

ROSARIA Signora Titina, state attenta....Lenuccia non è più una bambina, se ne è 

accorto pure “il tizio” e certe tentazioni...vengono..... 

(Alba stavolta con uno strattone si libera della stretta di Titina e si precipita verso 

Rosaria) 

ALBA Come vi permettete?!  

ROSARIA Signora Marano, è una missione la vostra? Ora fate il difensore dei 

derelitti? 

LENUCCIA Però ‘o pane nuosto t’o magne! “Derelitte” e chi t’è bbivo! 

TITINA Embè? E che sso’ sti pparole, a mammà?! La signora Rosaria sta 

scherzando... 
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ALBA (gelida) Non sta scherzando.... 

ROSARIA (ad Alba) Io non ho capito da che parte state........ 

ALBA Sicuramente non dalla vostra. 

TITINA Signora Alba, levate l’occasione......... 

ALBA (la blocca con un gesto, ha un tono ironico e provocatorio) Vedete, se 

mi conosceste meglio, mi trovereste “poco raccomandabile” Figuratevi 

che non sono nemmeno napoletana. 

ROSARIA E si sente, signora, non immaginate quanto! 

ALBA Sono calabrese......e non è tutto! 

TITINA Mò me facite ‘ncazzà! Nun ce dicite ‘e fatte vuoste! 

ALBA (provocatoria) Sono orfana! Mi portarono a Pompei alla Fondazione 

Bartolo Longo, la conoscete? Forse vi sarà capitato di portarci qualche 

elemosina..... 

(fa per prenderle la mano ma Rosaria, un po’ spaventata, la ritrae)  

Papà era ricco, era un possidente, mia madre era una disgraziata senza 

una lira e mio padre volle sposarla... 

ROSARIA (sarcastica) Cielo! Ma che cos’è? “Carolina Invernizio”? Cambiate 

registro, signora, vi facevo più originale... 

ALBA (c.s.) E vi servo subito, signora: un giorno, mentre mia madre sta 

pulendo la pistola di mio padre.....parte un colpo..... 

TITINA (esasperata, cercando di tirarla a sè) Ma che v’ha pijato ‘onn’Alba!? 
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ALBA (liberandosi dalla stretta di Titina, irrealmente carezzevole) Vi sembra 

originale questo? Mio padre muore e mia madre va in prigione... 

TITINA E basta, signo’! Che ce dicite a chesta?! Lenù, dincello tu! 

LENUCCIA (seria) Mammà, l’adda fa... 

ALBA La signora Rosaria deve sapere tutto.  

(Avanza, Rosaria spaventata dal tono dolce e ossessivo di Alba indietreggia)  

Io, allora, avevo due anni, e per un altro anno sono stata in galera con 

mia madre......(sorridente, intensa) Mi hanno adottata, signora! Sono 

razza marcia, la peggiore! Le conoscete le tare ereditarie? Io ce le ho 

tutte! Adottata e figlia di assassina! Anche la mia famiglia di adozione  

aveva qualche dubbio, si aspettavano che da un momento all’altro da 

me uscisse “ il peggio”! Ogni pezzo di pane che mi davano era un 

piacere che mi facevano.......E forse pure voi mi avete fatto l’elemosina 

ed io non vi ho neanche ringraziato..(cerca di baciarle la mano) 

ROSARIA (isterica, ritirandosi) Ma che fate!? 

ALBA Non siete voi a non volervi sporcare la mano, sono io che non abbasso 

più la testa (decisa, fronteggiandola) Mi sono diplomata al 

Conservatorio, mi sono sposata per amore e ho un figlio che amo...... 

ROSARIA  Anch’io amo mio figlio! 

TITINA (ironica) Neh signo’! Ma chi v’ha ditto niente!..... 

(Ride con Alba) 

ROSARIA (inviperita) E che c’entra mio figlio con questo discorso?! 
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TITINA Niente, signò. Nun ce trase niente. Ognuno se cresce ‘e figlie comme 

vo’ e accussì stammo cuiete tutte quante. Jamme Lenù... 

(Escono Titina, Alba e Lenuccia lasciando Rosaria da sola) 

 

 

 

 

SCENA VII 

(Vico Trone. Presso la barricata. Più discoste Alba Ninì, Lenuccia, Jannuzzi e 

Tonino. Quest’ultimo sta insegnando i rudimenti della “meza lengua” ad Alba. 

Tonino appare molto compreso dal suo compito di insegnante)  

TONINO Signora cara, vuie nun me state a ssentere...se dice “Scartà ‘a 

pusteggia” 

ALBA (si concentra nel ripetere) Scarta la posteggia.... 

(con lo sguardo cerca l’approvazione degli altri che ridono. Tonino appare avvilito, 

ma con dignità) 

TONINO Ccà facimmo notte, signò! (ripete piano, scandendo) Scar - 

tà....l’accento và ‘ngopp’alla A..... 

JANNUZZI (ridendo) ‘Onn’ Alba v’avisseve sbaglià!? 

(Alba molto concentrata gli fa cenno di non interromperla)  

TONINO  ‘A Pus - te - ggia. 

ALBA ( si concentra, e poi tutto di un fiato)  Scarta posteggia! 
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(Gli altri esplodono in una risata. Tonino si mette le mani fra i capelli)  

LENUCCIA ‘Onn’Alba, nun ne dicite una bbona! 

TONINO (severo, professionale) Signò, senza offesa, ma site ‘e fierro! E che 

marina! Site pure musicante e nun sentite ‘a musicalità d’ ‘a “meza 

lengua”! 

JANNUZZI Tiene mente tiè! “ ‘A musicalità”! ‘Ammo miso Giovanni Verdi! 

LENUCCIA (dandogli una pacca sulla spalla) Ma site proprio ‘gnurante! 

ALBA Per essere musicale è musicale questa Mezza lingua.. 

JANNUZZI (come un presentatore) ‘O prufessore Tonino, laureato in meza lengua! 

Parlesia d’ ‘e mestierante! Musicale, è musicale, ‘onn’Alba...sulo, ca chi 

capeta sotto a Tonino, ‘a museca s’ ‘a sente dint’ ‘a sacca...Anzi! ‘A 

sacca nun s’ ‘a sente cchiù! 

LENUCCIA Signora non è cosa per voi. 

ALBA (fingendosi rizelata) Non è vero! Ho imparato dal signor Tonino un 

sacco di cose....(concentrata, ripete piano)  “Scarta loffa” (Jannuzzi si 

sente male dalle risate, Tonino, grave annuisce con il capo) “ Jetta ‘a 

preta”....”Tienatello”..... 

TONINO E l’urdemo! ‘O cchiù ‘mpurtante! 

ALBA (trionfante) Lo so! Lo sgamo! 

TONINO (con aria di sufficienza) Non c’è male.... 

JANNUZZI Siente a chisto! “Non c’è male” Jesce a lloco, fetente! 
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ALBA (a Lenuccia) C’è proprio un’armonìa particolare...antiche parole...mi 

ricordano un po’ il Basile.... 

JANNUZZI (a Tonino) Ce l’haie ditto che vonno dicere ? 

TONINO Quanno maje! Ce aggio ditto ca  parlava accussì ‘a nonna mia... 

JANNUZZI ‘A nonna ‘e chi t’è viecchio! 

TONINO Mò ce ne putimmo jì, ‘o sgamo l’ammo fatto. 

JANNUZZI Quaccheduno t’ha ditto ca è fernuta ‘a guerra? Niente niente avisse 

parlato cu Scholl e nun me l’he ditto? Oppure ‘a cumanna tu ‘a guerra e 

decide quanno fernesce? 

TONINO Nisciuno d’ ‘e tre ccose. 

JANNUZZI E allora nunn’è fernuto niente. Ie so’ ‘o cantante e tu l’agente, ‘o dico ie 

quanno è fernuta! 

TONINO (imperturbabile) Bbuono! 

JANNUZZI E po’ ce stanno ancora ‘e fasciste ‘ngopp’ ‘e feneste, nun t’ ‘o scurdà. 

(I due si riavvicinano alle due donne) 

ALBA (parlando con Lenuccia) E’ veramente affascinante! 

TONINO (molto dignitoso) Signò, nun ve facite penziere streveze...ie songo 

occupato! 

ALBA (sbalordita) Io mi riferivo alla vostra parlata. 

(Jannuzzi e Lenuccia ridono, il giovane finge di voler prendere a calci Tonino) 

JANNUZZI Te ne vuò jì o no? E’ “occupato”...’ammo miso ‘o.. 

LENUCCIA (severa) Embè!? 
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JANNUZZI (correggendosi a tempo)...’o gabinetto! 

LENUCCIA Mò si. Cu mme  avite parlà  pulito. 

JANNUZZI ...e deritto! 

LENUCCIA Certamente! Pure deritto! 

JANNUZZI (insinuante) E si po’...ie te parlo pulito e deritto....tu.... 

LENUCCIA (incuriosita) Ie… “che”? 

JANNUZZI Tu m’ ‘o dice ca songo affascinante? 

LENUCCIA (fingendosi offesa) Signò! E me pare ca ve state pijanno nu poco troppa 

cunferenza! 

(Jannuzzi un po’ mortificato, fa per allontanarsi, ma Lenuccia lo prende per la 

mano) 

LENUCCIA ...e po’ site affascinante pure si’ nun parlate pulito e deritto... 

(Jannuzzi le prende le mani, appare contento, in quel mentre entra Titina. Lenuccia 

se ne accorge e subito ritrae le mani) 

TITINA Ah! Mò t’aggio ‘ntuppato! 

JANNUZZI Nun stevo facenno niente signò! 

TITINA E ce mancava pure! 

JANNUZZI Stevemo pazzianno... 

TITINA E pazzianno pazzianno po’ se fanno ‘e ccose ‘overo! Jannù, tu si’ 

venuto a ffà ‘o farenella mmiez’ ‘a casa mia! E meglio ca m’ ‘o dice 

accussì ce chiarimmo! 

JANNUZZI Ie!? ‘Onn’ Alba aggio fatto ‘o farenella? 
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ALBA Il “fare...” che!? 

JANNUZZI Va bbuò nun fa niente.  Tonì... 

TONINO ‘O staie facenno Jannù! 

JANNUZZI Stu piezz’ e.... 

TITINA ......’e core! (ride) Sto pazzianno pur’ie. Ie tengo fiducia in Lenuccia e 

pure vuie me parite nu bravo giovane. Però, m’avite ditto ca site 

cantante e nun v’aggio maie sentuto ‘e cantà! 

JANNUZZI E possiamo subito rimediare! 

TONINO Basta ca ce accunciammo ‘ngopp’ a percentuale.... 

JANNUZZI ‘E vuò quatto oppure cinche? 

TONINO ‘E che? 

JANNUZZI ‘E cavece ‘nculo! 

(ridono tutti, tranne Tonino, ovviamente)  

TITINA Ce vulesse na bella cantata! Al Vomero hanno rilasciato gli ostaggi e 

mò vedite Maria turnà cu Francolino. Ma ce stanno ancora allucchee 

jastemme. Je, d’ ‘a casa, me ne  so’ asciuta pe’ disperazione. 

Nunn’avite idea quante se ne stanno dicenno Rosaria c’ ‘o figlio! Je 

nun capisco, mò che pare ca tutte sti sufferenze stanno pe’ fernì, 

proprio mò, tutto se scassa..... 

JANNUZZI (verso la barricata) Arapite ll’uocchie, guagliù! Ce stanno ancora ‘e 

fasciste ‘ngopp’ ‘e palazze..Io ci ho da fare na rappresentazione per le 

gentili signore qui presenti...Attacca Tonì! 
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(Tonino, impettito, sotto lo sguardo divertito di Alba, Titina, Lenuccia e Ninì, si pone 

di fronte all’uditorio)  

TONINO Gentile pubblico... 

LENUCCIA (a Titina) Pare nu triato! 

TONINO (visibilmente seccato, tossisce) Gentile pubblico, primma ‘e se ne jì 

all’America addò st’americane ce.....(si rivolge sottolineando a 

Jannuzzi che fa cenno di si con il capo)...ce purtarranno..... 

TITINA Po’ l’ America se pija a isso. Nun tene che fa.... 

TONINO (dandole sulla voce) Primma ‘e addeventà na stella internazionale! 

Con il suo cavallo di battaglia “Abat - jour”.... 

TITINA (molto ironica) Uuuuh! Abajù! Ha araputo ‘o cascione! 

TONINO (A Titina) Ce vulite fa fa o no? 

TITINA E facite! Ca brutto carattere! 

TONINO .... “Abat - jour”! E’ con noi il grande Jannuzzi d’ ‘e Miracule! E 

sbattite ‘e mmane! 

(Un piccolo, sommesso, applauso proviene dall’ improvvisato uditorio. Jannuzzi 

canta con voce incerta i primi due versi della canzone) 

JANNUZZI (canticchiando) “Abajù, che dipingi la notte blu....” 

(Non ricordando il resto della canzone, Jannuzzi prosegue con un generico “la la la”  

per poi riprendere gli stessi due versi già cantati)  

TITINA Ma fà sempe ‘o stesso sta cosa!? 

ALBA E’ un po’ monotono... 
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TITINA Azzò! Nu poco!? E chesto pecchè avess’ avuto a essere ‘o cavallo ‘e 

battaglia! Figurammece ‘o cavallo azzoppato ca d’ è! 

(Si odono delle urla di donna provenire dall’ interno. Jannuzzi tace, sono tutti 

sbigottiti Irrompe in scena Giuseppe, deciso, dietro di lui scarmigliata appare anche 

Rosaria) 

ROSARIA (veemente) E’ per questo che ti ho tirato su?! Se tu bestemmi tutta la 

tua famiglia, sono io che non ti voglio! 

GIUSEPPE Non sono io che vi bestemmio! Sono questi tempi che non vi vogliono 

più!  

ROSARIA (accorata) Giuseppe, pensaci, nelle tue condizioni....io......tu non 

dovresti stare nemmeno qui.... 

GIUSEPPE Dovrei stare “Da un’altra parte”, è vero, mamma? C’era sempre 

un’altra parte per me. Al di là della guerra, al di là di questi giorni, al di 

là di questi morti che sono nostri! Lo vuoi capire?! Nostri! 

ROSARIA (ad Alba e Titina) Signora Titina, diteglielo voi! (Titina la guarda e 

non risponde) Una madre che può fare? (ad Alba) Voi avete un 

maschio, mi potete capire......la paura che ve lo portino via....(Alba non 

risponde) 

ROSARIA (allibita, verso il figlio) E’ una congiura! Ti sei messo d’accordo con 

questa gente per tradire tua madre! 

JANNUZZI (dolce, accomodante) Calmatevi, signora......io mò non conosco i fatti.. 
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ROSARIA (scatta, polemica) E voi chi siete? Che c’entrate? Non mi toccate! 

Adesso solo perché vi hanno dato un fucile in mano vi credete “un 

uomo”!  

JANNUZZI (senza scomporsi, disinvolto) Nun fa niente, signò, ie nun m’ ‘a piglio. 

Anzi per dimostrarvi che oggi, il Primo Ottobre del 1943, simmo tutte 

frate vi dedico....  

(in un’atmosfera assolutamente irreale, raggelata, nel silenzio più totale, la voce 

incerta di Jannuzzi intona il ritornello di “Era de Maggio”. Alla fine nessuno ha 

alcuna reazione). 

 E che è succiesso? Ma forse....è pecchè nun c’è stata ‘a presentazione! E 

allora mi presento, me faccio chiammà Jannuzzi, ma chillo è sulo ‘o 

cugnomme, pecchè ‘o nomme mio è... 

(Improvviso, secco, uno sparo, uno solo. Jannuzzi s’inarca e crolla a faccia in avanti. 

Lenuccia urla e si getta su di lui, anche Titina, Alba e Tonino accorrono 

JANNUZZI     Tonì....mò t’ ‘o dico ie...’a guerra è fernuta. (muore)  

(Giuseppe fa per avvicinarsi, ma la madre ancora cerca di tenerlo, ma il ragazzo con 

rabbia si libera della stretta materna) 

GIUSEPPE Basta lacci e basta catene! Le peggiori sono quelle che non si vedono, e 

che ci tengono chiusi in casa, fra i fatti nostri! Ma non può essere così, 

non per sempre. Tutto è ancora da fare, fra le nostre mille guerre 

presenti e future…Ma arriva il giorno in cui bisogna scegliere se 

rimanere zitti o parlare, essere ciechi o veder fino in fondo anche per 
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quelli che non hanno voluto vedere! Arriva il momento in cui bisogna 

decidere se avere più paura di morire, o di vivere in questo modo. 

Quello è il giorno del tuo nuovo nome. Senza né padri, né madri. 

Quello, è il bivio che non puoi ignorare.. 

(Giuseppe si stacca dalla madre, passa accanto al corpo di Jannuzzi, gli accarezza il 

capo, ne raccoglie il fucile e lentamente con l’aiuto di Tonino sale sulla barricata. 

Si ode un crescendo di musica americana, da musical) 

 

                                                           BUIO 


