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2 Monologhi Intrecciati

FIORE DI CARTA (LUCIA)
FLOR DESNUDA (ISABELLA)



La Scena é divisa in due in senso longitudinale. La divisione pud avvenire

tramite un fascio di luce “a pioggia” o, anche, tramite un velatino.

Per la messinscena si suggerisce, al centro, in fondo, sulla comune, una
surreale finestra: strettissima e altissima con due “scuri” delle stesse assurde
dimensioni.Una minuscola sedia a sinistra dello spazio,ed un’altra, altrettanto
minuscola, a destra. 1l contrasto fra le dimensioni della finestra e quella delle
sedie sta a significare la grandezza di cio che si attende e la fragilita di coloro
che aspettano. Le due meta della scena saranno, pressocche, identiche . In
entrambe, appoggiato al muro ci sara un mobile tipo “consolle”. Le due donne

sono in piedi, al centro della scena, viste di lato, schiena contro schiena.
Parte un ticchettio.

In sincrono le due donne prendono posto sulle rispettive sedie.

Buio sul lato destro.

SCENA 1 - FIORE DI CARTA (LUCIA)

Luce sulla sinistra. Sul mobile un gigantesco vaso di fiori. Nel vaso si
scorgono tre rose: una rosa rosa, una gialla ed una rossa. Ma, dominante,
nella sua eccessiva e goffa mole, spicca soprattutto un enorme, altissimo e

sgraziato fiore di carta. Una “margheritona” dal capo reclinato in avanti.

La donna si chiama Lucia. Ha 50 anni. I capelli, raccolti. Si tormenta le mani.
| suoi gesti tradiscono ansia ed agitazione tali, da non poter essere tenute a
freno. In silenzio fa dei calcoli con le mani. Il ticchettio & forte e quando é
diventato un rumore difficile da sopportare, Lucia si rivolge a “qualcosa’ che

si trova sul mobile. Il ticchettio, si interrompe...



LUCIA ....O0mm’ ‘e mmerda! Tu, e stu scurnacchiato ‘e cartone,

signateve stu juorno: 29 Settembre del 43!
So’ tre juorne ca ce stanno abbrucianno ‘o mazzo!
(come se avesse ascoltato un’obiezione)
“ Nun songo probleme toje”!?
(in crescendo, intensa)

....E chesta casa scatasciatal? E de sti strade, sti piazze, ca

s’arrognano pe’ na ruina ‘e fuoco, nun te ne fotte!? No!?

‘O Munno va jenno sott’ e ‘ncoppa e dice: NIENTE CCHIU’ E’

‘O VERO! Simmo porvere ca se ne vola cu nu sciuscio.
(torna colloquiale, quasi indifferente, ironica)

Ma tu, va a sape, addo staie e chillu battilocchio, oi, tene ‘a capa
acalata...

(secca) ‘A ruina ¢ trasuta pure cca.

Renato, nostro figlio, affoca miez’a sta lava ‘e sanghe..
(trasale come davanti ad una obiezione e scandisce)

...Comme “’avev’a guarda meglio™!?

le nun m’aggio guardato a te, figurammoce a uno ca vo pazzia ¢’

‘a Morte!
(con tono febbrile, come se lo ripetesse a se stessa)

Ma tra n’ora € meza, torna! Antignano sarra pure na preta

scassata ma isso, tornal



N’ora e meza...Comme passa!?

(cerca di concentrarsi come a volere impegnare la mente per

controllare ’angoscia)

‘O Cinematografo! Nu film al Cinema Ideal!

(si spegne)

Ma ’o cinema sta chiuso e nun fanno film....

(nuovamente colloquiale, scuotendosi)

Maria, quanno ancora ce stive tu, comme passava ‘o tiempo?

Tu turnave, magnave e po’ durmive. le te scetavo, tu nun te

vulive sceta, e ie te mannavo a ‘ffanculo.

Oppure, facevemo na passiata ma senza spennere ‘e sorde.

Quanno se trattava ‘e me tenive sempe ‘a “manella tirata”...

(indica il fiore di carta) ‘O bbi? Adda sta sempe annanza
all’uocchie meie! M’aggia ricurda ‘o Rialo! Orfano, e di madre

vedova! Ciure ‘e carta.
(caricaturale) ““ Cosi ti rimangono..”, accussi diciste..

E’ rimesto sulo chillo, ‘o battilocchio. ‘O riesto [I’aggia ausato
p’ ‘o Cesso..Ma isso, no. Pecché € nu pro memoria, nu “parle
nfacce” ca me dice: “T’ha lassato cu nu figlio sperduto sott’ ‘e

bombe!”
Stu “cucuzziello” m’ ‘o accattaste alla Rinascente..

(si scuote, appare decisa, pratica, si avvicina al vaso, lo prende e lo poggia sulla

propria piccola sedia, focca ['enorme fiore di carta)



Renato 1a steva pe’ tramente sti “Magna patane” se futtevano

tutto ‘o negozio.
(inizia il ticchettio)

..Po’, ‘e Mappine, vulettero pure ‘e sorde! ‘O cassiere ce
dicette ca ‘a cassa steva vacante ma chille, insistevano! Na
parola, na minaccia, nu votta votta, e ‘o cassiere jette ‘nterra! E
allora chillo, ¢’ ‘o sanghe all’uocchie, pigliaie ‘a rivoltella, e

sparaie!

Fu ‘o signale! Tutt’ ‘a genta, uommene, femmene, e pure tuo

figlio, se menaieno ncuollo a ‘e Tedesche!

Na Vampa appicciaie ‘a Citta! (smette il ticchettio)

“ Ce hanno scassat’ ‘o cazzo, Mamma!”

Steva sott’ ‘a porta, Renato, ¢’ ‘o ffuoco ‘n facce!

Addo vaie, Nenni! Statte cca!

“Vaco ‘a ffa ‘a guerra!”

Rena, firmate!

E ascette comm’ ‘o viento ca sbuttulea ‘e llastre d’ ‘e feneste...

(Esplosione forte, improvvisa. Urla. Lucia corre alla

finestra..Buio sul suo lato)



SCENA 2 — FLOR DESNUDA (ISABELLA)

(Si accende ['altra meta della scena. A terra si notano indumenti, giornali, libri, due
cavalletti di legno e un porta fotografie tipo cavalletto. In sottofondo un brusio
lontano di folla. Ticchettio dell 'orologio. La donna, che indossa un soprabito nero, si
alza ed osserva smarrita cio che e a terra. Tira fuori dalla tasca una manciata di
coriandoli bianchi e con gesto da automa, senza alcuna partecipazione, li lancia in
aria. Il ticchettio si interrompe. Improvviso boato di folla. Irrompe la voce eccitata
ed entusiasta dello speaker. Durante [’annuncio dello speaker, la donna si avvicinera
alle cose che ha visto a terra. Si chinera, raccogliera con grande cura gli indumenti
e, dopo averli stretti al petto e averli piegati, li poggera con grande cura ai piedi

della piccola sedia.

SPEAKER “I1 25 Giugno del 1978! Il grande giorno di Argentina-Olanda, é
arrivato! 25 Milioni di Argentini giocheranno la finale della Coppa
del Mondo! Buenos Aires! Nello Stadio Monumental del River
Plate! Davanti ad 80.000 spettatori! Alla presenza del Presidente
Videla!”

(scandendo) “ARGENTINA!”
La donna raccoglie il porta fotografie e lo poggera sul mobile che ha di fronte.
(ad ogni nome, seguira un breve boato) “FILLOL! — OLGUIN !- LUIS GALVAN!
PASSARELLA! TARANTINI! GALLEGO!
ARDILES! BERTONI! LUQUE! ORTIZ

ED IL PUNTERO....MARIO KEMPES!”



(Prende dalla tasca del soprabito un foglio arrotolato. Lo srotola. £’ un poster con

['immagine del calciatore Mario Kempes. Lo poggia sul cavalletto. Prende dalla

tasca due spilli e fissa il poster al legno sia nella parte superiore che in quella

inferiore. Lo osserva.)

SPEAKER

“IN PANCHINA “EL FLACO” CESAR MENOTTI, ARBITRA
IL SIGNOR GONELLA! PARTITI!

E’ INIZIATA LA FINALE DEL CAMPIONATO MONDIALE
DI CALCIO 1978!”

(La donna fissa il poster. La voce dello speaker inizia a scendere di intensita e

volume)

“Ardiles...s1 propone sulla sinistra Luque, subito contrato da
Rensembrink. Riparte 1’0Olanda con Rep, ora Neeskens per
Brandt..takle vincente di Tarantini! Sulla destra si fa vedere Mario

Kempes....”

(Torna a sedersi. La voce dello speaker diventa, insieme al rumore di folla, un brusio

indistinto che si spegne)

ISABELLA

| calciatori non mi piacciono. Siete viziati ed ignoranti. Il migliore
fra voi non parla, muggisce. Ma, stasera, Signor Kempes, il mio ed
il tuo interesse, coincidono. Buenos Aires € un deserto. Tutto tace

e ognuno di noi é tuo fratello!

(si infervora e parla al poster con una sorta di agitazione mista a rabbia)

Perché tu puoi darci una speranza!

(ironica) Un miracolo, in verita, lo hai gia fatto. I Ford Falcon

senza targa sono spariti. Da mesi giravano come avvoltoi a caccia



di sovversivi. Li caricano e, poi, spariscono. (improvvisamente

assorta) Com’¢ sparito lui..
(si scuote, torna nuovamente al fervore precedente)

Torturati e torturatori urleranno: GOL! ARGENTINA!
('si siede e si tormenta le mani)

Esperar...Aspetteremo come Si attende I’amore. Anche i

calciatori, in fondo, s’innamorano....

Per quanto il tempo possa cambiare la pelle, le attese, non
cambiano mai. Sono sempre fili sospesi fra il “Vieni” ed il “Non
venire mai”. E poi il cuore batte all’impazzata, lo stomaco ti sale

in gola e conosci il sapore dell’Incertezza.
lo aspetto che qualcosa mi liberi dall’attesa.
Tu sei al Monumental. Ci sono 300 metri fra te e Carlos.

E 90 minuti. Tutto si misura in spazio e tempo. Tutto serve per

abbreviare il dolore.
(Si ferma, si guarda attorno, pare in ascolto)

Ancora zero a zero. Pareggio. Ma stasera o si vince, 0 si perde
tutto.

Tu sei un Campione e farai il tuo dovere!
(febbrile, parte il ticchettio dell orologio)

Corri! Visto che sei costretto, fallo pure per Videla e per i suoi

generali ed ammiragli in tribuna! Ma corri anche per me quei 300
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metri! E per tutte le Madri dei figli dispersi che il giovedi sera

sventolano fazzoletti bianchi inchiodati alla carne!

(cresce il ticchettio) Non si puo vivere senza speranza. Stasera Ci

giochiamo il solitario delle Hlusioni.. (il ticchettio si interrompe)

300 metri tra lo Stadio e la sede del’ESMA! La riconoscerai dalle
urla soffocate di uomini perduti! Arrivano come vento dai

tombini..Rumori del sottosuolo.
In pochi lo sappiamo: all’ESMA torturano gli oppositori di Videla.
Fra di loro ¢’¢ Carlos.

(si tormenta le mani come se stesse combattendo con se stessa. Poi

pare decisa e sembra una bambina)
Ho commesso un terribile errore signor Kempes!

( si mette le mani sul viso in un impeto di disperazione. Poi si impone di restare

calma. Ticchettio della sveglia)
La cosa piu atroce é il tempo che separa.

(febbrile) Per qualcuno le lancette vanno in avanti, per altri,

restano ferme!
(si interrompe il ticchettio. Si scuote)

...Ma tutto si puo aggiustare! Un tuo goal, e la Coppa, e tutte le
mie preghiere saranno esaudite! Da giorni ogni preghiera ha il

nome di Carlos!

Siamo insetti sotto i passi della Storia. Ci schiacciano volendo, o
anche senza volerlo. E’ solo questione di circostanze morire, 0

sopravvivere..
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Forse, per la finale, le avranno sospese ma, se non ci darai la

Coppa, le torture ricominceranno!

(si nasconde il viso fra le mani. Ricaccia un urlo di paura e disperazione che sta per

erompere. Si controlla. Forzatamente riacquista un tono colloquiale).
Fai Goal! E’ il tuo mestiere!

(Un Urlo improvviso e fortissimo ma non tanto da poter sovrastare la voce

sovraeccitata dello speaker del tutto impazzito per la gioia)

SPEAKER MARIO... KEMPES!! AL TRENTOTTESIMO: KEMPES!
ARGENTINA IN VANTAGGIO!HM!

(Continua il boato. Isabella alza le braccia al cielo. Buio)

SCENA3-LUCIA

Lucia e a sinistra, presso [’enorme vaso. Accarezza le rose, una per una. Il

tono e dolce, intenerito...

LUCIA Nunn avite idea d’ ‘o Male pecché site comm’a luna! Liggiere. le,
‘a guardo d’ ‘a fenesta, e me pare sempe Nova, e sempe mia! Pure

vuie me parite Nove! Nate surtanto pe’ mme!
Po’, ‘a ggenta ignorante dice:

“So’ cos’ ‘e Femmene! Bbone p’ ‘e fesse e per i poeti! Pecche,
I’uommene, hanna penza ‘e ccose serie! ‘A Guerra ¢ na cosa

seria!”

Addo sta nu munno chieno ‘e fesse e di poeti? Pecché chesto ce

vulesse..

(Nota il fiore di carta e lo spinge via, all 'interno del vaso)
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E lieve stu brutto “coso”, Mammama...!
(torna ad accarezzare le rose, [’aria incantata)

Tre, site rimaste. E tenevo na serra! Nu bello negozio a via
Annella di Massimo. M’ ‘o pigliaie cu ‘e sorde ‘e Mamma. Era
sarta, Mamma, ed era brava! ‘E mmane soje, farfalle ngopp’ e

stoffe. ‘E mmane meje, aucielle, ncopp’ ‘e petale..

Quanno arapevo ‘o negozio, e trasevo, era na Festa e mille salute

cu vuie!

(il tono, da incantato, diventa polemico)

Mariano, chillu piecuro, nun capeva niente!

(caricaturale) “Neh, ma é ffaje ‘e sorde cu sta Nzalata 0 no!?”
Ma pecche? Te pare na Nzalata!? Vide vruoccole comm’a tte!?
“Ma che ne saccio! E’ robba verde! E’ verdura..”

Ve vedeva sulo ‘e na manera pecché chi a dinto tene fetenzia,

Culure, nun ne vede..

E meno male ca tenevo stu negozio e sta ‘“Nzalata”! Pe
quatt’anne, ‘O “PPOPOTAMO” nun m’ha mannato manco na

liral
(il tono intenerito lascia spazio ad un tono perplesso)

Ve vulevo chiedere nu fatto: ‘e bombe, secondo voi, cadeno cu

nu criterio o addo va va?
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Pecche, sentite che cosa curiosa: i Liberatori nce hanno fatto 180
bombardamente e po’ ce hanno ditto ca ce vonno Bbene..Assaje

bene!
Azzz! E me faie sta Cresema cu 180 susamielle!?
(dolce, malinconica)

E uno, cugliette ‘o verde,’o russo, ‘o janco, e tutto ‘o negozio. ‘E

culure addeventaieno povere. Ciure spugliate, e bruciate.
(polemica)

Se sarvaie sulo chillo, oi! (indica il fiore di carta) Ma mica
pecché tenev’ ‘a ciortal Se sarvaie pecche, lla dinto, nun I’aggio
maje purtato! E pe’ fforza! Stu povero Scurnacchiato fosse

muorto ‘e SCUOrno miez’ a tanta bellezza!

(si intenerisce, e si rivolge alla rosa gialla che prende fra le

mani)
M’ ‘o faje passa tu, ‘o tiempo, fino a quanno torna Renato?
(con la stessa voce, assurdamente dolce)

Ma ‘o ssaje, piccere, ca a Piazza Mazzini hanno pigliato a nu

fascista e lI’hanno fucilato? E saje pecche?

Aveva acciso cu na fucilata a na criatura ‘e tre anne, nu ciore

bello comm’a tte.

Ma che ne vuo sape tu...Tu sei la Rosa Tea..’a Rosa d’ ‘a

Gelusia..

Quann’uno ti regala, significa ca soffre per Amore!
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(si rivolge alla Rosa Rosa)

E tu, nun pud immagena ca € succieso a Piazza Dante! Nu carro
armato ha cugliuto nu palazzo. So’ muorte ati ciure: na famiglia

sana sana. Ma tu si’ ‘a Rosa Rosa!
S1” Pace mmiez’ a Guerra.
Si Grazia mmiez’ ‘e Peccate.

(con grande delicatezza prende la rosa rossa)

Rosa Rossa. Rosa appassiunata. Ogne petalo € nu vattecore che

chiede: “Me vuo bbene?”.

E pure quann’ammore ce lassa, nisciuno te scorda.
(il tono dolce, adesso diventa piu teso, impaurito)
Site sicure? Torna sano e salvo?
(Si sente il ticchettio)
Torna! Primma ca me murite ‘int’ ‘e mmane, turnarra!
(cessa il ticchettio)
E tu?

(avvicina la mano al fiore di carta, gli solleva la testa ma, il fiore,

ovviamente, la reclina ancora)
Scapuzzie?

(si mette una mano in tasca. Prende uno spillo e gli raddrizza la

testa puntandola con lo spillo)
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Comme vulesse ca sta supponta, mo mo, se ‘mpizzasse int” “ a

carna nfame ‘e chi m’ha menato na spina ‘int’ ‘o core!

M’ha lassato. Pecche, 'uommene te lassano pe’ fa ’'Uommene!

Fanno tutto lloro: te guardeno? E tu, ‘e guarde.
T’allummano? E tu, t’allumme.
S’annammorano? E pure tu t’annammure .

E p’ 0’, uno, primma te sposa e po’ te lassa e n’ato, che pure t’¢

figlio, se ne va...
Se ne vanno. Pecché “n’Ommo se n’adda ji”!

In Guerra, o all’avventura, miez’ a na citta arrevutata se n’hanna

jil

E nuie, Femmene, stammo cca, aspettammo e facimmo I’

Uommene!
Pecche, ’'Ommo “ ‘O Vero”, restal
(Buio sul suo lato)

SCENA 4 — ISABELLA

( La Donna e davanti allo specchio, si sta truccando. In sottofondo si ode, confuso, il
vociare del telecronista che descrive le azioni della partita in corso. Le parole non si
distinguono bene. La donna si sta passando la matita per gli occhi con cura e con

grande attenzione. Parla con tono colloquiale. Ticchettio dell’orologio...)
ISABELLA ...Ancora dieci minuti e, poi, Argentina Mundial..
(Cessa il ticchettio. Improvvisa irrompe la voce del telecronista rotta dall’emozione.

Isabella resta immobile, paralizzata nel gesto che stava compiendo)
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SPEAKER “ PAREGGIO DELL’OLANDA! HA SEGNATO NANNINGA
AD 8 MINUTI DALLA FINE, LA COPPA DEL MONDO,
TORNA IN BILICO! CALA IL GELO SUL MONUMENTAL! SI
AVVICINANO | SUPPLEMENTARI.

ARGENTINA UNO — OLANDA UNO. RETE DI NANNINGA!”
(Con improwviso furore Isabella lancia a terra la matita)

ISABELLA Chi cazzo é sto Nanninga!? Una donna!? Ti stai facendo fottere da

una donna, stronzo!?

(con una manata fa cadere il cavalletto sul quale c’era il poster di Kempes. Lo
raccoglie con un gesto violento come se volesse strapparlo. Lo tiene fra le mani quasi

a volerlo accartocciare )

Una sola cosa ti avevo chiesto, Iunica che sai fare! Vincere la

Coppa! Me lo vuoi dire sto maledetto “Si”!?

(al culmine della rabbia, allenta la presa e il poster cade a terra. La donna, adesso é

attonita. Forte ticchettio della sveglia)

Farai come me che non ho detto “si” quando avremmo avuto

giorni, anche pochi giorni, da vivere!?

(con rabbia e disperazione) Perché non gli ho detto si quando era

ancora vicino a me e sorrideval!?
(St addolcisce)...e sperava soltanto in un bacio...

(tira un profondo sospiro. Pare riprendere il controllo di se stessa. Il ticchettio,
smette. Isabella raccoglie il poster di Kempes, alza il cavalletto e lo sistema di nuovo,

con cura. Si siede)

Carlos mi vide danzare tango, una sera, al Teatro Almacel.
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“Lasciami, ti lascio, prendimi, ti prendo”. Questo e Tango.

Sole e gelo intrecciati. Mi vide. E gli trapassai le pupille.

Il giorno dopo mi arrivo un biglietto. Lo trovai nel mio camerino.
(Tira fuori la lettera dalla tasca e legge)

“Ti amo perche non ho bisogno di te. Non si ha bisogno dell’aria
perché e un dono della natura. Ed allora ti amo perché e la

natura che mi costringe ad amatrti.

Ti amo perché sei un battito di ciglia, la luce che apre gli occhi.

Ti amo come un tuono. Le ore mi sorridono solo perché ti amo.”
Una firma. Carlos
(Abbassa il foglio, intenerita. Si rivolge alla foto)
Ti saresti innamorato nel leggerlo?
(si alza, cambia tono. E’ dura, sbrigativa)

lo, no. Pensai che sapesse giocare bene con le parole. Un esperto
di metafore ad effetto. Dopo quelle poche righe, due sere piu tardi,

viene con un astuccio..

“ Cafone! — pensai — manco abbiamo scambiato una parola, e vuoi
comprarmi con un gioiello!?”. Mi sorride. Mi da I’astuccio. Lo

apro.
(tira fuori dalla tasca il mazzo di chiavi)
Queste. Le chiavi di questa casa. La sua casa.

“Quando sarai pronta, le userai”.
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Stavo per ridergli in faccia, ma mi trattenni. Sarebbe stato scortese
prendere per il culo un povero pazzo! Detto questo, usci. Per il
resto della sera non ci pensai. Dimenticai di buttarle per strada e a
casa me le ritrovai in borsa. Nel vederle, sorrisi, e le gettai in
fondo ad un cassetto. Ma le sere dopo, Carlos, era sempre
all’Almacen. Ed allora, chiesi informazioni...(con imbarazzo) Per

quello che facevo, potevo avere notizie certe...

(decisa) Era un drammaturgo e faceva il giornalista del Clarin. Per
le sue inchieste, ed i suoi drammi teatrali, aveva gia avuto qualche
problema. Soltanto minacce per ora. Di recente, pero, aveva
passato il segno: in un suo testo teatrale era simulata un’intervista
a Saint Jean, il governatore militare di Buenos Aires. Parole

scomode che non erano piaciute.

In seguito Carlos aveva scritto dei voli della morte sul Rio della
Plata. Ne avrai sentito parlare. Una cosa semplice: portano i
sovversivi in aereo, li stordiscono con alcol e droga, e poi li

lanciano nel fiume. Affogano.

Stavano cercando di fargli terra bruciata. Circolava la voce che

fosse uno scrittore che raccontava frottole. Un provocatore.

Insomma, non avevo a che fare con un coglione. Ma cosa voleva
da me? Uno sconosciuto ti vede sul palco, e ti regala le chiavi di
casa, fissando un appuntamento a “quando sarai pronta”! Ma
“Pronta” a cosa!? A credere a quelle stronzate strappalacrime da
films americani!? Viviamo in Argentina, cocco! Sotto dittatura! La

gente scompare! Si respira Terrore!

(ticchettio dell’orologio. La donna cambia tono. Diventa febbrile, ansiosa, si

tormenta le mani, pare smarrire la propria sicurezza)..



(cessa il ticchettio)

(gira la sguardo e

(Buio sul suo lato)
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A volte, per quanto possiamo aver studiato, non sappiamo leggere
nel nostro cuore e saltiamo le parole, le righe, interi capitoli...e
rimandiamo, semmai, a tempi migliori. Un “si”, Kempes, i0 non
I’ho detto quando tutto era ancora possibile! E sai perché non 1’ho
detto!? Perché...NON MI IMPORTAVA! Mi abituavo al suo
volto, alla voce, alla presenza, ma non gli dicevo quanto stesse
diventando importante! Ed un orribile giorno, ho scoperto dentro

di me I’Amore! E adesso non posso fargli sapere che sono Pronta!

L’hanno preso e non tornera piu. E” perduto...
lo posa nuovamente sul poster di Kempes, di nuovo febbrile)

Ma tu puoi ancora! 30 minuti! I supplementari! Non so chi me
I’ha detto! Forse nessuno, forse me lo sono sognato: se I’ Argentina
vince il Mondiale, Videla dara I’amnistia a tutti i prigionieri

politici!
Argentina Mundial con Kempes! E Carlos, salvo!

Sara cosi! Amnistia! E Carlos tornera qui! Stasera! A casa sua! E
mi trovera! Mentre le strade si imbiancheranno di coriandoli e

bandiere!

Il ponte fra dolore e Gioia, & un momento...

SCENA 5 - LUCIA

Lucia e in piedi accanto all’altissimo tavolo in posizione laterale. Poggia il mento

sul bordo del tavolo e la sveglia, grande, incombente, pare una sorta di totem al

quale la donna si rivolge. Parte subito il ticchettio.



LUCIA

“E’ nu mumento..” e po’, succede...

E’ nu fatto, na parola : o schiara juorno, o vene notte!

(in crescendo con il ticchettio)

...Arriva all’intrasatta, passa asott’ ‘e pporte, € t’acchiappa..
(il ticchettio, smette)

E’ nu sussurro. Forse na voce miez’ ‘e scale..

(riprende il ticchettio)

...S0’ scesa. E uno me dice:

“ Jate ‘0 Sannazzaro! Stanno lla!”

E allora so sagliuta! Currenno miez’ ‘e muorte, ferite, case ca

crullavano! Na battaglia! Pe’ via Scarlatti, guagliune armate!
Uno me guarda cu II’uocchie a fora..
“ Signo!? Addo jate!? Site pazza!?”

Aggia sapé guaglio! Si’ m’accidono ie, primma aggia sap¢, e po’

pozzo muri!

“Piazza Leonardo! Lla ce sta ‘o Presidio! Lloco sanno ca sta

succedenno!”
(ticchettio forte e poi...smette)

E comme na Muntagna ca ruciulea, so’ scennuta a Piazza

Leonardo! E ancora sanghe, jastemme e chiante !

Ma stevo lla! Al Presidio!

20
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Me contano ca 50 I’hanno pigliate ‘e Tedesche e 11’hanno

‘nzerrate ‘int’ ‘o Stadio..

Nu fruttaiolo ‘e Antignano me vede..
Renato ¢ vivo! E’ ostaggio ‘int’ ‘o Stadio!
“Donna Lucia, jate a ‘a casa, e pregate..”
(ticchettio...)

Forse me vuleva fa na carezza..forse m’ha ditto pure n’ata
cosa..ma ie ero “cosce ca curreveno’”! Nun tenevo capa, mane,

vraccia...niente! Sulo cosce!

“ ‘O STADIO! CURRIMMO! STANNO LLA’!”
le, e ati ciento, tutte ¢’ ‘o stesso pinziero:

(cessa il ticchettio)

“ Addo sta figliemo!?”

Comm’a statua d’ a Maronna ca va cercanno ‘o Figlio, ie, povera
Maronna, e ati ciento povere Criste, nce fermaimo annanz’ ‘o
Stadio!

“ Nun putite passa! — Ce fa uno -. Stanno sparanno. Ma da via

Gemito a vico Acitillo, e da via Ribera a via Rossini..’e tenimmo!

2

(con violenza, volgare, plebea)

Ma che “tiene”!? MA CHE CAZZO ‘HE A TENE’!1?

Sanghe d “ ‘a Marina! Songo lloro ca teneno ‘e nuoste! E teneno a

figliemo! ‘O vuo capi!?
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Ch’he ditto!? “Me n’avess’a ji” !?
(febbrile)

E addo vaco!? Te si’ addunato ca me chiammo Paura!? Famme

passa!

“Jate a ‘a casa e aspettate! ‘O stammo facenno pe’ sta citta! ‘O

stammo facenno p’ ‘a Liberta!”

E ie, cu na mana ‘nnanz’ ‘a vocca, so’ fujuta pecche tenevo na

jastemma ‘mponta ‘a lengua..!!
ME NE FOTTE ‘E STA CITTA’!

E ME NE FOTTE D’ ‘E TEDESCHE, D’ ‘A LIBERAZIONE E
PURE D’ ‘A LIBERTA’!

(con le mani davanti al viso come se pregasse in un lamento)
Me ne fotte pure ‘e II’ati muorte..

...no no...me dispiace assaje...

...ed’ ‘e palazze ca cadeno...

..no no...me dispiace ma..

NUN ME NE FOTTE MANCO ‘E LLORO!!

(febbrile)

Dateme nu tedesco! M’aggia addenocchia annanz’a isso! L1’aggia

pregal

“IE VOGLIO A RENATO! DATEME A FIGLIEMO E
TENITEVE ‘A CITTA’! SCARRUPATELA! NUN FA NIENTE!
MENATELA ‘NTERRA! ‘A PUTIMMO SEMPE RIFA’!
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RENATO NUN SE PO’ RIFA’!

('si ricompone e si rivolge al fiore di carta)

Si” figliemo more, che me ne faccio d” ‘a Liberta?

Nu core spaccato € munnezza pe’ 1’ alleria d” ‘a genta!

Ie ‘e schifo agli Eroi ! Addereto a lloro ce sta sempe na folla ca

chiagne!
(si siede per terra)
Arrivarra na curtellata o nu vaso?

(si scuote e velocemente si alza e va con grande agitazione alla

finestra, di nuovo vicino al mobile, si tormenta le mani)

Sarra nu vaso! A bell’e bbuono sentarraggio parole ‘e lignamme!

‘A porta ca sbatte!
“TRASE!”
E Renato trasarra!

N’uocchio se chiude, n’ato s’arape e...Isso sta cca! Passa

ambressa, Tiempo! Comm’a n’acquazzone a Austo!...

(Ha un attimo di esitazione come se fosse stata colta da un dubbio

Improvviso)

No no! Passa Tiempo, ma passa chiano! Comm’a nu ciuccio sott’
‘e ffatiche ‘e na sagliuta! ‘A Speranza campa ‘e cchiu, e sta varca

nunn affonna...
(pare ancora incerta, si tormenta le mani..poi, apre le braccia)

Tiempo, veloce o lento, passa, ma nun passa pe’ senza niente!
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(Buio su di lei)

SCENA 6 — ISABELLA

Nel Buio, fortissimo boato di folla e voce del telecronista:
SPEAKER KE- M- PES!!I

ARGENTINA IN VANTAGGIO ALLA FINE DEL PRIMO
TEMPO SUPPLEMENTARE!

(Si accende la luce. Isabella ha le braccia levate al cielo..)

LA COPPA DEL MONDO E’ SULLA STRADA PER BUENOS
AIRES!

ARGENTINA 2 -OLANDA 1!
ANCORA MARIO KEMPES!

ISABELLA (felice, si rivolge al poster e manda un bacio con la mano)

Kempes!

Adesso, si che voglio bene a tutti! Anche al Mondiale che distrae e
rincoglionisce la gente! Ed anche al popolo che esulta e si

stordisce!
Voglio bene ai coriandoli bianchi della festa di paese!
Ne ho ancora? (cerca nella tasca...sorride)
EVVIVA!

(lancia qualche coriandolo bianco che ancora aveva in tasca)
Carlos tornera!

(febbrile, va avanti ed indietro, colta da un vero entusiasmo. Ticchettio..)
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...bisogna organizzarsi...Che ore sono?
(il ticchettio sara piu forte, anche il tono di Isabella diventera febbrile, fa dei calcoli)

..Pitl 0 meno altri 15 minuti poi la premiazione, il giro di campo

con la coppa...
Poi la gente esce per festeggiare. ..

...la Defensa si riempira di auto e di folla... Di solito & un mare di

macchine....Immagina stasera....!

Piu o meno per le 22 Videla consegnera ad un maggiore
dell’ Aeronautica 1’ordine di andare al’ESMA.

L’ufficiale corre, entra nel’ESMA, chiede di parlare con il

Responsabile e, gli consegna il dispaccio di Videla!
“Amnistia per tutti!”

Il Responsabile verifica e, poi, il tempo necessario per recuperare

la roba, per vestirsi e Carlos, pit 0 meno, alle 22, 30 sara libero!

Certo, ci sara un gran casino intorno allo stadio! Ma qualcuno gli

dara un passaggio! Saranno tutti felici e tutti campioni del Mondo!
Forse per le 23,45 non sara ancora a casa...

Ma, piu 0 meno per mezzanotte, attraversera 1’androne del
palazzo, salira le scale, e scoprira che la porta non é chiusa a

chiave!

Allora, aprira piano, poi battera forte la mano sullo stipite e

urlera;

“C’¢ qualcuno!?” (cessa il ticchettio)
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E allora, Kempes, gli diro:

“E’ piu 0 meno la mezza! Ti pare questa 1’ora di tornare!?”
Lui sorridera. Sara sorpreso, € stanco, povero amore mio. ..
E prima che possa rispondere.....

“Ti pare questa I’ora di tornare a casa...nostra?”

E allora, lui si avvicinera e gli mostrero le sue chiavi...

“ Sono stata invitata..”

E lo abbraccero! E ci baceremo! Non gli ho mai dato un bacio

vero, poteva farsi delle idee..

(da qui, in crescendo) E invece, adesso, potra farsele tutte! E poi
potra farsi anche me! E io mi faro lui! Per tutto il resto della notte!
E per ogni notte! E lo faro con I’Amore che lui avrebbe raccattato

se i miei occhi ne avessero versato una sola goccia!
Perché adesso lo amo con la sua stessa Rabbia!
(al culmine del crescendo, [’esaltazione, si muta in sussurro angosciato)

Lui mi parlava, e bruciava! Ed io accendevo I’incendio e, un

attimo dopo, lo inondavo di ghiaccio!
Come nel Tango! Ma non era un gioco..
Siamo tutti feriti perche le nostre macerie ci scorticano I’ Anima!

E proprio in questa stanza erano risate, discorsi e ore che
volavano..ed io... MI INCAZZAVO!

Perche non ero capace del suo stesso Amore!?
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“Ma chi cazzo e sto Carlos!?”
Ma la sua voce, mi piaceva! Gli parlavo solo per ascoltarla..
Sara tutto diverso! (di nuovo, febbrile, gioiosa)

Fra due giorni partiremo per New York! Ritroveremo il tempo
perduto! Vedremo e ameremo tutto! Prenderemo una stanza in un
hotel di Manhattan! E dovra essere tutta bianca perché cosi la
sognava! E andremo in giro per la VV Avenue e saremo come la
Hepburn e Cary Grant nei film di Natale! Mi fermero davanti ad
ogni vetrina, lui mi prendera in giro e poi rideremo! E non avremo

pit lacrime, ma risate fino alle lacrime!

Sara la gioia che dimentica ogni passato!

(Irrompe la voce entusiasta dello speaker che sovrasta un fortissimo boato)

SPEAKER

ISABELLA

DANIEL BE-RTO- NI!
ARGENTINA 3-OLANDA 1

25 MILIONI DI ARGENTINI SI PREPARANO A SOLLEVARE,
PER LA PRIMA VOLTA NELLA LORO STORIA, LA COPPA
DEL MONDO DI CALCIO!

Grazie anche a te, Daniel Bertoni! Non ho la minima idea di chi tu

sia ma, GRAZIE! Carlos ha vinto ed io lo amo!

Ne fui certa quando seppi che I’avrebbero preso! Il giorno prima
dei Mondiali qualcuno me lo confido...E allora, con il cuore in
gola, corsi a trovare le chiavi gettate in fondo ad un cassetto per

dirgli che, adesso, si!

Adesso ero pronta per cambiare!
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Ma cio che non potrai cambiare, € il Tempo che hai smarrito...
(Buio su di lei)

SCENA 7 -LUCIA

Lucia € in ginocchio proprio dietro alla sedia sulla quale era seduta. Usa la seduta
come un tavolino. E’ alle prese con delle linee, curve e diritte, che traccia in maniera
molto ampia sul grande foglio. Interrompe per un attimo, alza il foglio quasi davanti

a sé, e si rivolge a quel “qualcosa” che ha appena tracciato...

LUCIA (guarda da vicino il foglio)...Aspe..
(da alcuni ritocchi al proprio disegno)...’O naso..e ‘a vocca. ..
(ora é soddisfatta, alza il foglio) ..E comm’¢ bello!

(tentenna, fra sé, si corregge) ....”Bello”, ‘a verita, nunn ¢ maje

stato...
Cchiu na chiaveca ca “bello”! Pero e sumigliante assaje!

(si rivolge al foglio, seria) Allora, Maria, mo scuprimmo ‘e carte.

Chillo scurnacchiato ‘e carta t’avra gia ‘nfurmato. ..
(grave ) Embé: t’ha ‘nfurmato bbuono.

Ie, tutt’ ‘e juorne, ‘a quatt’anne a ‘sta parta, m’assetto, piglio nu

piezzo ‘e carta, nu laps, e te faccio ‘o Ritratto!
Nun saccio disegna. Faccio na cosa ‘a coppa, ‘a coppa...

(indica sul foglio) ..Na capa “tanta”...’e capille comm’a vvierme,
‘a vocca comm’a na “esse”. E po’, II’'uocchie comm’a doie spille,

Vraccia e ccosce comme a quatto stecchine.

Pe’ mme, t’assumeglia. Anzi, ‘a verita? Chisto, e meglio ‘e te.
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E na vota c’aggio fernuto sta “pittata”, poso ‘o laps, aizo ‘o foglio

T te sputo ‘nfacce.!
Non per cattiveria, Maria, ma pe’ soddisfazione!

Oppure, faccio n’ata cosa. Quanno chiove, mett’ ‘o disegno ‘a fora
‘a fenesta. E l1a, nun songo cchiu ie ca sputo, ma & Dio ¢’ ‘o ffa

direttamente pe’ mme!

‘A carta se spogna, se fa na mappina molla po’, se sfalda, e tu

scumparisce...!
Ma mo, € n’ata cosa. Mo, ‘amma fa n’accordo...
(ticchettio)

(tesa) ‘E Speranze fanno cchiu paura d’ ‘a Verita..! Se po’ muri ‘e

Speranza..
(seria, intensa, febbrile) Ma, sienteme bbuono: putimmo spera!
Stanno trattanno! Ce sta na tregua cu ‘e Tedesche..!

N’ ufficiale sta jenno a Corso Vittorio Emanuele pe’ parla ¢’ ‘o

Capo lloro!
(Si dondola sulle ginocchia, giunge le mani come in preghiera)

Tengo ‘o triemmolo Maria! E nun saccio si’ aggia odia o aggio
vule bbene a tutto ‘o Munno! Ma primma d’ ‘a Sentenza, vulesse
sta in Pace! le, ogge, putarria muri, 0 nascere n’ata vota comm’a

Nostro Signore ca scennette d’ ‘a Croce!

Allora, aggia dicere ‘a Verita!



(Cessa il ticchettio. Si alza lentamente, tenendo il foglio fra le

mani. Ora & meno intensa. Diventa colloquiale e narrante)

Te sputo ‘nfacce tutt’ ‘e santi juorne, e vero....ma ‘a cunfessione,

nunn é chesta...

Ce simmo spusate guosse. Tu, 32. le, 30 anne. Tu, tramviere, ie,

fioraia. Tutt’ ‘e ddoie d’ Antignano e chesto, forse, ¢ stato ‘o

ppeggio...

‘E saje ‘e sguarde d’ ‘a genta!? Chille ca, quanno passe p’ ‘a via,

te secutano pe’ capi, e pe’ cumpati?

Chille sguarde vulessero essere carizze e, mmece, so’ pacchere!
Pecché 1'uocchio dice : “Puverella !”

E ‘o pinziero fa : “Povera scurnacchiata. Meglio a te, che a me!”
E accussi te siente ncuollo tutt’ ‘a pieta d’ ‘o Munno!

(con rabbia) Chiammateme zoccola, ma nun me cumpatite!

(si controlla. Di nuovo colloquiale)

Ce simmo spusate nel 26, Renato nascette a doppo n’anno.

Maria, pure cu ‘e sentimente eri tirchio. E nun saje quanti vvote,

pe’ tramente durmive, ie te guardavo e penzavo:

“Ma comm’aggio fatto!? Ma che ce aggio veduto ‘int’ a stu

vruoccolo!? Aggio pigliato asse pe’ figure! ”
E’ stato nu matrimonio ‘e passione..
Ie te tocco...tu me tuocche...e tuccammece!

le te vaso...te me vase...e vasammoce!

30
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Ie te “coso”...te me “cose”...e “cusammoce”

E na vota fernuto ‘o “ Cusamiento”, nce cadettero mane, vocca e

“cose” a tutt’ ‘e ddoie.
Pecché ‘a passione, & na malatia mentale!
M’aveva fa cura!

Pero, ngopp’a nu fatto, tenive raggiona: Ce ne avevamo scappa

pecchg, cca, se fa ‘a fammal
(caricaturale) Po’, “ ‘O Fascio” ‘e chi 1I’¢ bbivo...!
“ L’Impero ‘Taliano” ‘e chi 1I’¢ muorto...!

MA QUA’ IMPERO! Fra il 30 e il 36 ce simmo puzzate d’ ‘a

Santissima Famma.!

Po’, pe’ supierchio, venettero pur’ ‘e Sanzione, e statte bbona a ‘a

Maronna!
Dicimmancello Maria: hanno fatto I’Tmpero pe’ nguaia a nuie!

A te, ca si sempe stato nu cacasotto, p’ ‘a famma, te venette ‘o

Curaggio ‘e nu Lione!

(caricaturale) ““ Luci, ce sta genta ca va in Somalia! Coloni ca
fanno ‘a furtuna lloro! Ie ce vaco! Po’, quanno me so’ sistemato,
chiammo a te e a Renato, e venite! Accussi, scanzammo ‘a

"’

Famma

Po’ aggio capito ca tu nun te vulive scanza ‘a famma. Te vulive

scanza a mme!

Nel 36 te ne jiste a Mogadiscio.
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Pe’ ddoie anne mannaste lettere e denare. ..
Po’, pe’ n’anno, nel 38, sulo denare...

E quanno schiaraie ‘o 39, se chiudette ‘a comunicazione: né

denare, né lettere, né nutizie. E qua fu Napoli.
Ma na nova m’ arrivaie scasualmente 1’anno a doppo...

Cu tte, in Somalia, era venuto n’ato tramviere, Di Tella. ‘O vedette

‘o Vommero viecchio. Isso se n’era turnato.
Me vede, e fa finta ca nun m’ha visto..

“ Di Tella! E alloral!? Site turnato!? N’aggio piacere! E Mariano!?
E’ n’anno ca nun da nutizie! Parlate! E’ succieso quaccosa!? Sta

bbuono.!?”

E Di Tella, senza me guarda nfacce, parlaie.....

Stive bbuono, Maria..Ie m’ero preoccupata inutilmente. ..
Na cosa ‘e sorde, mo, ‘a tenive. Faticave.

E po’, sapette ‘0 “riesto”.

M’avive lassata pe’ n’ata femmena all’ata parta d’ ‘o Munno..(Si

scalda, ironica)..
Tenive n’Imperiale!

(con rabbia) Tenive na Faccetta Nera d’ ‘a Sfaccetta ‘e chi t’he

Stramuorto!!

(si impone la calma)..Ma ie te sputo nfacce tutt’ ‘e juorne, e ce

simmo apparate. ..

(ticchettio)
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..ma mo te cuntarraggio nu fatto ca nun t’aggio maje ditto!
(ticchettio piu forte. La donna diventa pil intensa e febbrile)
Sienteme bbuono: ie t’ ‘o dico, e Renato torna! Va bbuono?

(smette il ticchettio. Lucia pare molto imbarazzata. Si schiarisce

la voce...)

Sarra na malatia, na mania, chiammala comme vuo tu, ma adoppo

sett’anne,...ie te penzo ancora!

Veramente ‘e pinziere so’ tre..

‘O Primmo ¢ “Maria! Si na Latrina!”

Po’ arriva ‘o Sicondo: “Maria, si’ na granna Latrina!”
Ma po', zitto zitto, arriva ‘o Terzo Pinziero e dice:
“Si1’ sempe ’ammore mio!”

(ticchettio, la donna pare calmarsi dopo [’emozione)
...chesto te vulevo dicere.

E M0, comm’a na famiglia ‘o vero,

aspettammo a Renato

....leete...

(stringe a sé il foglio. Buio su di lei)

SCENA 8 — ISABELLA

La scena non ha luci. Dalla finestra sullo sfondo giungono degli improvvisi bagliori
multicolore. Eco ovattate di fuochi d’artificio, clacson, cori ritmati. La luce sale ed

illumina il poster di Kempes e poi lentamente il resto. Isabella & seduta per terra,
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rannicchiata, con il capo fra le ginocchia. Non ha il soprabito ed e a piedi nudi. Alza

il capo e si volta a guardare il poster..Ha la voce stanca, si alza, e smarrita)
ISABELLA La citta sara bloccata. ..

...il dispaccio sara arrivato piu tardi!

...E il Responsabile del’ESMA era allo stadio e si sara distratto!

...oppure Carlos non ha trovato il passaggio! Attorno al
Monumental ci sara un oceano di macchine! Gente che corre!

Urla! Si abbraccial

Lui sara spaesato..chiede, ma nessuno lo ascolta...lo abbracciano!

Non capiscono ma lo abbracciano!
E allora si avvia a piedi ma Buenos Aires € un fiume in piena!

Ed il mio Amore si avvicina ed intanto vede che smontano la festa

come si sparecchia una tavola.
Perché dietro una scena, c’€ solo Verita.
(lentamente, con le mani, inizia a togliersi il trucco)

Quasi niente e come appare. Ed io per prima. Ma tu, Kempes,
I’avevi capito. Un Campeon del Mundo, non si fa ingannare.
Conosco cose che troppi ignorano. L’ESMA, per esempio, & per
tutti la Scuola della Marina Militare. Eppure sapevo che proprio li
torturano ed uccidono. E sapevo anche che Carlos sarebbe stato

catturato..

Di “quelle come me”, si parla a bassa voce o non si parla affatto.
Non abbiamo titoli sui giornali ma forse te 1’avra sussurrato

qualcuno della Milizia. Gli Angeli neri del Tango..
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(piano, struccandosi gli occhi) Mi chiamo Isabella Carrasco,

ballerina di Tango all’Alcacel...

(si ferma, secca. Parte il ticchettio)...e Informatrice della Polizia
di Videla. Da quattro anni sono una Spia. Quelle come me servono
da “specchietto”. E, chissa per quale motivo, attiriamo soprattutto

gli intellettuali sovversivi...
(trasale) ““ Una Scelta!?”

Non dire cazzate, Kempes! C’¢ qualcosa che puoi “scegliere” a

Buenos Aires!?

Te lo comunicano. Fanno finta di chiedere, ma tu sai che non ti
puoi rifiutare. E, “come la penso”, per loro, € del tutto irrilevante,
anzi! Piu appari tormentata, artista “di sinistra”, piu il sovversivo

si aprira, si confidera!

Ti scelgono per il lavoro che fai e per la gente che incontri. Ti

pagano in cambio di informazioni....

(Cessa il ticchettio. Si stacca dallo specchio. Ora & nervosa, parla a scatti)
Ignoravo chi fosse Carlos...Mi manda il biglietto..
Viene nel mio camerino per due, tre sere di seguito. Lo notano.

E allora mi chiamano al’ESMA ¢ mi spiegano chi e, e quello che
ha fatto. Mi dicono che devo frequentarlo e informarli su

movimenti, inchieste e articoli che sta per pubblicare..
(piano, con angoscia) ...e lui ¢ gia innamorato, € i0, NO.
Vorrei allontanarlo ma non posso, non voglio!

Non presento rapporti su di lui ai miei superiori..
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(forte) “Carrasco! Che cazzo sta facendo Carlos Infanti!?”
(piano) Cosa avrei potuto rispondere all’Ammiraglio Massera?

Che quella era la cosa piu assurda e meravigliosa che mi fosse

capitatal!?

(in crescendo) Che danzavo fra Verita e Menzogna e che adesso,

tutto cio che sapevo, e che vedevo mi appariva MOSTRUOSO!?

Mi liberavo e vedevo il Fiore Rosso di Carlos! Dieci giorni prima
del Mondiale, Carlos pubblica sul “Clarin” un’inchiesta sui voli
della Morte del Rio de la Plata. E non sono solo “Voci”! Carlos

indica Date! Nomi! Circostanze!
...e quella fu la Sentenza...

(ticchettio) Il giorno dopo un Ford Falcon nero, senza targa, mi

preleva a casa di prima mattina. Mi portano al’ESMA..
(sale il ticchettio) Non c’¢ I’Ammiraglio ad accogliermi.

Ci sono 3 poliziotti. Dall’accento mi sembrano della Provincia ma

non ho il tempo di saperlo con certezza, parlano poco. Dicono solo

93'

una parola: “Trattamento
(ancora piu forte il ticchettio. Isabella affanna)
...Mi picchiano scientificamente! Evitano gambe e volto.

Mi immergono con la testa in un secchio d’acqua gelata ¢ mi

violentano a turno..
(piano) Basta...(termina il ticchettio)

Dopo quattro ore di “Trattamento”, entra I’ Ammiraglio..



37

*“ Ora hai capito, Carrasco?”
Mi rilasciano. Esco dall’Inferno. Ma non so per quanto...

La sera dopo. Qui, da Carlos. Una cena silenziosa. Sono stanca.
Mi stendo sul divano. Lui, si avvicina e mi da un foglio. Ha scritto

dei versi. Sono per me.

(cita a memoria)

“Sei blues, Dolcezza,

come una nota di sax,

sospesa sui tetti della citta.

E’ blues il tuo capo sul cuscino
E’ blues il piede che penzola
E’ blues il tuo volto,

vicino al mio”

Che rabbia! Forse erano tutti gli uomini ad irritarmi! Divento
ghiaccio. Lo devo fare per me e per lui. S’aspetta un mio gesto ed

invece arriva I’ultima amarezza, quella piu necessaria. ..

(dura, ticchettio) “Non provo un cazzo per te, 10 vuoi capire!?

Come devo dirtelo che non sono innamorata!?”

E lui impallidisce, e si allontana. Senza speranza, non mi cerchera

=~

pil.

“Meglio cosi”...ma dopo due giorni, ho voglia di sentirlo!

...lo chiamo!
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...¢ gentile..Distante...
“ Domani gli diro tutto!”

“Domani!” Ed il Futuro ¢ arrivato all’alba: tre poliziotti lo

svegliano, gli devastano la casa e lo portano al’ESMA!
(si illumina come se avesse rammentato qualcosa di fondamentale)

Si! AI’ESMA ho sentito quella voce!

“Argentina Mundial ¢ Amnistia per tutti!”
(di colpo, angosciata, dubbiosa)

O erano le urla dei torturati!?

O me I’hanno sussurrato mentre mi violentavano...!?
(intenerita)

Quante cose non hai saputo! Hai amato qualcuno che non

conoscevi affatto..
( disperata, si morde le mani. Poi, sorride, felice)

MI PERDONERAI! Lo so!

Ecco...fra poco...fra due...cinque...dieci minuti...batterai forte

con la mano sullo stipite della porta aperta....
(di colpo, ancora disperata)
.... O saranno ancora loro a prendermi alla fine di questa notte!?

(parte Vuelve al Sur di Astor Piazzolla. Piano Isabella va al cavalletto e prende il

poster di Kempes, lo guarda con tenerezza)
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Ballero con te, Mario Kempes, come un fiore spogliato, in questa
felice notte di Buenos Aires! E sarai tutti gli uomini dispersi e
perduti...E sarai anche Carlos in questa notte che, prima o poi,

dovra finire...

(Danza sulla Musica di Vuelve al Sur stringendo sul petto il poster. Sfuma la luce su
di lei)

SCENA9-LUCIAED ISABELLA

(La luce sale lentamente, le due donne sono ['una di fronte all’altra. Ognuna delle
due ha le braccia alzate come a volersi appoggiare ad un muro divisorio che non
esiste. In realta ognuna di loro poggia i palmi delle proprie mani su quelli dell altra.
Il ticchettio sara incessante per tutto il pezzo. Si rivolgono ['una all’altra come a

confessarsi, quasi sovrapponendosi...

LUCIA ....O0mm’ ‘e mmerda! Tu, e stu ciore ‘e carta scurnacchiato!
ISABELLA ..Ecco le chiavi per quando sarai pronta..!

LUCIA Tre, site rimaste. E tenevo na serra! Rosa Rossa appassiunata. ..
ISABELLA Lasciami, ti lascio. Prendimi, ti prendo..

LUCIA Aspettammo na curtellata o nu vaso...

ISABELLA Dovremo attendere come si attende I’amore..

LUCIA Sentarraggio parole ‘e lignamme! ‘A porta ca sbatte..
ISABELLA ...pot battera forte la mano sullo stipite ed urlera..

(Pausa. Due secondi di silenzio. Solo ticchettio)
LUCIA Renato, turnarra. ..

ISABELLA ... allora lui si avvicinera..
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LUCIA ..Ma si nun turnarraie, vieneme a dicere addio...
ISABELLA ..Ma se non tornerai, vieni a dirmi addio...
LUCIA ..Oppure, torna da me...Esperar..

ISABELLA ..Oppure, torna da me...Esperar...

(Un contemporaneo fascio di luce da sinistra e da destra. Le due donne, si prendono

per mano e si girano di scatto ognuna rivolta verso il rispettivo fascio di luce.

SI ODE FORTISSIMO IL BATTERE DI UNA MANO, UN PUGNO, SU DI UNA
SUPERFICIE DI LEGNO. BUIO VELOCE E VIOLENTO.

FINE



