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Scena 1) Cucina di Miceli — Interno — Sera

Buio. Un piccolo boato come quello di in fornello a gas che si accende.

Particolare della fiamma gialla e bluastra.

MUSICA — TITOLI DI TESTA

Si ode un crepitio. La m.d.p. sale oltre il margine della padella.

Particolare di due uova al tegamino che friggono.

In sottofondo, proveniente da un televisore, una puntata di “Indietro tutta”. Siamo nell autunno del
1987.

Scena 2) Cucina di Miceli — Interno — Sera

L’uomo si chiama Corrado Miceli, é un maestro di scuola elementare. La m.d.p., in campo medio,
lo segue mentre armeggia fra fornello e tavolo in una cucina tinello illuminata da una luce
giallastra. L’ambiente é semplice, modesto e , tutto sommato, ordinato, come puo esserlo quello
abitato da un uomo che, da anni, vive da solo con le proprie abitudini e le proprie piccole manie.
Miceli ha qualcosa in meno di 50 anni, ma ne dimostra qualcuno di piu. E’ bassino, porta gli
occhiali, indossa pantaloni grigi di flanella, ha pantofole ai piedi e, sulla camicia bianca, indossa
una giacca da camera.

In fondo alla cucina si vede una finestra-balcone. Miceli si avvicina ai vetri.

M.d.p. in campo lungo: tetti e luci della citta. Particolare di due motorini ognuno con due ragazzi a
bordo.

Come scosso da un improvviso pensiero, Miceli, masticando un “mannaggia’, va ai fornelli, toglie
la padella dal fuoco, prende un pezzo di pane, apre il forno e lo mette dentro regolando, poi,
["orologio del forno.

Sul tavolo, del tutto sgombro, ad eccezione di un panno da cucina a quadretti bianchi e rossi che
funge da tovaglia, di 1 forchetta, 1 coltello e alcuni tovaglioli di carta, Miceli poggia la padella. Si
siede canticchiando “Cacao Meravigliao™.

Sul tavolo, adesso, c’e una pila di fogli protocollo, piegati a meta per lungo: sono i temi degli

alunni di Miceli. Particolare della pila.



L’uomo, usando la forchetta con la mano destra, mangia dei pezzi di uovo e prendera alcuni fogli
con la sinistra.

Legge ['intestazione del tema: “ DA GRANDE, MI PIACEREBBE....”

Legge il primo nome....

MICELI
Ferraiuolo Ciro....
Stacco: Immagine di Ciro
VOCE CIRO
....Mi piacerebbe fare quello che mi piace ma

non so ancora quello che mi piace....

Si sovrappongono immagini e voci di alcuni ragazzi

Prima Piano: Miceli sorride

Stacco 2a: Ambiente vuoto — Interno

SALVATORE
...Venafra Salvatore....

Voglio fare il calciatore ¢ voglio pure fare i soldi...

Stacco 2b: Ambiente vuoto — Interno

ANTONIO
...Bottiglieri Antonio....
Voglio fare il meccanico....

Mi piace assaje la moto...papa ne tiene una...

Primo piano di Miceli che scuote il capo e sorride

Stacco 2¢c: Ambiente vuoto — Interno



DIEGO
.....Cicatiello Diego.....
Se terrei la fortuna....voglio fare 1’attore che sta in mezzo

alla televisione....

MICELI

“ Se terrei”...Cicatiello Cicatié....

Prende un altro componimento e legge il nome...

MICELI

Caraffa Gennaro....

Legge alcune righe in silenzio e sobbalza...Si toglie gli occhiali, li pulisce in fretta, li inforca

nuovamente e, come se non credesse ai propri occhi, legge....

MICELI
“To so gia che faro da grande. Faro una cosa che mi piace assaje...

FARO’ IL KILLER...”

Stacco 2d: Ambiente vuoto

Gennaro Caraffa, alla voce di Miceli che legge il tema, si sovrappone e si sostituisce quella del

ragazzo

GENNARO
lo so gia che faro da grande...
Faro6 una cosa che mi piace assaje...

Faro il killer...

Stacco 2e: Strada — Esterno Giorno



Si vede Gennaro camminare per una strada del proprio quartiere. E’ un quartiere popolare ma non
di quelli che fanno parte della parte antica della citta. E’ un quartiere dormitorio. Grandi palazzi.
Spazi ampi e terreni aridi ed incolti. Vicino una strada a percorrenza veloce. Si ode la voce del

ragazzo leggere alcuni brani del tema.

GENNARO
“ E lo voglio fare perché mi piace vedere le pistole. E le pallottole c’hanno quella punta dura che
possono rompere tutto e possono bucare pitu meglio delle frecce.
Voglio fare il Killer perché il killer & sempre serio e non si mette paura di niente e nessuno sa che
quello fa il killer.
Quando faccio il killer parlo poco e faccio i fatti perché so di essere piu forte di tutti.
E non mi metto paura nemmeno del sangue. Le femminelle ¢c’hanno paura del sangue.
E non mi metto paura nemmeno dei morti che cadono quando li ammazzo.
Perché quelli sono morti € non mi possono fare piu niente perché io c’ho la mia pistola e li ho

ammazzati.”
Stacco 2f: Cucina Miceli — Int. Sera.

P.p. di Miceli. Esterrefatto. In questa situazione surreale, di totale sospensione, si ode ancora, I’
artificiosa allegria provenire dalla TV accesa.
Particolare del foglio che gli scivola dalle mani, sul tavolo.

Trillo improvviso e fortissimo. Stacco sulla sveglia del forno.

Scena 3) : Corridoio della scuola. Interno — Giorno

Si sostituisce e si sovrappone il trillo della campanella che sancisce la fine delle lezioni.
Particolare della campanella.

Campo lungo: un nutrito gruppo di ragazzini, correndo, invade il corridoio. In senso opposto al
disordinato fluire della torma di ragazzi, si vede di spalle avanzare una donna. Vestito nero.
Capelli neri raccolti. Si chiama Antonietta. Il flusso dei ragazzi la supera e sparisce.

Campo lungo: il passo della donna, calmo, visto di spalle, si allontana al centro del lungo
corridoio...

Stacco: La donna affronta una deviazione, a sinistra, nel corridoio. Davanti a lei, ed a lei

avvicinandosi, ci sono Miceli e un ragazzo bruno di 9-10 anni, Gennaro.



Miceli si fa incontro alla donna e le tende la mano. Il ragazzo e la donna si scambiano uno

sguardo.

ANTONIETTA

Aspettami fuori...

Il ragazzo fa un cenno di assenso e corre via.
Stacco sul volto della donna: ha 30 anni, ma ne dimostra di piu. Volto segnato, poco trucco, occhi
intensi. La si potrebbe comunque definire bella.

Particolare sull’intenso sguardo della madre che osserva il figlio allontanarsi di corsa.

Scena 4) : Aula vuota della scuola — Interno — Giorno

Alcune file di banche, una cattedra e una lavagna. Dalle vetrate impolverate filtra la luce. Miceli e
seduto presso uno dei banchi. Antonietta é in piedi di fronte a lui, ma ad una certa distanza. Miceli

le fa segno di sedere ma la donna non raccoglie l’invito.

ANTONIETTA
Allora? VVolevate vedermi?

MICELI
Signora, la cosa non ¢ facile...

E’ per Gennaro...

ANTONIETTA
Che ha fatto?

MICELI

Niente...a modo suo, segue...

ANTONIETTA
V’ha dato fastidio?



MICELI

No, per carita...non ¢ questo...

ANTONIETTA

E allora?

Miceli le porge timidamente il tema di Gennaro. La donna fa qualche passo e prende il foglio.
Particolare del passaggio del foglio.
La donna, attenta, inizia a leggere. Miceli si alza e le si avvicina.

La m.d.p. gira attorno alla donna immersa nella lettura mentre Miceli parla...

MICELI
Voi capirete...Una cosa del genere...non mi era mai
capitata...E non ¢ nemmeno per quello che dice...

I bambini ne dicono tante....

Antonietta alza appena lo sguardo

ANTONIETTA

Gennaro non ¢ pitu un bambino...

MICELI
E’ quello che ho pensato anch’io!

Perché mi ha colpito “come” dice quelle cose...

La donna, terminata la lettura, senza alcuna reazione dipinta sul volto, riconsegna il foglio al
maestro.

Particolare della sua mano che tende il foglio.

ANTONIETTA

E allora...?

MICELI



Dove vive Gennaro?

ANTONIETTA

E dove avess’a vivere!? A casa..con me.

Miceli pare sempre piu imbarazzato dall’atteggiamento impenetrabile della donna che non gli

consente di fare altre domande piu specifiche che, pure, sembrano interiormente pressarlo.

MICELI

Si, ma, “come”...?

La donna, nella voce piu che nell’atteggiamento che resta chiuso, ha un moto di disappunto.

ANTONIETTA

Che volete sapere?

MICELI

Noi dobbiamo pensare al bene del ragazzo...

ANTONIETTA

lo ci penso, e voi?

MICELI
Signora, io sono solo un maestro ma
quando leggo certe cose...delle domande, me le faccio.

La scuola, la famiglia, devono fare il possibile...

ANTONIETTA

Voi che volete?

Miceli sospira come a cercare un attimo di pausa per prendere il coraggio necessario

MICELI

lo...voglio sapere.
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ANTONIETTA
Cosa..?

MICELI

...perché Gennaro scrive cose di questo tipo...

ANTONIETTA

..e perché lo volete sapere...?

MICELI

Voi non mi state aiutando...

ANTONIETTA
A fare che...?
MICELI

Non vi fidate?

ANTONIETTA
No.

Miceli le mostra, con gesto teatrale, le mani libere e le mostra con ampio gesto, [’aula vuota.

Panoramica sull’ambiente del tutto deserto.

MICELI
N¢ carta, né testimoni...Non c¢’¢ un assistente sociale...
Non c¢’¢ il Preside...Siamo solo 10 e voi...Voi non mi conoscete € vero, ma se

un giorno mi venisse in testa di farvi qualche scherzo...

ANTONIETTA

E quale mi potreste fare.....

MICELI
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Chiamare un assistente sociale...o il Tribunale dei Minori..
Potrete sempre dire che il maestro Miceli se 1’¢ sognata...

Si € inventato tutto...

La donna lo fissa e, poli, indirizza lo sguardo verso il foglio con il componimento di Gennaro che
Miceli ha appena poggiato sul banco. Miceli intuisce subito il significato dello sguardo. Prende il

foglio e lo consegna alla donna.

MICELI

E questo pure ¢ vostro....

Particolare della mano di Miceli che passa il tema alla donna. Sospensione per un istante. La
madre prende il foglio, lo guarda e, dopo un attimo ancora di esitazione, nel quale sembrano
combattersi diversi stati d’animo, con tono che apparira piu accorato e, quindi, meno chiuso, si

rivolgera al maestro...

ANTONIETTA

Cosa volete sapere...?

MICELI

Tutto quello che mi volete dire...

Campo lungo dei due, immobili, I'uno di fronte all altra.

Stacco 4a : Strada di periferia — Esterno giorno

Rimanendo nella stessa identica posizione, i due, adesso, sono spettatori non visti di scene di
strada.

E’ una distesa di sterpaglie, cemento, terra battuta a ridosso di un mostruoso edificio
plurifamiliare. Intorno non si scorge nulla al di fuori di uno scenario desolato. Gennaro € in questa
sorta di campetto di calcio improvvisato insieme ad altri ragazzi. In campo lungo spunta un
ragazzo sui 25 anni che attraversa il campo, sfiora Miceli ed Antonietta, li oltrepassa, si rivolge ai

ragazzi che stanno giocando a pallone.
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PUSHER

Teniteme ‘o posto. Po’ vengo a ffa doie tire...

Dall’altra parte del campo si vede un altro ragazzo, pit 0 meno della stessa eta del pusher, che

attende...

MICELI (alla Donna)
Chi sono?

La donna non risponde, volge lo sguardo verso i due.
Il pusher raggiunge il secondo ragazzo. Entrambi scompaiono in una sterpaglia a ridosso di un

muro.

Stacco 4b: Luogo isolato presso il campetto — Esterno — Giorno

Miceli ed Antonietta, sempre come spettatori inosservati, in questa sorta di flashback, assistono da
vicino al passaggio della roba dal pusher al tossico con il conseguente pagamento da parte di
quest 'ultimo.

Il tossico fa per allontanarsi. Il pusher lo richiama e gli mette fra le mani un’altra bustina.
Particolare della bustina.

Il tossico la guarda interdetto.

PUSHER (disinvolto)
C’ho I’offerta speciale...
Questa te la do “a gratis”...
E’ “neve”...E’ un omaggio...

Tu la provi, e po’ me faie sapé come ti trovi...

Il pusher va via.

Particolare del laccio che [’eroinomane si lega attorno al braccio...

Stacco 4c: Casa di Gennaro — Interno — Sera
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Miceli ed Antonietta, ancora testimoni inosservati, sono in un secondo flashback.

Stavolta ¢ la casa di Gennaro.
Il ragazzo corre nel corridoio buio, stretto e lungo. Ci sono porte a destra e a sinistra. Apre la

porta dell 'ultima stanza a sinistra. E’ il bagno.
Particolare di un pettine che passa fra capelli scuri.

Di spalle, di fronte allo specchio, c’e un uomo che si sta pettinando.

GENNARO
Papa...

L’uomo si volta e fa una carezza al figlio.

PADRE

‘O ssaje che si bussa?

MICELI (alla Donna)

E’ vero, signora. Pure il padre ci puo aiutare. ..

Antonietta fa cenno di no con il capo

GENNARO (al Padre)

Sono arrivati. Stanno tutti dentro

PADRE (carezzandolo)

Bravo a papa...

Stacco 4d Soggiorno della casa di Gennaro — Interno — Sera

Miceli e Antonietta assistono all’incontro fra il padre di Gennaro e altri tre uomini. I tre si alzano,

lo abbracciano e lo baciano sulla guancia..

OSPITE 1
E che t” ‘o dico a ffa? Il problema ¢ sempre lo stesso..

Nun vo pava...



PADRE
Le cose gliele dobbiamo far capire meglio.

OSPITE 2

Dice che gli affari vanno male. I dischi non si vendono.

OSPITE 3

E allora gli dobbiamo fare una cantata...

I tre ospiti ridono. Il padre di Gennaro resta serio.

PADRE
Nun pazziate. E’ n’infame...
Di nascosto sta pigliando le firme degli altri commercianti. ..
Dice che vuole fare una denuncia..e, se non c¢’¢ andato ancora

dalle guardie, ci andra.

OSPITE 1

E allora...?

OSPITE 2 (al Padre)

Te la vedi tu?

P.p. del Padre, glaciale, imperturbabile.

PADRE

Me la vedo io..

Stacco 4e: Strada affollata presso una pizzeria — Esterno Giorno
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Miceli ed Antonietta osservano la strada di un sabato sera. Rumori, clacson folla, motorini che

sfrecciano, macchine, passanti...

MICELI

Dove stiamo?

ANTONIETTA

Guardate...

Presso una pizzeria, sul marciapiede, seduto su una moto li parcheggiata, c’é il padre di Gennaro.
E’ in attesa e da le spalle alla strada.

Dalla pizzeria esce di corsa Gennaro.

GENNARO

Ho preso il numero...

PADRE

E a quanto stanno?

GENNARO
Al24...

PADRE
Ce ne vogliono ancora 10...(sbuffa)
M’he fatto veni a sbattere fino a qua...

Non era meglio un panino? No?

GENNARO

Fanno presto, papa...

In campo lungo, al di fuori del marciapiede, si vede arrivare a grandi falcate, un ragazzo di 22
anni, vestito di jeans, faccia pulita, la camicia che fuoriesce dal pantalone...Miceli lo osserva

mentre gli passa davanti. Volge la sguardo verso la madre che, a sua volta, lo distoglie del tutto.
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Miceli guarda la donna e poi ancora il ragazzo che continua ad avanzare in rallenty. Egli appare
disinvolto, indifferente a tutto, lancia anche delle occhiate ad alcune vetrine.

Stacco su Gennaro e sul padre.

GENNARO

Vado a vedere quanto ci vuole...

PADRE

Addo vaie!? Stai qua. Ce vo tiempo...

Il ragazzo, giunto in corrispondenza della moto sulla quale, di spalle, & seduto il padre di Gennaro,
si volta, sale sul marciapiede e si trova proprio alle spalle dell 'uomo.

Dalla tasca dei pantaloni, estrae una pistola.

Gennaro incrocia il suo sguardo.

Il ragazzo gli sorride. P. p. del ragazzo.

P. p. del volto di Gennaro che nel giro di pochi istanti passa dalla curiosita, alla sorpresa, al
terrore..

Gennaro spalanca la bocca..

All’unisono anche Miceli spalanca la bocca..

GENNARO (voce deformata)
NO!

MICELI (voce deformata)
NO!

P.p. sull’espressione di sorpresa del padre di Gennaro.

Campo medio. il ragazzo, immobile, ha la canna appoggiata alla nuca dell 'uomo.

Esplode un colpo secco con il silenziatore.

Il padre di Gennaro crolla dalla moto come un burattino al quale abbiano, improvvisamente,
tagliato i fili.

P.p., visto dall’altezza del killer, di Gennaro immobile e terrorizzato...|l corpo del padre é ai suoi
piedi.

Il ragazzo, ancora con quel sorriso indecifrabile, punta la pistola verso il bambino.
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Tutto e del tutto immobile per qualche istante. Anche le auto, il traffico, i passanti, € come se

fossero congelati in quell’assurdo attimo di sospensione...
Campo lungo: un urlo. Tutto riprende velocita. La gente fugge, urla.
Il ragazzo ha ancora la pistola puntata su Gennaro.

Scena 5) : Aula vuota della scuola — Interno — Giorno

Miceli e esterrefatto, stravolto, respira quasi a fatica.

La donna pare imperturbabile come una statua marmorizzata dall orrore.

MICELI
DAVANTI A LUIN??
ERA LA’!?

Antonietta fa cenno di si con il capo.

MICELI

Voi non mi conoscete...

ANTONIETTA

Non vi conosco..

MICELI

...pero un po’ vi fidate...

ANTONIETTA

E’ un’impressione vostra. ..

MICELI
lo faccio il maestro da piu di 25 anni...

Non mi sono sposato...

ANTONIETTA



Certe volte € una fortuna...

MICELI
...e non ho figli. Questi ragazzi ¢

come se fossero un po’ anche figli miei...

Antonietta ha un moto di disappunto

ANTONIETTA

Avete finito? Me ne posso andare?

MICELI

Non v’interessa quello che dico?

ANTONIETTA
E che mi state dicendo?

MICELI

Quel tema m’ha fatto male...

ANTONIETTA

A voil?

MICELI
..€ solo voi mi potete dire come posso collaborare...
Fare qualcosa per Gennaro...Ora che mi avete raccontato,
certe cose, me le spiego...E’ intelligente, pure piu
degli altri ma ¢ distratto, chiuso...non gli si puo dire

niente che scatta...

ANTONIETTA (ironica)

E voi non gli dite niente...

MICELI
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Signora, io vi vorrei fare capire quello che sto dicendo..

ANTONIETTA

Nun so scema. Capisco.

MICELI
Per carita...Io sono certo che il nostro destino ce lo facciamo da soli..
Padri, madri...i parenti...tutto I’ambiente, insomma, contano, ma
fino ad un certo punto...Nessuno, per nascita, ¢ destinato a diventare
un delinquente...Gennaro deve vedere e capire cose diverse!
Non ci stanno solo la strada e la violenza! C’ha 9 anni, signo!

Non ci possiamo arrendere! Non ora!

Miceli si e infervorato. La donna [’ha osservato imperturbabile con una leggera smorfia ironica.

ANTONIETTA
Maestro. Due cose.

La prima: voi che ci volete guadagnare?

MICELI (trasale)
101?

ANTONIETTA
Qua nessuno fa niente per niente. Noi, mo, di soldi,

non ce ne abbiamo.

MICELI

E chi vi ha parlato di soldi!?

ANTONIETTA
La seconda: Voi dite che questi ragazzi sono vostri figli..

Ma non sono figli a voi...

MICELI



E’ come se lo fossero!

ANTONIETTA
Aspettate: a me mi piace parlare chiaro...

Poi dite: “facciamo...diciamo...nessuno puo diventare

perché nasce dentro a una famiglia...”

Dite che Gennaro deve vedere “cose diverse”...

MICELI

Esatto! Cose diverse!

ANTONIETTA
Sapete che sono?
Chiacchiere.
Fummo..
Uno apre la bocca, dice quattro parole difficili,

e ha risolto il problema....Voi questo volete fare?

MICELI

No! lo voglio impegnarmi insieme a voi!

Stacco sul volto gelido della donna.

ANTONIETTA

...E allora....Pigliatevelo.

Stacco sul volto esterrefatto di Miceli

ANTONIETTA
(scandendo) Pigliatevelo.
(ironica) Mo la cosa non vi sta bene?

Vi fate avanti sulo “ pe’ fa vede”?

MICELI
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delingquente solo



Non ho detto questo...

ANTONIETTA
...e allora: pigliatevelo....
Fategli conoscere altre cose!
E’ mio figlio e resta sempre mio figlio...
ma ho gia perso il padre e una madre non deve seppellire un figlio..
fatevelo venire da voi.
E’ vero: c’ha 9 anni e si puo salvare.

Fatelo studiare! Lo tiriamo via dal quartiere e quello si salva!

Miceli e imbarazzato. Sul suo volto si dipinge un sorrisetto nervoso...

MICELI
Scusate...voi parlate con me, e mi sta bene...

ma, oltre a voi, ci staranno altri parenti....

ANTONIETTA
Uno zio. 1l fratello del padre...ma quello non conta...
E poi me la vedo 1o0....

E allora...?

Miceli si passa la mano fra i capelli...ridacchia molto sorpreso e imbarazzato..

MICELI
Signora, voi mi prendete alla sprovvista...

Non so che dirvi...

ANTONIETTA (gelida)

Fare chiacchiere non costa niente, € facile...

21

In campo medio, di profilo, Antonietta € immobile ad osservare un intimidito Miceli che non ha

nemmeno il coraggio di guardarla in faccia. Attimo di sospensione rotto dal sospiro di Antonietta.
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ANTONIETTA
....Vuol dire che c’ho rimesso il biglietto del pullman.

Non fa niente...
La donna si gira, poi per un attimo si volta nuovamente verso Miceli..

ANTONIETTA

....Statevi bene...
Si gira. In campo medio la si vede avvicinarsi frontalmente alla porta...

MICELI

....Signora...

Sempre vista frontalmente, la donna si ferma...
MICELI
Non ho detto di no...

Ci penso...

La donna, che durante queste battute di Miceli, pur fermandosi, non si € voltata a guardarlo, senza

salutare, apre la porta ed esce.

Scena 5) : Cucina di Miceli — Interno — Sera

Particolare di una mano che prende freneticamente appunti su di un quaderno.
Stacco: Di fronte, in campo breve, Miceli appare compiaciuto ed osserva quanto ha appena scritto.

Stacco: Particolare della mano che chiude il quaderno

Scena 6 ) : Piazza con caffetteria — Esterno — Giorno

Una donna sta per attraversare sulle strisce pedonali.
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Stacco: ad un tavolo di un bar, in una sorta di recinto esterno, sono seduti Miceli e un suo collega,
pingue, piu giovane di lui, intorno ai 35-37 anni, perplesso, che tamburella le dita sul tavolo. Il suo
nome e Santini.

Stacco: la donna attraversa sulle strisce.

Sopraggiungono due motorini. Alla guida due ragazzi molto giovani, occhiali scuri, forte rumore di
frenata...

Stacco: Santini si alza di scatto per vedere cosa sia successo.

Stacco: i due centauri, dopo la frenata, evitano per un pelo la spaventatissima donna, le lanciano
degli improperi, e continuano la corsa.

Stacco: Santini si siede nuovamente sempre piu agitato.

Piano corto su Miceli che pare attendere una risposta dell’amico...

MICELI

...e allora?

SANTINI
Qui é un morire!
Li hai visti, no!? Altri due destinati alla forcal

Perché, se dipendesse da me, sulla forca finirebbero..

MICELI (ironico)
Santi, e famme ‘o piacere...!

La forca non esiste piu da duecento anni...

SANTINI
Molto male!

Certe buone abitudini si dovrebbero riprendere. ..

Stacco: da un tavolo un po’ discosto dal loro un anziano signore rivolge un saluto con la mano..

SIGNORE

Caro Professore...

Stacco su Santini che si rivolge con aria preoccupata e complice a Miceli..



SANTINI
Mammama! Ce sta pure chisto...
Toccati Corra, porta sfurtuna...
Poi, tutto compito, con un bel sorriso stampato, si alza e fa un corte se cenno con il capo..

Egregio...

Il signore risponde con un altro cenno della mano.

Stacco. Santini si € seduto nuovamente..

SANTINI

Ti sei toccato, Corra?

MICELI
Mi vuoi stare a sentire!?

Ti ho chiesto: e allora?

SANTINI

Della tua idea?

MICELI
Eh!

SANTINI

Lo vuoi sapere veramente?

MICELI (impaziente)
Eh!

SANTINI (con aria grave)

...e allora mi pare una grande stronzata...

MICELI (con un sorriso amaro)

Lo sapevo che non potevi capire...
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SANTINI (a voce alta, di impulso)

Sei tu che non capisci un cazzo!

1l tono alto ed esagitato attira [’attenzione di altri astanti. Santini si guarda attorno. Miceli gli fa

cenno di abbassare il tono di voce..

SANTINI (sibilando)
Sei tu che non capisci un cazzo!

Qua, lo sai come funzionano le cose...

MICELI (provocatorio)

E come funzionerebbero queste cose...?

SANTINI
Noi, qua, siamo accerchiati!

Ci stiamo noi e ci stanno...“ loro”...(ammicca)

MICELI (esasperato)
Santi! Ma che stai dicendo!?

“Noi”, chi!? “Loro”, chi!?

SANTINI
Noi: le persone perbene!

Quelle che vanno a lavorare e portano il pane a casa!

MICELI
Ho capito.

E “Loro” chi sarebbero?

SANTINI
Sono “quegli altri”...
Delinquenti..criminali. ...

Quelli che vivono di espedienti...



MICELI
Mo, premesso, che pure quelli vanno a lavorare

e portano il pane a casa...

SANTINI

...rapinare, spacciare...ammazzare..¢ “‘portare il pane a casa”!?

MICELI
Ma quello, “il pane”, sempre uno ¢!
Comunque, non stavamo parlando di questo...

Noi lavoriamo nella scuola. Abbiamo una funzione sociale...

SANTINI
Ricordatelo sempre: la nostra prima funzione & non
essere ciaccati da questi teppistelli e, soprattutto, dai loro
genitori...
Miceli ha un moto di insofferenza...

E poi, pure ammesso...ma tu, la “funzione sociale”,

(alzando la voce) TE LA VUOI METTERE IN CASA!

Astanti della caffetteria si voltano udendo il tono esageratamente alto di Santini.

infastidito, gli fa di nuovo cenno di abbassare il tono di voce.

SANTINI (sibilando)

....te la vuoi mettere in casa!

MICELI
E allora? lo sono solo.

E me 1’ha chiesto la madre.

SANTINI

Ma chieditelo! “Chi mi sto mettendo in casa”?

Ti vuoi trovare in un casino?

26
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Lo sai chi era il padre? L’hai capito?
Da quale famiglia viene? Si?
P.p. di Santini.

E’ mela marcia, Corra!

MICELI

Ha 9 anni!

SANTINI
Questi, a 9 anni, ¢c’hanno gia la “mentalita”!
L’ imprinting! A 9 anni, ragionano come a 20!

L’hat letto il tema, o no!?

MICELI

E’ un bambino!

SANTINI
Noi, con loro, non ci possiamo mischiare...

Alla fine, ci andiamo a perdere...

Campo medio: il signore che aveva salutato Santini, si alza ed, uscendo, rivolge a Santini un altro
cenno della mano.

Stacco: Santini si alza e con un goffo inchino risponde..

SANTINI
Esimio.....
Si siede.
P.p. di Miceli che ¢ assorto.
MICELI

lo ho deciso. Dico di si.
Bisogna fargli vedere che la vita, ¢ un’altra.

E’ ancora in tempo.
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SANTINI
E’ marcio.
E quelli che ha avuto attorno fin’ora,

il seme, I’hanno buttato...

MICELI (insofferente)
E nun fa ‘o filosofo! Il cinico non lo sai fare..
Sei un maestro come me e ora stai facendo pure

I’editore per divulgazioni culturali...

SANTINI
Non c’entra. E” un’attivita imprenditoriale.
Ma io, in casa, non mi metto gente come quella...

Ma tu hai visto chi lo viene a prendere a scuola?

MICELI

Lo zio?

SANTINI
Lo guardi in faccia e gia capisci chi ¢,

e che cosa fa...

MICELI
Ma, io, a Gennaro mi devo prendere,

mica a lui!

SANTINI (con aria dottorale)
Ricordati sempre “I Promessi Sposi”...
Don Abbondio che dice?

Miceli lo guarda con aria interrogativa...

Eh?



MICELI

Ma dice un sacco di cose Don Abbondio!

SANTINI

Ma ne dice una piu importante...Che dice?

MICELI (insofferente)

Nun m’ ‘o ricordo!

SANTINI

Dice che uno, 1 guai, non se li deve andare a cercare...

MICELI (poco convinto)
Non mi ricordo che dice proprio cosi...

Pero mi ricordo quello che dice Renzo alla fine...

Portano il caffe.
Stacco sul volto perplesso di Santini.

Stacco: p.p. di Miceli..

MICELI

...certe volte, i guai, pure se non te li vai a cercare,

vengono loro, direttamente, a cercare te...a domicilio...

Piano breve di Santini mentre, serio, prende un cucchiaino di zucchero....

SANTINI
Corra, un consiglio: tienili fuori.

Tu ti stai facendo entrare i barbari in casa.

Particolare della zucchero che sparisce nel nero del caffe.
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Scena 7)) : Uscita di scuola — Esterno. Giorno

Buio.

Particolare di occhiali scuri. Si intravedono gli occhi di chi li indossa.

Stacco: particolare sulla mano che giocherella con le chiavi di accensione della moto.

Stacco: campo corto. Un uomo di 40 anni, occhiali scuri, gel fra i capelli, & poggiato su una
motocicletta di grossa cilindrata.

Campo lungo: adulti e ragazzi all ‘uscita di scuola. Sciame di motorini. Si sente la campanella. Si
aprono le porte della scuola.

Stacco: uscita di ragazzi vista da dietro in campo medio.

Stacco: ['uomo si allontana dalla moto perché, in campo lungo, ha visto apparire, affiancati, sulla
cima delle scale della scuola, Miceli e Gennaro.

Gennaro corre incontro all ' uomo. Miceli li vede scambiare delle battute.

Gennaro indica Miceli all ' uomo. Il maestro si dirige verso di loro.

Piano corto dell 'uomo, Ciro Caraffa, che osserva, palesemente senza alcuna simpatia, l’'incedere

del maestro che si avvicina.

CIRO

...e cosl voi siete il maestro...

GENNARO

Si chiama maestro Miceli...

Miceli tende la mano. Ciro osserva la mano dell’'uvomo. Ha un attimo di esitazione e poi,

velocemente, gliela stringe..

CIRO
Mi chiamo Ciro Caraffa.
Sono lo zio di Gennaro...
(al nipote)  Aspiette cca...

(al maestro) Voi permettete un momento?

Si appartano a pochi metri di distanza



CIRO
Antonietta, mia cognata,
mi ha spiegato la cosa...
Miceli fa per interloquire, Ciro lo ferma con un gesto...
Vi dico subito che non sono d’accordo.
lo non so nemmeno chi siete ma quella, da quando e successo
il “fatto” di mio fratello, sta fora ¢’ ‘a capa...
P.p. di Ciro

Il ragazzo ¢ nostro. E’ della sua famiglia. Voi che c’entrate?

Sul volto e nei modi di Miceli si nota un certo timore.

MICELI

Me I’ha chiesto la signora...

CIRO
Lo so, ve I’ho detto.

Ma voi, che ci guadagnate?

MICELI

Niente...

CIRO
Qualcosa ci guadagnate per forza.

Pure se ¢ solo per fare la bella figura, ci guadagnate...

MICELI

Io vorrei solo il bene del ragazzo...

CIRO
Lo vogliamo tutti.

Poi, bisogna vedere di che “bene” stiamo parlando...

Miceli acquista coraggio e guarda Ciro negli occhi.
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MICELI
Stiamo parlando di una cosa diversa...
Stiamo parlando di un bene che si chiama “futuro”..

Che futuro ci sta nel degrado e nella violenza?

P. p. di Ciro, serio. Ma dopo qualche istante, il suo viso si apre ad un sorriso di scherno.

CIRO

E che fate!? Parlate come il telegiornale!?
Una volta o si nasceva dalla parte giusta, o da quella sbagliata..
Ora non ci sta né quella, né quell’altra...Si nasce, e basta.
E poi si vede quello che si sa fare e quello che non siete capace
di fare...
Voi fate il maestro? lo faccio un altro lavoro.
Guadagno piu di voi, ma rischio pure di piu.
Siete proprio sicuro che ci potete dare lezioni?
E che siete meglio di me e di Gennaro?
Voi lavorate con le parole, e noi con i fatti.
Noi non vi vogliamo cambiare.
Perche voi volete cambiare a noi!?
Gennaro é della sua famiglia e del quartiere.

Ricordatevelo sempre.

MICELI

Le cose cambiano, si muovono...
Prima eravamo vicino alla vostra motocicletta

e mo stiamo qua. Ci siamo mossi.

CIRO
Si. Ma siamo sempre gli stessi. lo e voi.

Sia qua, che la...e voi avete la stessa paura...

Ciro si € molto avvicinato a Miceli che, ora, istintivamente, fa un paio di passi indietro.
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MICELI
Gennaro puo avere un’opportunita.

Gliela volete negare?

CIRO
10!? No. Quello, la mamma, la tiene.
Pero vi tengo puntato e sotto osservazione.
Se una cosa é diritta, e diritta.
Se é storta, € storta.
Perché volete cambiare una strada se quella va diritta?

Vi piacciono le cose storte?

MICELI
...comungque, ho il consenso della madre...

E’ stato un piacere...

CIRO (senza alcuna simpatia)

Pure per me...

Miceli si stacca da Ciro e va verso Gennaro. Lo prende per mano e si allontanano. Fatti pochi

passi, si ode la voce di Ciro...

CIRO
E mo, dove ve lo portate?

MICELI (a Gennaro)

Vuoi andare dove non sei mai stato?

Il bambino fa cenno di si con il capo.

MICELI (forte a Ciro, scandendo)
HA DETTO DI “S1”!
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Musica. Piano Lungo. | due si allontanano dalla prospettiva di Ciro che li osserva.

Scena 8) : Cunicoli di Napoli Sotterranea — Interno — Giorno

La m.d.p., in campo breve, parte dall’elto ad inquadrare il foro alla sommita del cunicolo. Si
allontana rendendo evidente [’altezza e |’ampiezza della grande caverna di tufo.

Stacco sull’espressione incantata ed ammirata di Gennaro.

Stacco in campo medio: Miceli e Gennaro all’interno della grande grotta. Il maestro indica il foro

del cunicolo.

MICELI
...e da la sopra tiravano fuori le pietre...

E tutto e cominciato da qua.

GENNARO

Da quel buco la?

MICELI
In un certo senso, & cosi.

Siamo stati partoriti da questa terra di tufo.

GENNARO

E che vuol dire? Ca d’¢?
Miceli si avvicina a una delle grandi pareti. Vi poggia una mano.

MICELI

Questo ¢ il tufo..
Anche Gennaro poggia la propria mano.

GENNARO

Ma ¢ pietra! E’ tosta!
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MICELI
E’ meno tosta di quello che senti...

Qua arrivarono i Greci e usarono questa pietra per costruire. ..

GENNARO

Che cosa?

MICELI
La citta La nostra citta.

GENNARO

Pure casa mia?

Miceli sorride e, mettendo la mano sulla spalla del ragazzo, inizia a passeggiare con lui nei grandi

spazi sotterranei..

MICELI
Proprio casa tua, no.

Questa ¢ una storia di piu di 2000 anni fa...

GENNARO (incantato)

Uanema! E’ un sacco di tempo “2000 anni fa”!

MICELI
Sai che facevano questi viaggiatori? Questi Greci?
Arrivavano e costruivano. Ma, per costruire, ¢c’avevano bisogno
Di pietra resistente, ma pure facile da usare e da tagliare.
Il tufo.
E allora, da queste cave, tagliavano i blocchi e poi li facevano

salire fino a quel buco...Hai visto com’¢ alto?

GENNARO

Fra na bella faticata. ..



MICELI

E cosi costruivano le case, i palazzi...

GENNARO

Avete detto che € una pietra tosta ma pure morbida?

MICELI
Bravo. Le pietre migliori, sai quali sono?
Quelle toste per costruire, ma anche morbide da tagliare e modellare.

GENNARO

E quante pietre cacciarono da qua?

MICELI
Tantissime! Tutta la citta é fatta con il tufo e sta sopra
un’enorme montagna di tufo...
Pietra tosta e morbida...
La pietra che ti fa costruire.
San Biagio de’ Librai, Piazza San Gaetano, San Gregorio...

¢ tufo. E pure noi siamo di tufo...

GENNARO
Va bé maestro, md mi volete sfottere!
Voi siete una pietra?

E pure io?

MICELI
Siamo pietre, ma pietre buone e, con queste pietre,
Si puo costruire tutto!
T si na preta adatta? Fammi vedere. ..
Lo osserva, lo fa girare su se stesso come in un gioco.
Si. Non ¢’¢ male. Pure tu si na bbona preta...

e si puo costruire...

36



37

Continuano a camminare. Gennaro appare pensoso, Miceli se ne accorge.

MICELI

Genna, che tieni?

GENNARO

2000 anni so assaje...!

MICELI
Per fare le cose buone, ci vuole tempo.
Si costruisce piano piano.
Sai qual ¢ la cosa piu brutta? Avere fretta.
Se, pero, uno s’impegna, anche piano piano, ci riesce.
I Greci fecero cosi. E se oggi vedi questa citta lo dobbiamo

a loro che la fecero.

GENNARO

Maestro...ma per farla c’hanno messo tutto sto tempo?

MICELI

Eh si, ¢’¢ voluto assai....molti secoli...2000 anni...

GENNARO
Pero scusate, con 2000 anni...la potevano fare

pure meno na chiaveca...

Miceli ride.
Stacco sul volto di Gennaro che scoppia a ridere poi, raccoglie un sasso e lo getta contro la parete

di tufo.
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Scena 9) : Casa di Gennaro a) Cucina — Interno — Sera.

Particolare di una mano che giocherella con delle chiavi. E’ la mano di Ciro, le chiavi sono quelle
della sua moto. Ciro batte il pugno sul tavolo di legno.

Stacco: Antonietta sta stirando e Ciro, seduto presso la tavola, fuma nervosamente.

ANTONIETTA (impassibile)

E nun te sbattere. Nun serve..

CIRO
E’ na cosa storta, Antonié!

E a me, le cose storte, non mi piacciono...

ANTONIETTA

Ce ne stanno tante di cose storte...

CIRO

Tu hai perso nu figlio, ‘0 ssaje?

ANTONIETTA (sdrammatizzando)

Uuuh! E quanto si’ esagerato! Secondo te

ho perso un figlio perché Gennaro ogni tanto sta a casa del maestro!?

CIRO

Quello sta sempre la!

ANTONIETTA

Non sta sempre 1a...

CIRO
Me pare come se mio fratello fosse morto

un’altra volta...
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ANTONIETTA (dura)

Tuo fratello € morto per rimanere qua.

Ciro giocherella con I’accendino immerso nei pensieri.

CIRO

Sta dentro?

Antonietta fa solo cenno con il capo indicando [’interno della casa. Ciro si alza.

ANTONIETTA

Le chiavi...

Ciro sbuffando torna indietro e riprende le chiavi che aveva lasciato sul tavolo e poi percorre il

lungo corridoio.

Scena 9b : Stanza di Gennaro — Interno — Sera

Ciro entra nella stanza. Sul piccolo scrittoio & accesa una luce da tavolo. Gennaro & immerso nella
lettura di un libro. Ogni tanto scrive qualcosa su un quaderno. Il resto della stanza e nella semi

oscurita.

CIRO

E che d’¢? ‘O cimitero d’ ‘e Funtanelle?

Accende la luce della stanza. Gennaro socchiude gli occhi a causa dell’improvviso chiarore.

CIRO
Non lo sai che fa male leggere al buio?

Si perdono gli occhi.

Il ragazzo non risponde e riprende a leggere.



CIRO

Genna...

Ciro si siede sul letto che si trova vicino allo scrittoio.

CIRO
Che dici? Vuoi scendere?

E manco rispondi!?

GENNARO

Sto studiando...

CIRO
Aggio visto. Me vuo accumpagna?

Devo fare un servizio, e poi torniamo...

GENNARO (scuotendo il capo)

Devo finire qua...

CIRO
E’ mezzora! Poi, 10 mi piglio una birra...
Tu, nu panino...Passammo pe’ Mc Donald...
Gennaro si ferma, come se riflettesse. La prospettiva del panino lo attira..
Allora? Che dici?

GENNARO

Mo, no...

CIRO
Da che ora stai sopra a sti libri?

GENNARO

Devo finire, devo ripetere...
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CIRO
Ci facciamo pure un giro in moto!

A te te piace la motociclettal

P.p. di Gennaro che lo guarda serio.

GENNARO

Devo finire qua...

CIRO (esasperato)

E finisci un’altra volta...!

GENNARO

Uno, le cose, ¢ meglio che le fa subito, e non le rimanda...

Lo dice pure Miceli...

CIRO

Ma chi e stu Miceli!l

GENNARO

Il maestro...

CIRO
Stamme a senti, Genna:
noi, mo scendiamo, io faccio sta cosa,

mangiamo per strada, e poi torniamo...¢ andata?
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Il ragazzo, con un sospiro, si alza. Ciro si alza anche lui, contento di quanto abbia finalmente

deciso il nipote...

CIRO

Mo, si!

Ma il ragazzo, dopo averlo guardato un attimo, si dirige verso [’interruttore della luce e la spegne.
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Torna a sedersi.
Lo sbigottimento di Ciro si muta in nervosismo. Stizzito, va di nuovo all’interruttore e riaccende la

luce.

CIRO
T’aggio ditto: pare nu cimitero!

Vuo veni o no!?

Gennaro fa cenno di no con il capo. Ciro, rassegnato, si alza. Particolare delle chiavi che sono
rimaste sul letto.

Gennaro se ne accorge...

GENNARO

Le chiavi.....

Va presso il letto, prende le chiavi e le riconsegna allo zio che gli prende la mano...

CIRO
Ti perdi una bella cosa...
E poi, chissa quante volte hai ripetuto....!

Due? Tre? Cinque!?

P.p. di Gennaro che regge lo sguardo dello zio, lo fissa negli occhi e scandisce piano.

GENNARO

lo, le cose, le voglio capire bene..

Scena 9 ¢: Cucina- Interno. Sera

Ciro rientra in cucina, molto contrariato, butta le chiavi sul tavolo mentre Antonietta,

assolutamente imperturbabile, sta piegando i panni....

CIRO

E tu non dici niente...



ANTONIETTA
Mi graffi il tavolo...

CIRO
E’ tutto normale per te...

Ma tu non hai capito, € io si!

Antonietta smette di piegare i panni, si mette a braccia conserte e osserva [ 'uomo

ANTONIETTA

E che avresti capito...?

CIRO

E’ solo I’'inizio...

Prima lo fa andare a casa...poi chiama gli assistenti sociali..

Antoni¢, chillo, a Gennaro...s’ ‘o pija..

ANTONIETTA

Nun so pija...

CIRO

E allora, secondo te, ‘o sta facendo per niente?

ANTONIETTA

Ci crede...lo fa perché ci crede...

CIRO ( sarcastico)

A chi deve credere? A te!?

ANTONIETTA
A quello che fa...
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CIRO
Io non mi sbaglio...L’ho guardato in faccia,

€ non mi piace....

ANTONIETTA (gelida, ironica)

Te I’he a spusa...? (ride)

CIRO (con rabbia)
Che vuole fare con Gennaro?
L’Opera “Buona”!?
Comme se fa con gli orfani o con i figli

dei miserabili!? Le cose buone stanno solo nella famiglia!

ANTONIETTA

E comme no! ‘Ammo visto....

CIRO
Fuori da qua... dal quartiere...dalla sua famiglia...
Gennaro, io, tu...non sia mo nessuno! Chi ci sa!?
Chi ci conosce!? E che si puo sperare!?

Lui ¢ cosi! E’ tale e quale a me, ¢ al padre!

Stacco sulle chiavi che sono ancora sul tavolo.
Stacco su Antonietta che, stavolta, innervosita dal tono e dalle parole di Ciro, butta il panno che

aveva fra le mani sul tavolo e, in tal modo, copre le chiavi...

ANTONIETTA
Ciro, stammi a sentire:
Quello che sara, o quello che non sara Gennaro,
dipende solo da lui....nemmeno da me...solo da lui! E tutti
i fatti nostri...sono solo NOSTRI! Miei e di Gennaro!

Tu vuoi la famiglial? La mia famiglia sono io e mio figlio!



CIRO
Tu non hai proprio idea di quello che significa
“La Famiglia”...Dammi un po’ di tempo e ti faccio

vedere come cambiano le cose...

ANTONIETTA

Ciro...

CIRO
E allora non voglio piu sentire parlare di estranei...

“Micillo”...Macello...o come cazzo si chiama...

ANTONIETTA (decisa)

Ciro...¢ finita..Lo vuoi capire o no!?

CIRO
NON E’ FINITO NIENTE!

ANTONIETTA
E’ TUTTO FINITO! TUTTO!

CIRO
E che vuoi fare adesso!? Soldi, proprieta...

Non tieni niente! Come campi tu e tuo figlio!?

ANTONIETTA

Faccio quello che ci sta da fare....Vado a servizio!

CIRO (incredulo e ironico)

ANTONIETTA

lo. Si! Ma sono fatti nostri...Miei e di Gennaro...

E tu, piu stai lontano, e meglio e..
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Ciro e Antonietta si guardano in cagnesco.

L’uomo, senza una parola, volta le spalle e fa per andarsene.

Stacco. Antonietta si volta verso il tavolo sul quale precedentemente ha gettato il panno.
Particolare del panno che viene spostato e, sotto, riappaiono le chiavi della moto di Ciro.

Antonietta sbuffa, prende le chiavi..

SCENA 10) Scale del palazzo di Gennaro. Interno. Sera

Ciro sta scendendo le scale.

Stacco: appare sulla balaustra delle scale del pianerottolo Antonietta.

ANTONIETTA

Ciro....!

Stacco. L’uomo si ferma, si volta e guarda in su.

Stacco su Antonietta.

ANTONIETTA

‘E chiave!

Gliele lancia. L’'uomo le raccoglie e continua a scendere senza rivolgere alla donna nemmeno un

cenno di saluto.
SCENA 11) Ingresso del metro. Zona Periferica. Esterno. Sera.

Ciro ferma la sua moto all’ingresso del metro.

Scende dalla moto. Si tocca le tasche.

Particolare delle due bustine con polvere bianca.

L’uomo attacca le chiavi ad uno dei passanti del pantalone. Si avvia verso le scale del metro...

Particolare: a terra, proprio presso la moto, si vedono le chiavi che ['uomo ha perso di nuovo.
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SCENA 12) Scale del metro. Interno. Sera.

Ciro scende le scale. Sono piccole, strette e con varie rampe. Ad ogni rampa, si vedono 1 o 2 tossici
seduti e in deliquio. Ciro continua a scendere senza degnarli di uno sguardo. Si ferma alla sommita
di una rampa.

Stacco, si vede salire di corsa verso di lui un ragazzo sui 17 anni, vestito con una tuta di una
squadra di calcio..Stacco: [’espressione sorridente e distesa di Ciro si muta in una smorfia di

sorpresa. 1l ragazzo giunto presso di lui, senza accennare ad interrompere la corsa, gli urla...

RAGAZZO
‘E guardie! Fuje!

Si odono altri passi concitati che stanno per raggiungere [’angolo dal quale il ragazzo e apparso.
Ciro inverte in tutta fretta il suo procedere e sale a rotta di collo le scale mentre, dietro di lui, si

odono urla e passi sempre piu vicini.

SCENA 12) Ingresso del metro. Esterno. Sera.

Ciro sbuca sulla strada. Si guarda attorno smarrito. La moto non c’e piu. Dietro di lui appaiono
due poliziotti. Ciro scappa ma, ecco, che una moto gli taglia la strada. E’ proprio la sua moto! |
due poliziotti che lo inseguivano lo bloccano. La moto si ferma proprio davanti a lui. 1l poliziotto
che era alla guida spegne il motore.

Stacco in piano breve: il poliziotto sorridente gli mostra le chiavi della moto.

Stacco a) Foto segnaletica di Ciro visto di fronte con scatto di macchina fotografica.

Stacco b) Foto segnaletica di Ciro visto di lato con scatto fotografico.

Stacco c) Foto delle “fatali” chiavi della moto con scatto fotografico.

SCENA 13) Corridoio della scuola. Interno. Giorno.

Primo piano di un ragazzino con una smorfia cattiva e sarcastica dipinta sul volto.
Altri ragazzini, tutti in cerchio. Urla, fischi, risate..

Stacco sul volto furibondo di Gennaro.
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GRUPPO DI RAGAZZINI
PA-PA’.PA—-PA’...PA-PA’

COMPAGNO

Accussi ‘o chiamme!?

GRUPPO RAGAZZINI
PA-PA’...PA—-PA’...

COMPAGNO
Miceli € pate a Gennaro...Miceli ¢ pate a Gennaro...

E cu chit’ ‘a fatto...? CU MAMMETA!?

Gennaro e il Compagno si azzuffano fra le urla di incitamento degli altri ragazzi.
Stacco: si vede il bidello, urlando, precipitarsi per dividere i due contendenti che sono rotolati a

terra.

SCENA 14) Aula della classe di Gennaro. Interno Giorno.

Particolare: un ripiano di legno. E’ il ripiano della cattedra. Con grande violenza si abbatte una
mano.

Piano breve: dietro la cattedra, un furente Miceli impartisce una dura ramanzina agli alunni.

MICELI
SIAMO ANIMALI'? BESTIE!? CHE SIAMO!?

Panoramica sulla prima fila di banchi.
Particolare prima del compagno di Gennaro, con il colletto del grembiule strappato, un livido sullo
zigomo, e poi di Gennaro che € pitu 0 meno nelle stesse condizioni.

Il compagno di Gennaro alza il braccio e fa per parlare..

COMPAGNO

Maestro, non sono stato...
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MICELI (battendo il pugno sul tavolo)
NON VOGLIO SAPERE CHI HA COMINCIATO!
NON M’INTERESSA!
Pure se c’hai ragione mille volte, basta uno spintone,
uno schiaffo...e succede che hai torto duemila volte!
M’AVETE CAPITO!? DUEMILA VOLTE!!!
Le mani le usano i fessi!!!
(rivolgendosi alla classe) Vedete? Qui, stamattina,

¢’abbiamo due fessi!

Uno degli scolari, Cicatiello, si mette a ridere.

MICELI
Cicatie! Embe? E che tieni da ridere!?

Loro due, oggi, sono stati fessi...Ma tu lo sei tutto ’anno!

La classe ride e anche Miceli fa una smorfia per celare una risata.

MICELI
Sto scherzando, Cicati¢... O ssaje che ti voglio bene...
E’ vero: non possiamo volere bene a tutti alla stessa maniera.
Ci sono quelli che sono nostri amici, ci troviamo bene con loro
e a loro ¢ facile volere bene....ma a quelli che non sono nostri amici? Con

loro che possiamo fare? Qualcuno mi sa rispondere?

Alza il braccio Cicatiello. Rumorio degli altri compagni...

MICELI
Ce lo dice Cicatiello....

Che possiamo fare con quelli che non sono nostri amici?

CICATIELLO
‘E VATTIMMO!
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Risate e pernacchie degli altri ragazzi.

MICELI
Assiettate Cicati¢...nun fa niente. ..

Ve lo dico io: le persone che non conosceremo,

quelle che non ci piaceranno....

quelle che terremo sullo stomaco....

Saranno la maggioranza. E secondo voi putimmo vattere

tutta sta gente? E nunn ‘a fernessemo cchiu!

E allora, sapete che dobbiamo fare? C’¢ una sola parola...
Rispetto.

Imparate il Rispetto. Rispetto per gli altri. Anche se non

ci piacciono. Anche se non siamo d’accordo con loro.

Stacco su Gennaro che guarda fuori, oltre la finestra...

Vetro sporco sul quale si riflette in modo incerto ['immagine di Gennaro

VOCE MICELI

Solo chi da rispetto, puo avere rispetto dagli altri.....

SCENA 15) Casa di Gennaro. Interno. Giorno.

Un vetro sporco. Veloce si muove una mano con un panno.
Piano medio: Antonietta € sullo scaletto, sta pulendo i vetri della finestra. Si ferma. Si tocca la

testa. Scende piano dalla scala.

ANTONIETTA

Che giramento ‘e capa....

Stacco . In campo medio: Gennaro e seduto al tavolo, osserva, ha davanti a sé un bicchiere di carta

colmo di coca cola. Beve.



ANTONIETTA

E allora? Nun parle? Come ti sta trattando?

GENNARO

Perché non mi vuoi?

La donna si ravvia i capelli senza rispondere.

GENNARO

T’ho fatto qualcosa?

La donna inizia a stendere i panni....

GENNARO
| compagni mi sfottono...Dicono che sono

diventato il figlio del maestro..

ANTONIETTA

E tu falle parla...C’hanno I’invidia...

GENNARO

Tu non mi vuoi piu qua...

Antonietta si ferma e si volta a guardare il figlio.

ANTONIETTA
Stai sbagliando...Percheé dici cosi?

Non vieni sempre a dormire a casa?

GENNARO

Ma per tutto il giorno io sto la!

ANTONIETTA
Ti sta trattando male?
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Gennaro fa cenno di no con il capo e resta con il broncio. Antonietta si dirige verso il figlio e

[’abbraccia. Gennaro non risponde all abbraccio.

ANTONIETTA
Tu sei di qua, del quartiere, di tua madre...
.. di qua resti....

(in tono scherzosamente severo) Nhe, fetente! E astrigname!

Gennaro la stringe forte.

ANTONIETTA

Mo te faccio capi na cosa....

Prende il bicchiere dal quale ha appena bevuto Gennaro che era pieno ancora per un quarto di
coca cola...Prende il contenitore di un liquido e ne versa un po’ nel bicchiere che poi pone
nuovamente davanti a Gennaro. Il ragazzo guarda la madre e, poi, il bicchiere con aria

interrogativa. Poi allunga la mano per prendere il bicchiere. La madre gli ferma la mano e prende
lei stessa il bicchiere.

ANTONIETTA
E’ varrecchina. Te ne ho messa poca.
Se mo, bevi, quasi non te ne accorgi...e ti puo pure piacere.
La varrecchina & un veleno. E per te, oggi, il quartiere,
e come la varrecchina nel bicchiere. Semmai ti piace.
Non ti accorgi nemmeno della differenza.
Un giorno...un mese...un anno...e sei pieno...

Il quartiere é veleno.

Prende il bicchiere e lo getta con tutto il suo contenuto nel lavandino.

Particolare del getto d’acqua proveniente dal rubinetto del lavello che elimina il liquido del

bicchiere.
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SCENA 16) Androne del palazzo di Miceli — Esterno — Giorno

Particolare di due mani di ragazzini che giocano a “sasso- forbice e carta”. Una delle due mani
(carta), avvolge la mano (sasso).

P.p. di una ragazza che ha circa 10 anni, ride. P.p. di Gennaro che ricambia il sorriso.

In campo medio: i due ragazzi e una signora bionda, ben vestita, che sono fermi proprio sul
limitare del portone del palazzo di Miceli. Piove.

La signora Baldi € la madre della ragazzina che gioca con Gennaro e che si chiama Anna. La

signora appare impaziente e scruta la strada. Miceli arriva scendendo le scale.

MICELI

Signora, buongiorno...
La signora si volta e rivolge un cenno di saluto al professore.

BALDI
Ma voi avete visto che tempo?

E mio marito nemmeno si vede...
Miceli si ferma sul limitare del portone, guarda in alto e fa per aprire [’ombrello..

MICELI

Se avete bisogno di un passaggio...

BALDI

Non vi preoccupate. ..

MICELI

E questa signorina che dice?

BALDI

Anna, hai salutato il maestro?
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ANNA

Ma poi ce lo fate venire a Gennaro a casa?

MICELI
Uno di questi giorni....

Genna, andiamo?

I ragazzini hanno ripreso a giocare, ridono. Gennaro non risponde..

MICELI

Dai che ora sta spiovendo....

Gennaro non se ne da per inteso, continua a giocare.

MICELI

Genna....

BALDI

La stessa cosa fa mia figlia...manco mi sente...

MICELI (tono piu irritato)

Ci muoviamo o no!?

BALDI

E dai Anna...Gennaro se ne deve andare...

La ragazzina ride e spalanca le braccia come a voler significare che non é lei a trattenere il

ragazzo me é proprio lui che vuole continuare a giocare...

MICELI

Abbiamo finito!?

Gennaro lo ignora. Miceli, stavolta piu irritato, tira il ragazzo per un braccio..
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MICELI

E andiamo...!

P.p. dell’espressione di Gennaro che muta e diventa seria, cupa. Guarda la mano del maestro che
lo sta quasi strattonando. Particolare della mano di Miceli. P.p. di Gennaro. Il suo sguardo si

incontra con quello di Miceli.

MICELI
Mi sentil? Sei sordo!?

Guardando bieco il maestro, con gesto lento ma deciso, il ragazzo, si libera della stretta di Miceli e

poi, senza nemmeno salutare la ragazzina, esce dal portone e cammina sotto la pioggia...

BALDI

Sono ragazzi....

Farfugliando un saluto Miceli apre velocemente ['ombrello e allungando il passo raggiunge il
ragazzo e gli mette una mano sulla spalla. Particolare della mano di Gennaro che allontana da sé

quella del maestro.

SCENA 17) Pub - Interno — Giorno.

Particolare di un piatto nel quale, del tutto integro, fa bella mostra di sé un hot dog.
In campo corto si vede Miceli che divora il proprio panino mentre Gennaro € immobile davanti al

proprio piatto.

MICELI
Non ti piace?

Gennaro non risponde. La mano di Miceli afferra anche il panino del ragazzo.

MICELI
Fai lo sciopero della fame?

Peggio per te...
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Particolare di uno schizzo di maionese che finisce sul maglione di Miceli. Il maestro impreca.

Piano corto di Gennaro che nasconde una risata...

MICELI

Tu r1di? E ridiamo....

Irritato dall’incidente Miceli lascia il resto del panino nel piatto.

SCENA 18) All’esterno del pub. Esterno — Giorno.

Scrosci di pioggia. Miceli e Gennaro sono fermi sotto il tettuccio che ricopre l’ingresso del pub.

MICELI
E insomma....stiamo “storti” oggi...
E nemmeno smette...ma che ci importa a noi...

Ora torniamo e facciamo i compiti...
Gennaro fa un mezzo passo in avanti e si ritrova quasi sotto agli scrosci di pioggia.

MICELI
E stai sotto....che ti bagni!

Apre ['ombrello. Il ragazzo fa un altro mezzo passo avanti per sottrarsi al riparo che gli viene

offerto dal maestro..

MICELI
Ti bagni! Vieni qual

Gennaro, stavolta, non si limita a stare per un mezzo passo sotto alla pioggia scrosciante, ma fa dei

passi decisi e si espone del tutto. Miceli ¢ sbigottito..

MICELI

Gennall
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P.p. di Gennaro, grondante sotto alla pioggia, che urla con rabbia..

GENNARO
NON TI PERMETTERE PIU’
DI METTERMI LE MANI ADDOSSO!!
HAI CAPITO!?

MICELI

Ma che stai dicendo!?

GENNARO
NON SEI MIO PADRE!
MIO PADRE E” MORTO!
E NON SEI UN PARENTE!
CHI CAZZO SEI?

Attimo di sospensione. | due si guardano con intensita e rabbia.

P.p. di Miceli: la sua espressione muta e, da tesa che era, diventa rassegnata. L uomo chiude piano
['ombrello e senza affrettare il passo esce allo scoperto facendosi completamente bagnare dalla
pioggia.

Espressione sorpresa di Gennaro.

GENNARO
E mo che fai!?

P.p. di Miceli, grondante..

MICELI
“Chi sono..che faccio”
E quante domande che fai...
Lo sai che sei scocciante forte?

Jo sono uno come te....
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Espressione interrogativa di Gennaro

MICELI

Sono uno che...se mette a ‘o frisco...

Espressione comicamente seria di Miceli...Gennaro lo guarda e non sa piu trattenere una risata.

Stacco su Miceli che, prima, cerca di trattenere la risata e poi esplode anche lui...

SCENA 19) Casa di Miceli — Interno — Sera

Gennaro é davanti ad uno specchio e guarda con una sorta di perplessita il lungo e largo pigiama
che indossa e che, ad occhio e croce, e di parecchie taglie superiore alla sua. Intanto parla al

telefono...

GENNARO (al telefono)
...e allora rimango qua...M0 mi sono asciugato..Mamma....io

torno domani...
Stacco: entra nella stanza Miceli. Porta una tazza di latte caldo..

GENNARO

...va bé...buonanotte...ciao....

MICELI

E jammo, ja..il letto € pronto...tieni..
Gli porge la tazza. Espressione dubbiosa di Gennaro.

MICELI

E’ latte...Cosi ti riscaldi...

GENNARO

Il latte s’ ‘o pigliano i bambini.....
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MICELI

C’ho messo pure un po’ di whisky...

GENNARO
Ce sta il whisky?

Miceli fa cenno di si con il capo. Gennaro assaggia il latte, poi, appurato che il whisky,
effettivamente c’e, beve tutto il latte. Dopo il ragazzo va verso il letto, si stende. Miceli si alza e fa

per uscire dalla stanza..

MICELI

Se hai bisogno, chiama...

Spegne la luce ed esce ma non é ancora del tutto fuori che Gennaro lo chiama..

GENNARO

Maestro...

Miceli torna indietro..

GENNARO

Tu non sei mio padre...

Miceli sospira e si siede sul letto. La luce della stanza € spenta ma dalla finestra filtra la luce

dell’illuminazione stradale.

MICELI

No, e non voglio esserlo..
GENNARO
Pero sei simpatico pure se fai il maestro...

Lo conoscevi a mio padre?

Miceli fa cenno di no con il capo.
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GENNARO

Mio padre era forte.....

Iluminato dalla luce esterna, piano breve di Gennaro che sorride...

GENNARO

Lo vuoi vedere a papa?

Stacco 19a come 4c: Casa di Gennaro — Interno — Sera

Miceli segue Il ragazzo che corre nel corridoio buio, stretto e lungo. Ci sono porte a destra e a
sinistra. Apre la porta dell ultima stanza a sinistra. E’ il bagno.
Particolare di un pettine che passa fra capelli scuri.

Di spalle, di fronte allo specchio, ¢’é un uomo che si sta pettinando.Si ravvia i capelli con le mani.

GENNARO
Papa...

L’uomo si volta e fa una carezza al figlio.

PADRE

‘O ssaje che si bussa?

GENNARO (al Padre)
Sono arrivati. Stanno tutti dentro

PADRE (carezzandolo)

Bravo a papa...
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Stacco 19b come 4d Soggiorno della casa di Gennaro — Interno — Sera

Gennaro tira Miceli e lo fa entrare nel soggiorno di casa nel quale assistono all’incontro fra il
padre di Gennaro e altri quattro uomini. Tre si alzano, lo abbracciano e lo baciano sulla guancia,

il quarto resta seduto e sempre di spalle. Micel lo indica al ragazzo.

MICELI

Lo conosci?

Gennaro fa cenno di no con il capo.

OSPITE 1
E che t’ ‘o dico a ffa? Il problema ¢ sempre lo stesso..

Nun vo pava...

PADRE

Le cose gliele dobbiamo far capire meglio.

OSPITE 2

Dice che gli affari vanno male. | dischi non si vendono.

OSPITE 3

E allora gli dobbiamo fare una cantata...

I tre ospiti ridono. Il padre di Gennaro resta serio.

PADRE
Nun pazziate. E’ n’infame...
Di nascosto sta pigliando le firme degli altri commercianti. ..
Dice che vuole fare una denuncia..e, se non c¢’¢ andato ancora

dalle guardie, ci andra.

OSPITE 1

E allora...?
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OSPITE 2 (al Padre)
Te la vedi tu?

P.p. del Padre, glaciale, imperturbabile.

PADRE

Me la vedo io..

Stacco 19c: Soggiorno di casa di Gennaro. Dietro alle persiane. Interno — Sera

Gennaro ¢ dietro le persiane e shircia verso la strada. Si volta verso Miceli e lo invita ad
avvicinarsi. Gli indica qualcosa che sta accadendo in strada. Miceli si avvicina e guarda.

In campo medio si vede il padre di Gennaro, afferrare un uomo che ha appena chiuso la
saracinesca del proprio negozio. A spalleggiare il padre di Gennaro si vede ['uomo Ospite 1 e un

altro uomo non riconoscibile, visto di spalle.

MICELI

Li conosci?

GENNARO

Papa c’aveva assai amici...

Stacco 19d come 4e: Strada affollata presso una pizzeria — Esterno Giorno

Gennaro trascina uno spaesato Miceli attraverso la strada affollata di un sabato sera. Rumori,

clacson folla, motorini che sfrecciano, macchine, passanti...

MICELI

La conosco...non mi portare qua...

GENNARO
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Indica un uomo che, presso una pizzeria, sul marciapiede, € seduto su una moto li parcheggiata. £’
in attesa e da le spalle alla strada.

MICELI (spaventato)

Andiamo...!

Il Padre di Gennaro si rivolge al figlio come se fosse un interlocutore che, in realta non esiste e
non risponde.
PADRE
E a quanto stanno?
Ce ne vogliono ancora 10...(sbuffa)
M’he fatto veni a sbattere fino a qua...

Non era meglio un panino? No?

In campo lungo, al di fuori del marciapiede, si vede arrivare a grandi falcate, un uomo, vestito di
jeans, un casco da motociclista gli copre del tutto le fattezze, la camicia che fuoriesce dal

pantalone...Miceli lo osserva mentre gli passa davanti.

MICELLI
Ma non ce ’aveva il casco!

Genna! Andiamo!

1l ragazzo e come se non lo ascoltasse nemmeno. Incantato segue i passi dell uomo con il casco.

PADRE

Addo vaie!? Stai qua. Ce vo tiempo...

L uomo, giunto in corrispondenza della moto sulla quale, di spalle, & seduto il padre di Gennaro, si
volta, sale sul marciapiede e si trova proprio alle sue spalle.

Dalla tasca dei pantaloni, estrae una pistola.

Gennaro e davanti a lui

P. p. del volto di Gennaro assolutamente impassibile e assente.

Miceli spalanca la bocca..

P.p. sull’espressione di sorpresa del padre di Gennaro.
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Campo medio: il ragazzo, immobile, ha la canna appoggiata alla nuca dell 'uomo.

Esplode un colpo secco con il silenziatore.

Il padre di Gennaro crolla dalla moto come un burattino al quale abbiano, improvvisamente,
tagliato i fili.

P.p., visto dall’altezza del killer, di Gennaro immobile...1[ corpo del padre é ai suoi piedi.

L’uomo punta la pistola verso il bambino.

Tutto e del tutto immobile per qualche istante. Anche le auto, il traffico, i passanti, e come se
fossero congelati in quell’assurdo attimo di sospensione...

P.p. delle labbra dell uomo che sorride e poi dice:

KILLER

Bum...

SCENA 20) Cucina di Miceli — Interno- Notte.

Particolare della mano di Miceli che verga veloce su alcuni fogli.
Panoramica della cucina con particolari di uso comune: stoviglie, mobili, frigorifero..

In sottofondo la voce fuori campo di Miceli.

MICELI (v.f.c.)

“ Non era semplice parlargli. Comunicare con quel groviglio di paure, sensazioni, pensieri che
risentivano di tanti traumi...le voci del vicolo, il degrado di una periferia senza opportunita,
I’incompletezza tipica e selvaggia di chi ¢ cresciuto troppo in fretta. “faro il killer”, aveva scritto e
io da quella frase, dal primo sguardo, avevo colto non una minaccia, ma una richiesta di aiuto.
“salvami!” voleva dire...”Si pud cambiare il destino - mi dicevo- Cio che sono stati i padri
delinquenti, le madri silenziose e accondiscendenti, tutto puo essere ripulito e rivestito di Speranza!
La scelta & nostra e lo aiutero a scegliere la Speranza!™.. Iniziai a fargli conoscere la nostra citta nei
suoi lati nobili, la costruzione della Storia e quanto, sia la Storia di tutti, che quella individuale,
provengano sempre da una scelta. E io, che padre non ero stato, e che della mia vita avevo fino ad
allora colto solo il lato piu banale, mi resi conto che la voce che mi chiamava era quella del mio
riscatto, della mia vittoria sulla vita e sul grigiore di giorni tutti uguali. Ero proprio io. 1l Salvatore
di Gennaro Caraffa !”

Particolare della mano di Miceli che chiude il diario
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SCENA 21) Campetto di calcio di terra battuta. Esterno - Giorno

Stacco che segue velocemente il particolare della mano della scena precedente: uno schiaffo si
abbatte sul viso di Gennaro.

In campo lungo si vedono due ragazzini che si azzuffano, si spingono. Altri ragazzini accorrono e
trafelato, in campo medio, si vede giungere anche Miceli che separa a forza i due contendenti, uno
dei quali & Gennaro.

Miceli, a forza, tira fuori Gennaro dalla rissa e lo conduce qualche passo piu in la. Si piega e lo

guarda negli occhi. P.p. di Miceli, alternato al p. p. di un Gennaro stravolto e furioso.

MICELI

Tu lo tieni sulle palle a quello?

GENNARO

‘O spaccasse ‘a faccia...

MICELI
E a che ti serve? Quello, il pallone , se lo prende lo stesso

E piu grosso...

Particolare dell’espressione interrogativa di Gennaro.

Stacco su Miceli.

MICELLI
Tu, al tuo avversario, non gli devi far capire niente...
Ma non con le mani...I fessi usano le mani...Se non sei d’accordo

con uno, invece di prenderlo a schiaffi, ci devi ragionare...

Stacco su Gennaro che ha un moto di impazienza e vorrebbe liberarsi dall’impedimento di Miceli

per catapultarsi, nuovamente, addosso al proprio avversario..
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MICELI
E fermate...! Stammi a sentire: tu ci ragioni e lui
non c’¢ abituato...all’inizio non capira ma, poi, in un

secondo tempo, semmai ci riflette. ..

Stacco sull’espressione di Gennaro che si € fatta attenta e concentrata.

MICELI
E pensa: “ ma come mai questo non s’incazza e sta calmo, sicuro,
mentre i0 ho fatto la figura dell’animale? Ma vuoi vedere
che c’ha un po’ di ragione?”. Gli metti dentro il dubbio

e se ¢’ha il dubbio, diventa piu debole di te...

Gennaro sbuffa e con malagrazia si libera dall’ostacolo di Miceli che cerca inutilmente di

trattenerlo.

MICELI

Genna...! Mannaggia!

Il ragazzino corre verso il capannello di suoi coetanei che stanno ancora trattenendo e cercando di
calmare il ragazzo che e di parecchio piu massiccio di Gennaro. Alla vista di Gennaro, nel
capannello, si fa silenzio. Gli altri ragazzi si aprono lasciando l'uno di fronte all’altro i due
contendenti..Si vede Miceli arrancare all’inseguimento di Gennaro ma, colpito anche lui,
dall’innaturale silenzio che é caduto nel gruppo, il maestro si ferma..

P. p. dell’avversario di Gennaro che guarda in cagnesco il ragazzo pronto a saltargli addosso.

P.p. dell’espressione feroce e dura di Gennaro che é proprio di fronte a lui.

Improvvisamente Gennaro fa un passo verso il ragazzo che sta per aggredirlo ma si ferma
sconcertato e guarda in giul...

Particolare della mano tesa di Gennaro verso il suo avversario. Facce stupite degli altri ragazzi.

Gennaro prende la mano dell’intontito avversario e gliela stringe vigorosamente.

GENNARO

Scusa. Abbiamo sbagliato. Pero c’avevo ragione io

Perche il pallone sta 1500 lire e io ce ne ho messe mille..
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..€ pitt mio che tuo...ma se vuoi, pigliatelo...

Stacco sull’espressione sorpresa di tutti. Gennaro volta i tacchi e si allontana dirigendosi verso
Miceli...

Stacco sull’espressione sorpresa e seccata del suo antagonista, gli altri ragazzi lo guardano in
silenzio..

Stacco: Gennaro si avvicina alla m.d.p. e sullo sfondo c’é il gruppetto di ragazzi che confabulano.
L’avversario di Gennaro lancia un fischio sonoro.

Gennaro sorride fra sé e poi si volta assolutamente serio.

AVVERSARIO
Pigliatillo...

Gli lancia il pallone che Gennaro afferra al volo. Il gruppo si allontana, Gennaro raggiunge Miceli

che e a bocca aperta...

GENNARO (a Miceli)

Grazie...

I due si avviano all’uscita dal campetto senza dirsi una parola. Gennaro si ferma, guarda serio e
diritto negli occhi un quasi intimidito Miceli. P p. degli sguardi. Quello di Gennaro e calmo,
controllato.

GENNARO
Tu, le cose, dimmele sempre....

“Imparami”...io devo imparare....

Stacco in primo piano sullo sguardo di Gennaro.

MUSICA- SEQUENZE DI IMMAGINI- V.f.c. di MICELI

Si vedranno in sequenza: Gennaro a scuola, attento, alza la mano, si alza e risponde. Miceli

sorride;



68

La madre che apre la porta di casa al ragazzo che si precipita dentro e I’abbraccia. Gennaro che
gioca a pallone nel campetto presso casa, segna un goal ed esultando passa davanti al pusher che

abbiamo visto all’inizio e che stava assistendo, mostrandogli il medio.

MICELI (v.f.c.)
“ Di chi ¢ la colpa?”’. Quante volte ce siamo chiesti e quanti libri abbiamo scritto o consultato.
Inutili come tutte le cose che fanno parte di un passato che non si puo cambiare. Capire le radici del
male, del degrado di questi ragazzi pud servire a poco. Loro hanno bisogno adesso di “cose da
fare”. Ecco cosa sto capendo: servono cose da fare, da qualsiasi parte provengano, senza stare a
discutere sulle ragioni. “Cose da fare”. E con Gennaro, io, un maestro come tanti...edificavo!
Costruivo! Non aggrediva piu! Nel suo viso, I’aria feroce e senz’anima, che aveva dalla nascita e
che aveva preso in prestito dal padre, stava lentamente lasciando il posto al ragionamento, alla
moderazione. “ Abbiamo sbagliato tutti ¢ due — cosi disse al compagno di giochi che si era
impossessato del suo pallone — la ragione ¢ mia ma non scendero al tuo livello”. E aveva vinto! Per
la prima volta nella sua povera vita, vinceva davvero! Da quel “Faro il killer” erano trascorsi a

malapena due mesi e gia vedevo la mia opera, compiersi!

Miceli nella sua cucina, si ferma, rilegge e poi chiude il quaderno.

SCENA 22) Presso la casa di Gennaro. Esterno — Giorno

Antonietta esce da un negozio presso il quale si e recata a fare la spesa. Ha alcune buste. Si ferma.
Apre la borsetta. Prende il cellulare.
Particolare: “1 Chiamata senza risposta”. Particolare: “Numero privato”.

Riprende a camminare.

SCENA 23) Scale del palazzo di Gennaro. Interno — Giorno.

Antonietta sta affrontando le rampe del palazzo senza ascensore. Affanna sotto il peso delle buste.
Si ode il suono del cellulare. La donna, sbuffando si ferma, posa le buste a terra. Il cellulare
continua a squillare. Lei rovista nella borsa alla ricerca del telefono che fa udire ancora il proprio
trillo. Riesce, finalmente ad impossesarsene proprio un istante dopo che il trillo € cessato.

Particolare: “ 1 Chiamata senza risposta — Numero privato”.
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SCENA 24) Casa di Gennaro. Interno — Giorno

Antonietta entra, posa le buste. Trae da esse due pacchi che mette in frigo.

Particolare della finestra. Sotto c’é uno scaletto che viene utilizzato per pulire i vetri. La donna lo
nota e sbuffa. Trae il cellulare dalla borsa e lo pone sul tavolo che si trova poco discosto dalla
finestra. Si toglie il soprabito. Prende da sotto al lavello della cucina un contenitore di detersivo e
una pezza, apre la finestra e sale sullo scaletto. Mette il detersivo sulla pezza e comincia a pulire i
vetri.

Squillo del cellulare. Particolare: “numero privato”.

Antonietta si volta e guarda verso il tavolo.

Particolare del cellulare che s’illumina.

Particolare dello sguardo della donna che improvvisamente da normale diventa impaurito,
terrorizzato.

Stacco piu ravvicinato sul cellulare che trilla.

Stacco sui piedi della donna che perdono [’appoggio sulla scaletta.

La donna si inarca all’indietro.

Stacco ravvicinatissimo del cellulare che trilla *“ Numero privato” e poi si ferma...

Attimo di sospensione.

Lentamente la donna cade dallo scaletto e precipita al di la della finestra.

Urlo.

Nero.

SCENA 25) Chiesa. Funerale di Antonietta. Interno — Giorno

Nero. Particolare della mano di Gennaro che si posa sul drappo nero che ricopre la bara di
Antonietta.

Il ragazzo si avvicina alla prima fila presso cui sono in piedi Miceli e Santini. Il ragazzo volge lo
sguardo.

Nell’altro ordine di file, fra altre persone, e riconoscibile in piedi anch’egli, Ciro fra due poliziotti
in borghese. L’uomo si volta a guardare Gennaro.

Scambio di sguardi fra i due. Ciro fa un cenno del capo. Gennaro non risponde e si pone giusto in

mezzo fra il professore ed il suo collega.
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Campo medio. Il sacerdote sull’altare.

SACERDOTE
“ Chi Crede in Me, non morira mai..

E vivra per sempre...”
Campo lungo centrale della m.d.p.

SACERDOTE
“In Nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo...”
Tutti si segnano.
In campo medio si vedono due addetti delle pompe funebri avvicinarsi al feretro e sollevarlo. Le

persone escono dai banche e seguono il feretro lungo la navata.

SCENA 26) Presso la Chiesa. Esterno — Giorno

Gennaro osserva il feretro che é stato messo in una macchina delle pompe funebri.

CIRO (v.f.c.)

Genna...

Udendo la voce, Gennaro si volta, guarda in su e si trova di fronte lo zio che appare commosso.
L’uomo, sempre con i due poliziotti al fianco, stende una mano come a voler accarezzare il capo
del ragazzo.

Gennaro si sottrae. Fa dei passi all’indietro guardando 10 zio che, sorpreso, ricambia lo sguardo.
Gennaro si avvicina a Miceli e Santini che stanno parlando con altre persone. Prende la mano di
Miceli.

Il professore sorpreso, guarda in giu e vede Gennaro.

P.p. di Gennaro.

GENNARO

Andiamo a casa...
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Scambio di sguardi fra Santini e Miceli.
In campo medio i tre si allontanano.
Stacco su Ciro che condotto via dai suoi angeli custodi, lancia un ultimo sguardo ai tre prima di

entrare nella volante.

SCENA 27) Ufficio del Giudice dei Minori — Sala udienze- Interno

Giorno

Particolare di una cravatta un po troppo sgargiante che due mani nervose tormentano
incessantemente.
Le mani sono quelle di un emozionato e teso Santini che & seduto davanti al giudice. In campo

medio si vedono altre due persone sedute, una di queste ¢ Miceli, [’altra é una donna.

GIUDICE (leggendo un incartamento)
“Richiesta di affido temporaneo di Caraffa Gennaro

da parte di Miceli Corrado”..(rivolgendosi a Santini)

Lei é....?
SANTINI
Santini Fabio...
GIUDICE

Nella qualita di...?

Di fronte a questa domanda Santini resta interdetto, guarda Miceli che gli fa cenno di parlare...lo

incita...Santini si agita, appare imbarazzato...

SANTINI

In che senso....?

GIUDICE (sbuffando)
Che significa in che senso!? Lei & Santini Fabio?

Santini fa cenno di si con il capo.



GIUDICE
In che qualita é qui!?

Santini guarda ancora Miceli che appare anche lui molto impaziente..e si rivolge all’amico...

MICELI

Vuole sapere perche stai qua...

GIUDICE
C’era bisogno della traduzione!?
Signor Santini, non mi faccia perdere tempo...
Ci sono altri dieci casi stamattina uguali al vostro...
Allora...€ un parente del minore?

E’ un congiunto dell’affidatario!?

SANTINI (scuotendosi)

Si! E’ cosi!

GIUDICE
“Si & cosi” cosal?

Appartenete a Caraffa o a Miceli!?

SANTINI
Miceli!

GIUDICE

E ci voleva tanto!?
Siete un parente? (Santini esita ancora)
Santini, ma fatemi capire, ma ve le dobbiamo

strappare con le tenaglie ste parole da bocca!?

SANTINI
No, signor Presidente...



Sono un amico di Miceli!

GIUDICE

Benissimo..allora...Abbiamo questa

richiesta di affidamento temporaneo

per Carraffa Gennaro...di 10 anni...orfano
(consulta [’incartamento) ...Una situazione difficile...il Miceli

E anche il maestro del minore....
(si rivolge a Miceli)  Non me ne voglia, maestro, ma, nell’interesse

del bambino, dobbiamo appurare se lei

e adeguato ad un compito tanto delicato...

(riprende a consultare l’'incartamento)

Ambiente degradato...uno zio in galera...

Non é facile...Dica Santini...Lei & anche un collega

di Miceli...

SANTINI (con voce stentorea)

Da molti anni , signor Presidente...e per tutto
questo tempo, posso testimoniare che il Miceli Corrado e
stato uomo umile, onesto, di elevatissime virtu morali

nonche di altissime qualita pedagogiche che fanno di lui

un faro della pubblica moralita!!

GIUDICE (annoiato)

Santini, per piacere, prima non diceva

una parola e ora si mette a farmi un’arringa?
Si attenga ai fatti...Miceli non & mai stato sposato

né € mai stato padre...da cosa nasce il desiderio

di assumere questo ruolo di padre...a piu
di 50 anni...

Miceli alza la mano. Il giudice gli fa cenno di parlare.
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MICELI

Perche, signor Giudice, soffro di vertigini...

Stacco su Santini che guarda [’amico con aria sorpresa e interrogativa. Il giudice si fa attento....

MICELI
...Voi, semmai, per tutta la vita vi siete abituato a vedere le cose e le persone, dal quinto, dal sesto
piano o addirittura dal terrazzo di casa....E quando vi affacciate vedete il movimento, ma non
sentite le parole...non potete sentirle perché tutta la gente, da quell’altezza, ¢ un insieme di
formiche...lo faccio il maestro, ma non bastano poche ore al giorno per essere dentro alla vita dei
ragazzi...ai loro problemi...e ce ne sono tanti...Ho scoperto di soffrire di vertigini e sono sceso...e
se I’ho fatto, con tutta la mia esperienza e la voglia di dare, ¢ stato perché Gennaro mi sta
insegnando che di certe cose non basta parlare, o scrivere libri, certe cose vanno vissute fianco a

fianco. La speranza non é una parola, € un fatto, una cosa!

GIUDICE
Cio che dite, € bello e lodevole, anche se un po’ teatrale. ..
Ma non ¢ che chiedendo 1’affido pensate di dare un senso

piu alla vostra vita che a quella del ragazzo?

MICELI
Parliamo di sentimenti, signor Giudice...e quelli

arricchiscono sia chi li prova, che chi li riceve...

GIUDICE
E anche questo ¢ vero....
(si rivolge alla donna che ha ascoltato in silenzio)
Il Tribunale aveva disposto una C.T.U. sulla questione..

Dottoressa, le conclusioni...

DOTTORESSA
Al di la della differenza di eta che non potrebbe configurare
un’adozione, ma non ¢ questo il caso perché¢ parliamo di

affido...Ho rilevato una totale compatibilita con gli interessi
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del minore, sia riguardo la situazione economica del Miceli sia in

riferimento alla sua figura morale ed etica...

Stacco su Santini che sorride a Miceli che ascolta invece con grande attenzione

DOTTORESSA
La totale mancanza di parenti prossimi che possano effettivamente

occuparsi dell’orfano...

GIUDICE (consultando il fascicolo)

Ci sarebbe lo zio.....

DOTTORESSA
...Pregiudicato, in attesa di giudizio per spaccio

di stupefacenti e associazione per delinquere...

GIUDICE
Si, leggo...

DOTTORESSA
...e inoltre la stessa storia familiare del Caraffa
consiglierebbero un suo totale allontanamento

dall’ambiente degradato nel quale ¢ cresciuto..

MICELI

E’ la sua grande opportunita..

Stacco sul Giudice che solleva gli occhi dall’incartamento e fissa Miceli..

GIUDICE

O e la vostra?

Riabbassa lo sguardo, sospira e chiude [’incartamento.
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GIUDICE
Bene. Credo che non ci siano ulteriori ostacoli.
Questo tribunale dispone 1’affido di Caraffa Gennaro

su richiesta di Miceli Corrado.

| tre si alzano. Miceli appare emozionato e ancora concentrato. Santini, invece, e raggiante. Va
dall’amico a stringergli la mano. La Dottoressa si avvicina al tavolo del giudice e gli stringe la

mano. Si avvicina anche Santini.

SANTINI (con fare retorico)
Signor Giudice, lei, quest’oggi, ha scritto una

pagina indelebile....

1l Giudice gli stringe la mano e con aria sbrigativa...

GIUDICE

Grazie, grazie...ora se vi accomodate...

Santini si avvia all’'uscita un po’ deluso. Poi € Miceli ad avvicinarsi al giudice e gli stringe la

mano. Fa per uscire...

GIUDICE
Miceli....

Il maestro si volta. Stacco sul giudice.

GIUDICE

....pensate al ragazzo...

Stacco sullo scambio di sguardi. Miceli fa cenno di si con il capo. Esce. Si vede la porta che si

chiude..
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SCENA 28) Casa di Miceli.

28 a) Ingresso. Interno — Giorno

Porta d’ingresso della sala di Miceli, vista da dentro. Sulla sinistra, a circa un metro e sessanta da
terra, ¢’é un citofono. Si ode il gracchiare tipico dello squillo del citofono. Da una delle stanze esce

di corsa Gennaro e va al citofono.

GENNARO

Pronto..?

Si ode la voce di Miceli provenire da un’altra stanza.

MICELI (v.f.c.)
Non il nostro...E’ quello della signora affianco..

Qua le pareti sono di cartone...!

Gennaro lascia il citofono e sparisce nella stassa stanza dalla quale era venuto fuori correndo...
Altro squillo del citofono..Gennaro, per la seconda volta esce correndo dalla stanza, sta per

prendere il citofono...Si ode nuovamente la voce di Miceli..

MICELI

E’ sempre lo stesso...Non ¢ il nostro...

Gennaro fa dietro front e rientra nella stessa stanza.
Appena é sparito, si ode un altro trillo. Questa volta & quello della porta.

Nessuno appare. Altro trillo. Nessuno appare. Terzo trillo. Si odono i passi di Miceli.

MICELI

Ora ¢ la porta! E’ la nostra...

Stacco su Gennaro che fa capolino dalla stanza. Rumore della porta che si apre.

Voce di ragazzina.



ANNA (v.f.c.)

C’¢ Gennaro?

Il volto di Gennaro € illuminato da un sorriso.

Stacco su Miceli che si sposta e mostra a Gennaro [’ospite.

MICELI

C’abbiamo visite...

Gennaro si precipita alla porta e aiuta Anna a portare lo scatolo che la ragazza reca con sé.

MICELI

E cos’hai portato di bello?

Stacco su Anna, sorridente e sbarazzina

ANNA
Mi scusi, sa, maestro...Lei non & che

puo tanto capire...E’ un po vecchio per queste cose..

Ride insieme a Gennaro. Miceli finge di essere un po offeso.

MICELI
Ah! Grazie tante...Santi..

Qua dicono che so’ vecchio..

28 b) Soggiorno di Miceli. Interno — Giorno.

Fabio Santini é seduto nel soggiorno.

SANTINI

E c¢’hanno ragione.

L’eta ci sta.
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MICELI

Ha parlato il minorenne...

SANTINI (rizelandosi)

10 anni di differenza ce stanno...

MICELI

Ma statte zitto...

| tre sono attorno ad un tavolo. A loro si aggiunge anche Santini. Anna, con gesti lenti, come se

stesse per svelare un grande mistero, apre lo scatolo e trae un piccolo computer...

ANNA

Il Commodore 64!

Gennaro spalanca gli occhi sorpreso e affascinato.

GENNARO
E che d’e!?

SANTINI (con aria di sufficienza)

Un giocattolo...

ANNA (rizelata)

Non ¢ giocattolo! E’un computer!

MICELI
E mo devo dare ragione ad Anna.
Questo serve pure per giocare...Ma ¢
una cosa piu seria...
(rivolgendosi ad Anna) vedi che non sono un po vecchio?
Quello vecchio é lui.
(indica Santini. Stacco su di lui che sbuffa. | ragazzi ridono. Miceli serio si rivolge a Gennaro)

Tu la vedi questa scatoletta?
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Pare niente..

(Stacco su Gennaro che passa dalla risata ad un’espressione attenta)
lo forse mo mi sbaglio...ma chi sapra
far funzionare queste “scatolette”, c’ha
il futuro in mano..

(Sguardo intenso di Gennaro il quale viene distolto dal tono vivace di Anna)

ANNA

Dai, giochiamo!?

(Miceli e Santini si allontanano. La m.d.p. indugia ancora qualche istante sui due ragazzi che si
dedicano al gioco con Anna nella parte di colei che spiega il funzionamento ad un attentissimo
Gennaro.

Stacco su Miceli e Santini che li osservano. Miceli esce sul balcone.)

SANTINI
..... E comunque non fare troppo il saputo...
In casa editrice li usiamo i computers...

Esce anche lui.

28c) Balcone di Miceli

Panoramica su cio che si presenta, dal balcone del maestro, allo sguardo dei due. Una selva di tetti

e di antenne televisive. Ci troviamo in un edificio che si trova nella zona collinare della citta.

MICELI

Solo un anno e pare passato chissa quanto...

Stacco su Santini che osserva il panorama senza rispondere.

MICELI

Avevo ragione i0?



SANTINI (meditabondo)

Corra..non lo so...puo darsi...

MICELI
Che significa “puo darsi”’!? E’ tutta un’altra cosa!
Ha un sacco d’interessi...ha voglia di parlare...
Di crescere! Chiede spiegazioni su tutto!

Ha fame di sapere!

SANTINI (c.s.)

E’ attento.Molto attento. Questo, si.

MICELI

lo te lo dicevo: niente € segnato. Niente € stabilito.

Certo, ci vuole fortuna. E Gennaro ha avuto la fortuna

di incontrare me.

SANTINI

Si vede che gli vuoi bene...

MICELI
Non € una questione di affetto...pure lo zio

gli vuole bene...

SANTINI

A proposito: che si & saputo?

MICELI
10 anni. Aveva precedenti, ovviamente.
Ma Gennaro non ne vuole nemmeno

sentire parlare. Come se non esistesse...

Percio ti dico: I’affetto non significa niente.

E’ I’insegnamento che ¢ importante.

Il mio esempio. Le mie parole.
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SANTINI

Che ti devo dire..? Forse c’hai ragione...

MICELI

Ho ragione.

SANTINI
Noi ora stiamo pubblicando dei saggi...
Non si sa mai, Corra, se ti venisse voglia di

raccontare sta storia...

Stacco su Miceli che sorride fra sé. Santini appare sorpreso.

SANTINI
No! Hai preso appunti!?
E non mi hai detto niente!?
Corra...dai a qualche altro editore

questa storia, € non siamo pit amici!

Miceli gli da una pacca sulla spalla e ride.

MICELI
E mi conosci come uno che si scorda degli amici!?

A tempo e luogo, Santi...

P.p. di Miceli. Un sorriso ammiccante sul suo volto.

MICELI
A tempo e luogo....
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SCENA 29) Nei pressi della casa di Miceli.

29a) Presso I’ingresso del palazzo. Esterno — Giorno

Fermata dell’autobus. Un pullman si ferma e Miceli scende. Percorre una ventina di metri e sta per

entrare nell ’androne del proprio palazzo. Si ode una voce.

BALDI

Maestro! Maestro Miceli!

Miceli si volta.
Stacco sulla signora bionda, la Signora Baldi, la madre di Anna, che sorridendo, insieme alla

figlia, fa dei cenni a Miceli di aspettare e si avvicina. La donna porta con sé varie buste della

spesa.
BALDI
Mi scusi, maestro, volevo dirle una cosa...
(si rivolge alla figlia) Comincia a salire..Devo parlare con il maestro...

Stacco sulla ragazzina che entra nel portone e poi si volta e si rivolge a Miceli.

ANNA

Gennaro ¢ a casa?

MICELLI
E’ a casa di un mio amico..

Fra poco vado a prenderlo...

Anna fa cenno di si con il capo e scompare nell androne.

Miceli si rivolge alla donna.

MICELI

Signora, se vuole, possiamo salire..



BALDI
No, maestro, preferisco qui...
Se no, poi, viene Anna...

e la cosa € un po confidenziale...

Stacco sull’espressione incuriosita di Micelli.

MICELI

Gennaro...?

La donna pare un po imbarazzata.

BALDI

In un certo senso, Si...

MICELI
Qualche problema...?

BALDI

Oh no! E’ talmente un bravo ragazzo!

Mi fa piacere che sia nata questa amicizia con Anna..

MICELI
Si divertono, giocano...

E poi hanno questa passione per il computer..!

La donna ha un risolino fra l’'imbarazzato ed il nervoso...

BALDI
Eh, si...in effetti...Potremmo rendere questa
amicizia anche un po piu stretta...

Gennaro é orfano di entrambi i genitori...

Stacco su Miceli che si fa attento.
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BALDI
Non ha piu la mamma...Lei e da solo...

Ha avuto ’affido temporaneo?

MICELI

Per un anno. Ma é stato rinnovato...

BALDI
E questa e una cosa bella da parte sua...

Lei ha intenzione di sposarsi?

Miceli sorride con imbarazzo e fastidio.

Miceli non sorride piu.

BALDI
Ma per carita! Mi scusi...
Non voglio essere impicciona...

Ma io parlo per il bene di Gennaro...

MICELI
lo voglio il bene di Gennaro.
Non le pare?
BALDI

Ma s’immagini! Ma certo!

MICELI

No. Non ho nessuna intenzione di sposarmi.
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Il tono della donna diventa leggermente piu diretto. Sempre carezzevole e, tutto sommato, mellifluo,

ma diretto.
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BALDI
Lei m’insegna che un ragazzino...

..avrebbe bisogno dell’affetto di una madre..

MICELI

La madre € morta piu di un anno fa..

BALDI
Una tragedia...abbiamo saputo...
Ma la presenza di un’altra donna, forse,
sarebbe importante per Gennaro...
Una coppia che possa fargli da padre....
...e da madre...

In Miceli appare sempre piu evidente il fastidio che gli stanno provocando quelle parole e

[’atteggiamento della donna.

MICELI
Signora, mi scusi, ma, queste, Sono cose mie...

O forse sta mettendo su un’agenzia matrimoniale?

BALDI (ridendo, nervosa)
Assolutamente! Sono cose sue...
lo non parlavo di lei...
Vede...mia sorella e il marito....

Non so se li conosce...

Miceli, lentamente, fa cenno di no con il capo..

BALDI
Ma non manchera occasione....
Le stavo dicendo...una bella coppia!

Ancora giovani, sa?



87

Stacco su un Miceli che sorride sarcastico.

MICELI

Immagino piu di me...

BALDI
Si! Sil Ma di poco, sa?
Un sette, otto anni...
Purtroppo non hanno avuto figli....
Gente di alti valori morali, beninteso...
lo mi sono permessa di parlare con loro
di Gennaro...Le dico, maestro, li ho

trovati entusiasti all’idea!

MICELI (ironico)

Davvero?

BALDI
Ma certo! E avrebbe dovuto sentire
come ne ha parlato Anna!
Sarebbe felice di diventare la cuginetta
di Gennaro!
Lei ha un affido temporaneo...e se, d’accordo

con mia sorella e mio cognato, rinunciasse...
Stacco su Miceli che, calmissimo, la ferma con un gesto.
MICELI

Ecco, vede? E’ quello il problema...

Il “Se”

Stacco sull’espressione attonita della donna colpita dal tono di Miceli che si fa sempre piu

sarcastico...



MICELI
Sa che distanza c¢’¢, adesso, fra noi e il Polo Nord?
Embg¢, ¢ la stessa distanza che ¢’¢ fra un “se” e un

3

¢s1”. Come ha detto? “Se” rinunciassi...

Ma io non ho nessuna intenzione di rinunciare a Gennaro...

BALDI

Ma non la prenda cosi...

MICELI
E’ tanto per chiarire. Cosi non ci ritorniamo pit.
Gennaro & un progetto di vita, di insegnamento...
E’qualcosa di molto serio! Signora, qua stiamo

parlando di riscatto! Di rinascita! Futuro!
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Stacco sulla donna. Per un istante quella iniziale cortesia un po forzata e artificiosa adatta ad

“Indorare la pillola”, lascia spazio ad un’espressione sferzante e vagamente insinuante. Miceli la

coglie.

BALDI

E di Amore non parliamo, maestro Miceli?

MICELI

I’ha visto un paio di volte, massimo 3,

mi vuole venire a fare sta lezione!?

BALDI

La sta prendendo come un fatto personale...

MICELI
E’ un fatto personale! Ed ¢ un fatto sociale!
Gennaro non ha bisogno di una famiglia.

La famiglia ce I’aveva.

Signora, me lo vuole venire ad insegnare lei, I’amore per Gennaro!? Lei che
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Gennaro ha bisogno di me, di un maestro!
Dica a sua sorella che la ringrazio per
I’ interessamento ma il ragazzo ha gia

tutto quello di cui ha bisogno...

Con un cenno di saluto Miceli entra nel palazzo. Entrano insieme a lui e alla donna altre due

persone.
29b) Presso I’ascensore. Interno — Giorno

Miceli, la signora e le altre due persone attendono [’ascensore in silenzio.

Giunge [’ascensore.

BALDI (rivolgendosi agli altri)

Salite prima voi...ho le buste..

Miceli lascia entrare gli altri due, chiude la porta esterna dell’ascensore che ¢ fatta di una lunga
grata di metallo ma prima di poter chiudere i due battenti della porta interna, la Madre di Anna gli
si avvicina e gli sussurra.

P.p. dietro la porta dell 'ascensore della donna.

BALDI

E’ un ragazzo. Non ¢ un esperimento.

Senza rispondere Miceli chiude i battenti e preme il pulsante del piano.

Inquadratura della donna vista dall’ascensore che sale.

SCENA 30) Localita turistica montana. Esterno — Giorno.

30a) Tavolino esterno di un bar

E’ la piazza centrale di Roccaraso. La m.d.p. indugia sulla bella giornata di sole, sui monti che si
vedono in lontananza, sulla gente che entra ed esce da bar, negozi che si trovano nella piazza. Si

sente la voce fuori campo di Miceli.
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MICELI
Si...non dico di no...e simpatica...
Ma non e questa grande cosa....

E’ un po scemetta...

Stacco. In campo medio si vedono Miceli e Gennaro seduti ad un tavolino di un bar. Sono
all’esterno. Miceli ha davanti un aperitivo. Gennaro ha finito il suo bicchiere di Coca e ora si sta

dedicando ad arachidi e salatini che sono stati serviti con [’aperitivo..

GENNARO

E perché dici che Anna & scema?

MICELI
No, non ho detto che € scema...ma lei

¢ la madre stanno sempre troppo “azzeccate”...

Tu puoi aspirare ad altro...

GENNARO

“Aspirare”!? Come le sigarette?

MICELI (ride)

Qua “aspirare” significa un’altra cosa...

Stacco sullo sguardo incuriosito del ragazzo che continua a mangiare salatini.

MICELI
Significa che puoi conoscere altra gente...
Ecco: non ti devi accontentare mai!
Non fermarti alla gente del palazzo...a quella
del nostro quartiere...Tu puoi salire piu in alto.

Ti puoi togliere un sacco di soddisfazioni..
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GENNARO

Pero Anna mi ha insegnato il computer...e mi piace...

Miceli, sorridendo, allontana da Gennaro il piattino con salatini e arachidi.

MICELI
...come ti piacciono ‘e nucelline...

Quante te ne sei mangiato? Nu chilo?

Gennaro guarda Miceli con serieta ed intensita.

GENNARO
Corra...io ho deciso....
Da grande voglio lavorare nei computer..
Voglio girare il mondo...

E conoscere un sacco di gente...

Stacco su Miceli che sorride, da una pacca sulla spalla del ragazzo e con lui si allontana dal

tavolino.

30b) A spasso per la piazza e le strade della localita. Esterno- Giorno. Musica.

Miceli e Gennaro si confondono con la folla. Li vedremo mentre entrano nei negozi e ne escono con
dei pacchi. Alle prese con dei giochi elettronici in una sala giochi. Scherzano, ridono e dai gesti si
intuisce, se non un affetto, un grande cameratismo.

30c) Presso un tiro a segno della stessa localita.

Particolare di una pila di barattoli. Una palla giunge improvvisa e velocissima a colpire in pieno la
pila.

Stacco: Gennaro e Miceli esultano.

GENNARO
Mo tiro io!
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Febbrile, eccitato come solo un bambino puo esserlo davanti ad un nuovo gioco, Gennaro afferra
una palla e si accinge a lanciarla. Sta quasi per farlo quando la mano di Miceli lo ferma. Il ragazzo
fa per voltarsi ma Miceli con dolce fermezza lo obbliga a guardare ancora, fissamente, il bersaglio.

Si piega e in primissimo piano, dietro [’orecchio di Gennaro, gli sussurra...

MICELI
Mo ti dico un segreto: ogni volta che faccio
una buona azione, io me la scrivo, e sai perche?
Perche, quando la faccio, & come se stabilissi un record..
E la volta dopo, lo supero...Fare il Bene €
migliorarsi...Pensa al Bene che farai da oggi in poi...

Pensaci...e farai centro!

Il ragazzo si volta a guardarlo. Miceli annuisce. Gennaro guarda con attenzione la pila di

barattoli.

Stacco sulla pila di barattoli.

Stacco su Gennaro che prende la mira e scatta...
Al rallenty si vede partire il lancio.

Fermo immagine su Gennaro proteso nel lancio.

FINE

TEMPO



TEMPO
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SCENA 31) Backstage Sala Presentazione Libro — Interno — Sera

(In Primissimo piano la m.d.p. inquadra una copertina rossa sulla quale sono vergate in nero le
parole “FARO’ IL KILLER”, e visibile il nome dell’autore “CORRADO MICELI”. Una mano
grassoccia accarezza la copertina.

Stacco: un Santini, piu attempato rispetto a quanto abbiamo visto nel | tempo, sospira e si volta.
Stacco: su una poltrona, emozionato e sorridente, ¢’é un invecchiato Miceli. Siamo in una sala di
un albergo romano nel quale si terra la presentazione alla stampa del libro di Miceli. Sono
trascorsi quasi 18 anni dai fatti narrati nel 1 tempo. Santini e, oggi, un editore di una certa
importanza e Miceli ha mantenuto la sua promessa: ha pubblicato con lui il saggio-racconto della
sua esperienza con Gennaro. Nella sala, nella quale i due si trovano, c’e un andirivieni di

segretarie ed addetti che collaborano all ’evento della serata)

SANTINI

Quanto ¢’¢ voluto, Corra...18 anni...

Ma alla fine...Come ti senti?

MICELI

Normale.....Non e il primo libro che pubblico..
SANTINI
Non dire fesserie, Corra..questo non € “un” libro..
E’ “il” libro...

Entra trafelata una segretaria, giovane, e si rivolge a Santini..

SEGRETARIA1

Dottore, ¢’¢ un problema con il catering..

Sopraggiunge un’altra segretaria seguita da un uomo..
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SEGRETARIA 2
Dottore, il tecnico audio chiede se abbiamo bisogno

di una base musicale...

SANTINI

Per fare che...?

TECNICO

Per la presentazione...un intro..

SANTINI

Devi fare un concerto, Corra?

Stacco su Miceli che é attento e concentrato sul proprio cellulare. Alza distrattamente il capo e fa

cenno di no con la testa.

SANTINI
Non dobbiamo fare un concerto. Ci servono 4

microfoni. Tre sul tavolo, uno in sala...
La segretaria 2 ed il tecnico si allontanano discutendo. Santini si rivolge alla segretaria 1.
SANTINI
Ora risolviamo il problema del catering..

Permettimi un momento Corra..

Esce.

Stacco su Miceli che e al cellulare. Ascolta e poi chiude la comunicazione.

SCENA 32) Strade nei pressi dell’albergo della presentazione. Esterno

— Sera

La m.d.p. sbuca dalla fermata della metropolitana. Si ferma. Oscilla fra destra e sinistra. Poi inizia

a camminare fra la gente e inquadra una qualsiasi serata romana nella zona, presumibilmente, di



96

Roma Prati. Attraversa la strada. Si ferma ancora. Oscilla fra destra e sinistra. Poi, con decisione

prende una direzione.

SCENA 33) Balcone della sala backstage. Esterno — Sera

Miceli scruta la strada. Panoramica sul traffico e sulla gente che cammina, passeggia.
Esce sul balcone anche Santini.

SANTINI

Queste presentazioni mi faranno uscire pazzo..

MICELI
E non ti lamentare, Santi...

Ti sei fatto una posizione come editore..

SANTINI
E pure tu come scrittore...
Ti ricordi? Comincio 18 anni fa sul balcone di
casa tua....(Miceli fa cenno di si distrattamente)
ma non mi hai mai voluto spiegare una cosa...
Miceli si volta a guardarlo
Perché solo adesso sto libro?
Tu ne hai pubblicati 4..Due per ragazzi e due romanzi..

Erano tutti piu recenti! Questo € il piu vecchio...

MICELI

Doveva maturare e si doveva completare....

SANTINI

Hai continuato a prendere appunti!?

MICELI
Fino a un mese prima delle stampe...

Ma tu I’hai letto o no, Santi!?
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Sei I’editore e manco lo sai!?

SANTINI
Non so come ti vedo stasera...
Andra benissimo...C’abbiamo tutta la stampa
a favore...L’abbiamo fatto uscire

una settimana fa e gia tira...

MICELI

Lo so che andra bene.

SANTINI
A Gennaro perché non gli hai detto prima

di questo libro?

MICELI

Doveva maturare e si doveva completare..

SANTINI

Sta venendo?

Miceli riprende il cellulare.

MICELI
Lo sapevo che era difficile. C’aveva un cliente
a Dusseldorf...un’azienda...non mi ricordo...
S’era bloccato tutto il sistema informatico...
Mi ha chiamato ieri sera e non lo sapeva se faceva

a tempo...Mo lo tiene staccato da stamattina...

SANTINI
E ci sei rimasto male...VVa bé..in fondo,

e lui il protagonista del libro....
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Stacco su Miceli che guarda con intenzione [’amico.

MICELI

lo e lui...siamo i protagonisti.

SCENA 34) Strade presso I’albergo. Esterno-Sera.

La m.d.p. percorre un viale, attraversa una strada, evita l’'impatto con dei passanti distratti.
Stacco: particolare di una mano che reca con sé il libro con la copertina rossa.
Stacco: la m.d.p. si ferma davanti all’ingresso di un hotel.

Entra nell ’hotel.

SCENA 35) Hotel. Sala Conferenze. Interno — Sera.

La m.d.p. si ferma alla reception.

L uomo della reception indica, sorridente, una direzione.

La m.d.p. percorre un corridoio, sposta una tenda, e si ritrova in una sala dalle poltrone rosse. C’e
molta gente. La m.d.p. evita delle persone e trova un posto ad una certa distanza dal palco,
praticamente dietro una colonna.

La m.d.p. si abbassa proprio nel momento in cui, sul palco, fanno il loro ingresso Santini, Miceli e
un giornalista che fungera da moderatore. La gente applaude e si siede.

Stacco sulle tre persone sedute sul palco.

PRESENTATORE
Buonasera ai colleghi della stampa e agli
amici che sono riusciti a scampare alla trappola
del traffico serale romano...Solo per questo meritereste
il libro gratis...(risate della gente). L’editore Santini
mi guarda con odio e quindi passo subito all’argomento
della serata...
Prende un libro dal tavolo e lo mostra al pubblico
“Faro¢ il Killer” di Corrado Miceli. Un lungo

e sofferto viaggio nell’Inferno di un disperato.
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Un disperato di 9 anni. Una storia vera che ha avuto

quali protagonisti, 18 anni fa, un bambino nato e cresciuto
in un ambiente degradato, e il suo Maestro. Un Maestro
con la “M” maiuscola. Un Maestro di Vita e di Redenzione.
Uno scrittore che gia, con i suoi precedenti libri,

si ¢ imposto all’attenzione del pubblico e della critica.
Questa sera, nei panni di se stesso, il “Maestro”!

Corrado Miceli!

Miceli si alza e riceve [’applauso convinto del pubblico.
Stacco: la m.d.p. inquadra una signora di fianco, in campo breve, che applaude.

Stacco: Miceli si alza.

MICELI
“ Faro il Killer”....Una sera di 18 anni fa, questa frase , scritta da un bambino di 9 anni, cambio la
prospettiva della mia vita, le mie convinzioni, il mio modo di pensare. “Faro il killer”...e mi chiesi
perche un ragazzino potesse concepire parole tanto dure e terribili. Ognuno di noi parla, giudica,
valuta, ma stando sempre alla finestra come se tutto cio che accade fuori dalle nostre quattro mura
possa essere solo argomento di conversazione, di polemica...quattro chiacchiere fra amici...Non é
cosi. Perché, poi, scendi in strada e ti rendi conto che la sofferenza, il degrado, la morte morale non
sono lontani da casa tua e premono alla porta, si fanno sentire, urlano. “Faro il killer” era un urlo!
Un’invocazione che qualcuno aveva il dovere morale e civile di raccogliere. Da questo, nasce il

libro.

Applausi del pubblico. Miceli si siede.

PRESENTATORE
Questa sera ascolteremo alcuni brani di
“Faro 1l Killer” letti, per 1’occasione, dal

nostro editore...C’¢ gia una domanda...

Scende verso la platea e passa il microfono ad un giornalista.
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GIORNALISTA 1
Miceli, ci puo parlare della famiglia di questo
ragazzo che lei ha, praticamente, raccolto

per strada?

MICELI
Un ambiente di violenza pura, senza alcun
senso morale. 1l padre era un delinquente,
uno di quei criminali che ti colpiscono alle spalle.
La madre era connivente. Una donna silenziosa,

cosi la ricordo, piu omertosa che affezionata al figlio...

Stacco. La donna che abbiamo vista di fianco si volta verso la m.d.p. e commenta..

SPETTATRICE

Cosa si deve sentire...Animali...sono animali..

Stacco sulla giornalista 1. Voce fuori campo di Miceli

MICELI
Gennaro era da plasmare ed é stato
questo il suo grande merito...era

plasmabile...

GIORNALISTA 1

E la Natura...?

MICELI
Fesserie. Non esiste alcuna Natura.
Gennaro era una lavagna pulita.
Insegnamenti, disciplina, esempi..

Questo ho disegnato sulla lavagna...

Applausi del pubblico.Riprende la parola il presentatore.
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PRESENTATORE
Invito Fabio Santini a leggere il primo brano

tratto da “Faro il Killer”...
Santini si alza e va al leggio. Apre il libro e si schiarisce la voce..

SANTINI
“ Non mi illudevo che il piu fosse fatto. L’infanzia di Gennaro, tanto caotica e piena di segni
contraddittori, stava lasciando posto ad un’adolescenza ancora tutta da scoprire, piena di insidie e di

traguardi da raggiungere, semmai fossero stati raggiunti...”

SCENA 36) Bar in una zona del centro. Esterno - Sera

La voce di Santini, fuori campo, fa da sottofondo a scene in flashback.
Si vedra un Gennaro adolescente, 15-16 anni, attento, con uno sguardo sempre concentrato,

insieme a dei coetanei fuori ad un bar...

SANTINI (v.f.c.)
“ Perche, ora veniva il bello: calare
cio che avevo plasmato nella vita di tutti
i giorni. Sarebbe stata piu forte la Natura

o il mio insegnamento?”’

Un coetaneo di Gennaro, gli si avvicina. Ha un’andatura dinoccolata e un po smargiassa. Porta

con se una bottiglia di birra.

COETANEO 1

Genna, e tu non bevi?

Gennaro fa cenno di no con il capo. Osserva.
Panoramica di una folla di ragazzi in una zona del centro. Centinaia di bottiglie vuote fuoriescono

dai cestini per la spazzatura.



COETANEO 1

E come sei pesante, Genny!

Sopraggiungono altri amici, 2 ragazze e due ragazzi. Una delle ragazze € Anna adolescente.

COETANEA1

Il mio Genny non sballa?

GENNARO (sorridendo)
Solo che bere non mi piace....

Me fa nu poco schifo...

COETANEO 2

Lasciatelo stare....quello é palestrato...

COETANEO 3
Ti stai facendo il fisico?

GENNARO

Domani tengo tre ore di allenamento!

L’altra ragazza, Carla, gli tocca il braccio per saggiare la compattezza dei muscoli...

ANNA

Caspita! E’ tosto proprio!

COETANEO 1 (scherzando)

E’ tu che ne sai? E tu che ne sai?

ANNA

Purtroppo non lo so....

Ridono tutti.
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COETANEO 2
Fisico e concentrazione!

Gennaro Caraffal

COETANEA1

“Fisico e concentrazione” ma, almeno,

al concerto, ci vieni?

GENNARO

E certo che ci vengo! Sto qua per questo!
| ragazzi si avviano ridendo e dandosi degli spintoni

SANTINI (v.f.c.)
“I suoi compagni di classe dell’Istituto Superiore,
sapevano ma, dopo due ore, si erano dimenticati tutto.
Gennaro non era “ L’orfano” da compatire,

era il leader da seguire e da imitare....”

SCENA 37) Corridoio dell’Istituto Superiore. Interno — Giorno.

Particolare di una testa che fa capolino da una porta del corridoio e osserva.
E’ Anna. Guarda, sorride e si ritrae.
Stacco. Si vede arrivare Gennaro che supera la porta e prosegue.

La ragazza fa di nuovo capolino e chiama a bassa voce..

ANNA
Genny...

Gennaro si ferma, si volta, vede Anna che, a sua volta, sorridendo, si ritrae e si dirige verso l’aula

nella quale &€ scomparsa la ragazza.
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SCENA 38) Aula dell’Istituto Superiore. Interno - Giorno

Gennaro entra e non vede nessuno.
Stacco: inquadratura frontale. Dietro di lui c’e la ragazza che si era nascosta dietro la porta.

Sorridendo avanza alle sue spalle e lo abbraccia da dietro..

ANNA

Si volta verso di lei...

ANNA (fingendo il broncio)

Ma non ti piaccio proprio? Da bambina ti piacevo...

GENNARO

E certo che mi piaci...

ANNA
E perche ti fai vedere sempre di meno?
Solo qui € troppo poco...ti ho aspettato domenica...

Pensavo che mi venissi a bussare..

Gennaro [’abbraccia

GENNARO
lo voglio stare con te ma non mi devi

chiedere quello che non posso fare...

ANNA

Ma io ti voglio solo vedere sempre!
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GENNARO
E questo non lo posso fare...
A me il tempo mi serve...

e tu lo sai perche...

ANNA

Lo so, Amore...

GENNARO
Devo fare presto...C’ho delle cose da fare...
...ho degli impegni con certe persone...
E mi serve studiare...e studiare pure bene...

Se ti accontenti, € cosi...Se no...

Anna gli mette una mano sulla bocca.

ANNA

Mi accontento! Ma dimmi che ti piaccio...

Gennaro fa cenno di no con il dito. Va alla porta, shircia, si volta verso la ragazza..

GENNARO

Non te lo dico....

Stacco sull’espressione delusa della ragazza.

Stacco sul sorriso che compare sul volto di Gennaro.

GENNARO

Te lo dimostro....

Chiude la porta dell aula rimanendo dentro con la ragazza.
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SCENA 39) Casa di Miceli. Interno — Giorno

Voce fuori campo di Santini che sottolinea il flashback.
Ci troviamo nella casa di Miceli, in cucina. Il maestro e davanti alla finestra-balcone che é aperta.

Ha un binocolo e osserva qualcosa all esterno.

SANTINI (v.f.c.)
“1l Tempo ¢ fatto di giorni passati e, a distanza,
la quasi totalita ti risulta, poi, indifferente come
una melassa confusa. Ma ce ne sono altri, i pit importanti,

dei quali riesci a ricordare le luci, gli odori, le parole....”

Gennaro entra in cucina, Miceli nemmeno si smuove. Il ragazzo si avvicina e gli da una pacca sulla

spalla, ridendo...

SANTINI (v.f.c.)
“ Aveva compiuto da due giorni vent’anni.
Me lo ritrovo in cucina allegro, sicuro di sg,
e le parole che pronunciammo mi diedero,
per la prima volta, la certezza che molto era stato

fatto e che il seme stava dando frutti...”

GENNARO

Corra, e che e sta novita? Ti sei messo a fare il guardone?
Miceli gli fa cenno di tacere
GENNARO

Qualche signora che si spoglia?

Sara una vecchia, certamente...
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Miceli, a gesti, gli chiede di avvicinarsi...

GENNARO

E che devo fare?

Gennaro ridendo si avvicina e Miceli gli passa il binocolo.

Stacco: dalla visuale di un binocolo si vede un appartamento. In una stanza c’é una donna seduta
su un letto. Ha la testa fra le mani e piange. Miceli sposta leggermente il binocolo e Gennaro vede,
in un’altra stanza, un uomo che con gesti nervosi sta armeggiando in un cassetto.

Miceli sussurra all’orecchio di Gennaro.

MICELI
Che ¢ successo, secondo te?

GENNARO
Boh...?

MICELI

Prova....osserva....

Gennaro osserva ancora.

GENNARO

Hanno litigato...lui I’ha picchiata...

MICELI
E poi...?

GENNARO
La sta lasciando...

MICELI

Guarda meglio...
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Gennaro osserva ancora: ['uomo ha qualcosa in mano. Versa dell acqua in un bicchiere...

Stacco su Gennaro che osserva con il binocolo...

GENNARO
Aspetta....! Ma allora...

MICELI

Sssst...guarda...

Stacco sull'uomo che ora é davanti alla donna, le passa il bicchiere d’acqua e una compressa, la
donna accarezza la mano dell uomo, prende la compressa, beve. Si riprende il viso fra le mani.
L’uomo le accarezza i capelli e va via.

Stacco su Gennaro e Miceli.

MICELI
Ha mal di denti. Li stavo osservando da un quarto d’ora.
Ma tu hai visto solo una parte e quella ti € sembrata la verita...
Genna, bisogna saper osservare e aspettare il momento giusto per ogni

cosa...

Stacco su Gennaro che ascolta attento.

MICELI (v.f.c.)

Niente d’impulso. L’istinto ti frega...

MICELI
Osserva bene, aspetta, e poi agisci...

Cosi si cresce....
Gennaro sorride compiaciuto e si siede...
GENNARO

E bravo Corrado...Mi € piaciuta sta cosa...

E allora uno non deve mai reagire?
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Deve essere sempre controllato?

MICELI
No. Si reagisce al momento giusto
quando le cose sono mature...E allora
si studia, si cresce, si migliora e dopo

si diventa...
Voce fuori campo di Santini conpanoramica sui volti e sulle espressioni di Gennaro e di Miceli.

SANTINI
“ Cos’¢ il “controllo” — mi chiese — e fu in quell’istante che compresi che tutta 1a violenza animale
della sua famiglia, i germi della rabbia nati dal dolore, si erano dissolti. “Il controllo ¢ la strada per

diventare ci0 che vuoi”. Mi guardo. Sentii che la vecchia Natura era stata sconfitta....”

SCENA 40) Hotel. Sala conferenze. Interno — Sera.

Stacco su Santini al leggio.

SANTINI

“...Stava per diventare I’'Uomo che avevamo

progettato 11anni prima.”

Stacco. Applausi dalla platea.

Stacco su una giornalista che alza la mano per porre la propria domanda.

Stacco su Miceli che con un cenno le chiede di attendere un attimo. Gli si avvicina Santini e Miceli
gli sussurra all’orecchio qualcosa. Santini lancia un’occhiata alla sala e poi gli fa cenno di no con

il capo. Miceli fa cenno alla giornalista di porre pure la domanda.

GIORNALISTA 2
Miceli, credo di interpretare il sentimento di molti

miei colleghi...noi siamo un po’ in imbarazzo...

Brusio.
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Stacco sulla signora seduta nella fila. Si volta alla sua destra e scuote il capo.
Stacco su di un soprabito che e stato poggiato proprio sulla poltrona che si trova davanti alla
signora.

Stacco sul Presentatore.

PRESENTATORE
E perché la collega si sente in imbarazzo?

Santini...forse € la sua recitazione...

Risate dalla sala.
Stacco su Santini che scuote il capo e sorride.

Stacco su Miceli che é assolutamente inespressivo e con un’aria gia vagamente ostile

GIORNALISTA 2
...Conoscevamo il tema del libro ma ci sembra
che le tesi siano un po’ estreme...La Natura non esiste..

Tutto viene programmato...Un robot, insomma...

Brusio.

Santini si avvicina al microfono, si rivolge a Miceli

SANTINI

Posso rispondere...?

Miceli gli fa cenno di ascoltare ancora la giornalista.

GIORNALISTA 2
...¢ una tesi molto forte...forse troppo forte...
Ma i suoi sentimenti verso il ragazzo,

dove sono?

Brusio.

Stacco sulla donna nella fila, si volta verso il proprio interlocutore alla propria sinistra.
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Questa non ha capito niente...

Stacco sulla giornalista che alza la voce sovrastando il brusio della sala.

GIORNALISTA 2
Manca il sentimento, Miceli...
Manca 1I’Amore...Piu che un libro,

e la cronaca di un esperimento!

Santini guarda Miceli che gli fa cenno di passargli il microfono.
Ancora brusio nella sala.
Miceli prende il microfono.

MICELI

La ringrazio per il suo intervento..

Panoramica sui presenti in sala, attenti nell’ascolto.

MICELI
...domande di questo tipo
fanno sempre bene alla presentazione di un libro

perché...

Stacco ravvicinato su Miceli

MICELI (scandendo)
...sono di un’assoluta banalita...(brusio ed applauso che Miceli sovrasta)
Sono luoghi comuni e le spiego anche il perché...
Sentimento, Amore, senza i fatti, sono parole.
Qui parliamo di educazione. Una lenta educazione.
Lei, mi scusi, ma certe realta non le conosce...La gente
di cui parlo io nel libro I’hanno sempre fatta fessa

con le parole...
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Stacco sulla Giornalista 2 che gli da sulla voce..

GIORNALISTA 2
Ma lei ¢ il primo a giudicare quella gente!

Come ha definito il padre e la madre del ragazzo!?

Stacco su Miceli che alza ancora di piu il tono di voce..

MICELI

E’ troppo facile parlare dei “bei sentimenti” e poi

non fare niente! Restare immobili!

Applausi dalla sala.

Stacco sulla signora in fila che applaude freneticamente con aria molto convinta.
Stacco sulla Giornalista 2 che scuote il capo

Stacco su Miceli

MICELI
Educazione é disciplinal
Se ho una comunita di recupero per tossico dipendenti,

non posso essere “sentimentale”..

GIORNALISTA 2

Ma & un ragazzo! Non € un tossico!

MICELI
Un ragazzo che doveva avere una guida.
Chiara. Senza incertezze.

L’Amore, si dimostra.

Ancora applausi.

Il Presentatore si avvicina a Miceli che gli restituisce il microfono.
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PRESENTATORE
Vi giuro che non I’abbiamo fatto apposta!
Pero fa sempre notizia una litigata per la Cultura

e non per un pallone! E’ una cosa rarissima!

Risate e applausi dalla platea.

PRESENTATORE
Santini! Ma vuole vedere che é colpa sua
tutto questo trambusto?
Stacco su Santini che sorride e scuote il capo
PRESENTATORE
“Faro il killer” di Corrado Miceli.
Un libro che é gia un caso.

Legge I’editore Santini..

Santini si dirige al leggio.

Stacco sulla fila in cui si trova la signora.

La donna si alza e fa passare una persona che non si riconosce perche le luci della sala sono state
abbassate.

La donna sbuffa e si risiede.

Stacco ravvicinato sulla poltrona sulla quale € ancora poggiato il soprabito.

Stacco su Santini al leggio.

SANTINI
“Era un traguardo. Non il primo
e, certamente, nemmeno 1 ultimo.

Ma era un momento importante...”
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SCENA 41) UNIVERSITA’ — AULA DELLE LAUREE. INTERNO,
GIORNO

Voce di Santini in sottofondo.
Flashback. Aula del’Universita. Seduta di Laurea. Si vede una lunga cattedra. Dietro di essa una

fila di docenti seduti. Una folla di persone assiste.

SANTINI (v.f.c.)
“ Solo dopo 14 anni, quel gioco del computer,
era diventata una Laurea

in Ingegneria Elettronica...”
Stacco su Gennaro, Santini e Miceli, tutti e tre in giacca e cravatta in spasmodica attesa.

SANTINI (v.f.c.)
“ Non mi sono mai sentito un secondo padre per Gennaro.
Forse non ne avevo il talento o, pit semplicemente,
non ci avevo mai pensato
Eravamo compagni questo si. lo, il maestro. Lui, il discepolo..
Ma I’emozione di un momento cosi unico ¢ capace di scatenarti dentro
I’orgoglio dell’appartenenza. E quel giorno, io che non ero il padre,

immaginai di esserlo...”
Stacco sul Presidente della commissione

PRESIDENTE

Caraffa Gennaro....

Santini, nervosissimo, si alza di scatto...

MICELLI (sibilando)

Santi...ma che fai! Ti devi laureare tu!?
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Santini con un gesto di scusa, si siede nuovamente. Gennaro, per niente emozionato, si alza e si

dirige verso la cattedra, stretta di mano al Presidente e si siede.

PRESIDENTE
Il Candidato si presenta con una tesi
sulle “Tecniche di telerilevamento satellitare
attraverso sensore TerraSAR”
Tesi sperimentale. La parola al Relatore..

Il Relatore gira verso di sé il microfono e si rivolge a Gennaro.

RELATORE
Ho apprezzato molto il suo lavoro

che le e costato tanto studio e fatica anche perché,

come ricordava il Presidente, la sua, & una tesi sperimentale..

GENNARO
Esatto...

RELATORE
Allora, vuole spiegare alla Commissione,

cosa é possibile rilevare utilizzando questa tecnica?

GENNARO
La tecnica di imaging SAR Differenziale ¢ in grado
di fornire mappe di lenti movimenti e deformazioni
a lungo termine della superficie, quali ad esempio
subsidenze e salienze del terreno o di aree urbane,
deformazioni strutturali di edifici, scorrimento di ghiacciai,

prodromi di moti di frana, I’effetto di sismi e quindi...

La voce di Santini si sovrappone a quella di Gennaro e alle domande dei Professori.
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SANTINI (v.f.c.)
“ Freddo. Preciso. Senza tradire alcuna emozione. Snocciolava date, cifre, risposte. Era a proprio
agio dovunque si trovasse. Gli avevo impartito poche regole, semplici ma certe: nessuno ti &

superiore e non sottovalutare mai gli altri. Studiali, analizza e, poi, comportati di conseguenza...”

Stacco sul Presidente della Commissione che si appresta a leggere.

Santini, tesissimo, seduto, si rosicchia le unghie.

PRESIDENTE (leggendo)
“ 110 su 110 piu Lode. Proclamiamo Dottore

in Ingegneria Elettronica, L’ Ingegnere Gennaro Caraffa”

SANTINI (balzando in piedi e applaudendo)
GRANDE!

Applausi e qualche risata dell 'uditorio.

Santini e Miceli abbracciano un sorridente Gennaro.

SANTINI (v.f.c.)
“ A pieni voti. In cinque anni. Gli erano giunte delle offerte di lavoro anche prima di discutere la
tesi. Offerte allettanti. Ma Gennaro non era fatto per una scrivania. Benché indirizzato, moderato, il
suo istinto restava quello della strada. Strade diverse da quelle frequentate durante I’infanzia. Strade
che lo conducevano a non avere nessun capo e a volere costruire con le proprie mani il suo destino.

Decise per la professione libera. Freelance. In giro per 1’Europa.

SCENA 42) DISCOTECA AFFOLLATA - INTERNO SERA

Stacco. Gennaro attraversa i corridoi di una discoteca affollata. Si vedono ragazzi distesi sui
divani in uno stato di deliquio.

Stacco: Gennaro osserva altri ragazzi sulla pista muoversi a scatti che appaiono chiaramente non
pil volontari ma dettati da una stato di sovra eccitazione.

Voce di Santini che legge.
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SANTINI (v.f.c.)
“Controllo” non significa non reagire.
E nemmeno vuol dire tenersi in disparte..
“Controllo” ¢ esserci fino ad un certo punto..

e non esserci da un altro punto in poi..

Stacco: Gennaro entra nel bagno della discoteca e vede dei ragazzi che si stanno facendo ad

ecstasy. Li osserva e poi entra nel bagno.

SANTINI
Esserci: quando vogliamo che da una nostra azione
si producano un effetto o un risultato...
E non esserci pit quando sono le circostanze o le azioni degli altri

a guidarci...

Stacco: Gennaro é con alcuni amici sulla pista.

Stacco. In campo medio si vede sopraggiungere con passo studiatamente provocante una bella
ragazza bruna, vestita con abiti succinti e formosa.

Gli sguardi di Gennaro e della ragazza si incrociano. La ragazza sorride.

Stacco: un ragazzo, alto, massiccio, dallo sguardo e dal portamento chiaramente volgare e
provocatorio nota lo sguardo fra i due e si muove verso Gennaro e gli frana addosso. Gennaro

riesce a stento a mantenere [’equilibrio.

RAGAZZO DISCOTECA

Che tenevi da guardare, stronzo!?

Gennaro e il ragazzo si guardano in cagnesco. Gli amici di Gennaro si fanno vicini a lui come,
d’altronde, anche gli amici del ragazzo..La ragazza di prima si aggrappa al braccio del ragazzo

cercando di trascinarlo via..

GENNARO

Che cazzo ti prende!?
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Urla fra i due gruppi di ragazzi che si insultano. | due gruppi si stanno avvicinando
pericolosamente. Altri urlano per fare opera di convincimento verso gli altri allo scopo di evitare il
contatto.

Stacco ravvicinato sullo sguardo del ragazzo e su quello di Gennaro. Si guardano con odio.

Una smorfia che potrebbe apparire come un sorriso cattivo appare sul viso del ragazzo.

Stacco: Particolare della mano che & armata di un coltello.

RAGAZZO DISCOTECA
Stasera taglio le palle a qualcuno..

Stacco su Gennaro che osserva il coltello, si volta e spinge dietro con tutte le sue forze il gruppo di
amici che vorrebbe azzuffarsi. Il gruppo si allontana. Gennaro si volta e con un gesto teatrale,
indicandogli lo spazio circostante, si rivolge al ragazzo. Ma il suo sguardo resta duro ed

impenetrabile..

GENNARO

Sono tutte tue..La pista e pure la ragazza...

Gli amici guardano stupefatti Gennaro.
Stacco sugli sguardi altrettanto perplessi degli avversari.
Il Ragazzo, dopo un attimo di sconcerto, esplode in una risata.

RAGAZZO DISCOTECA

S’€ cacato sotto!

Alla sua risata fa seguito quella del suo gruppo.
Stacco su Gennaro che, allontanandosi, guarda glaciale il Ragazzo che ride attorniato dai suoi
amici festanti.

Voce di Santini in sottofondo

SANTINI (v.f.c.)
“...Perché le circostanze, che lo vogliamo o no,
producono, comunque, degli effetti e tanti sono poco piacevoli..

Ma Gennaro aveva parola e sguardo...
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SCENA 43) HOTEL. SALA CONFERENZE. INTERNO-SERA

Santini si appresta a concludere la sua lettura..

SANTINI
“...Era diventato I’uomo che guarda negli occhi la fiera,

il mostro, e sa come ipnotizzarlo.”

Scroscianti applausi dall 'uditorio al quale si aggiungono anche quelli di un commosso Santini.
Miceli risponde con un gesto del capo e con un sorriso appena accennato.

Stacco sul Presentatore che riprende la parola.

PRESENTATORE
Veramente da applausi questo pezzo finale!

Prego...

Fa cenno ad un uomo di rivolgere la propria domanda..

GIORNALISTA 3
Miceli, abbiamo apprezzato molto questo brano
e, la collega mi consentira, (stacco sulla Giornalista 2)
proprio in questo pezzo c’¢ tutta la sua partecipazione
emotiva alla crescita di Gennaro..
(stacco su Miceli che fa cenno di si con il capo)
E allora...chi ¢ Gennaro Caraffa per lei...
Cosa ha rappresentato Gennaro Caraffa

per Corrado Miceli...

MICELI

Cosa “rappresenta”...non cosa ha rappresentato..

PRESENTATORE

A proposito, mi scusi Miceli, Gennaro ¢ in sala?
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SANTINI
Rispondo io...Gennaro non ¢’¢ per impegni di lavoro..

E del lavoro parleremo dopo in altri brani tratti dal libro..

PRESENTATORE (interrompendolo)
Per carita! Togliete il microfono all’editore!
Il troppo storpia, Santini! Lei si mette a fare la pubblicita
al libro anche durante la sua presentazione...(risate del pubblico)
Non si preoccupi..vendera!

Questi editori sono incontentabili!

Risate del pubblico. Stacco su Santini che si schernisce con un gesto e quasi arrossisce per

l'imbarazzo..

PRESENTATORE
E non se ne puo piu...!

Torniamo alla domanda. Prego, Miceli...

Stacco su Miceli

MICELI
Gennaro ha rappresentato, per me,
un riscatto..e soprattutto la possibilita
di passare dalla teoria...dalla pura teoria, alla pratica...
Sapete tutti che per anni ho fatto il maestro di scuola
elementare...ho conosciuto tanti ragazzini...ma per nessuno,

veramente, sono stato capace di incidere...

Stacco sulla copertina del libro. Una foto di Gennaro a 11 anni e vicino a lui un Miceli sorridente..

MICELI
Con Gennaro sono riuscito a tuffarmi in una realta

totale, assoluta...Una full immersion nel degrado di



una famiglia, nel fallimento di due genitori, dalla quale ho tratto
la convinzione che la Storia € nostra e siamo solo

noi a costruirla. ..

Stacco ravvicinato su Miceli

MICELI
Roba come la Natura, i cosiddetti “geni ereditari”,

SoNo concetti reazionari e razzisti..

Brusio nell 'uditorio. Panoramica.

MICELI
Sono un po’ come i riti voodoo e le streghe

del Medio Evo..In verita, tutto &€ modificabile.

Stacco sulla Giornalista 2 , ironica, a mezza voce verso il Giornalista 1

GIORNALISTA 2

“In Verita in Verita, vi dico”..¢ proprio insopportabile..

Il Giornalista 1 cela un risolino e fa cenno di si con il capo..

Stacco su Miceli. Molto ravvicinato. L 'uomo scandisce le parole..

MICELI
Avere fiducia nell’Uomo, nella sua voglia di riscatto..
Coltivare concretamente una Speranza, significa
comprendere che tutto ¢ mutabile con I’Educazione

e con I’Esempio...
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Applausi dall’Uditorio. La signora seduta nella fila, in piedi, applaude freneticamente, convinta...

SIGNORA

Bravol!! Bravo!!
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Si siede. Particolare della poltrona, vuota, accanto a lei e sulla quale non appare piu nemmeno il
soprabito.

SCENA 44) CASA DI MICELI. INTERNO - GIORNO

Gennaro € al computer. Gli giunge una telefonata sul cellulare

Particolare del cellulare che si illumina. Numero Privato.

Gennaro risponde e sorride.

Si ode la voce di Santini che legge.

Durante la lettura si vedra Gennaro parlare al telefonino, accendere il pc, collegarsi. Prendere

appunti e poi chiudere la comunicazione.

SANTINI (v.f.c.)
“ Una teoria, piu scherzosa che scientifica, sostiene che la prima cosa o persona della quale il
neonato avvertira la presenza, sara da lui identificata come “madre”. Se, quindi, ipotizzassimo per
assurdo che la nascita avvenisse in un auto bloccata nel traffico cittadino, e il neonato avvertisse la
presenza di un pullman, quel pullman, da quel momento in poi sara per lui “la madre”. E’ una

boiata, certo, ma contiene un pericoloso principio: I’imprinting.”

Entra Miceli nella stanza. In quel preciso istante, Gennaro, ha concluso la conversazione e gli

mostra sorridente un foglio che quasi gli sventola sotto al naso..

GENNARO
Genova...Amsterdam e Madrid!

Multinazionali che chiedono il mio intervento!!

MICELI (stupito)

Se scassano tutti questi computers in Europal?

GENNARO

E meno male! E se no, che ci stavo a fare!?
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Gennaro scherzando lo dileggia danzandogli quasi attorno e passandogli il foglio in faccia e sulla

testa...
GENNARO
Era meglio la scrivania da Trony?
Tenevo ragione, si 0 N0?
MICELI (ridendo fa segno di arrendersi)
Alzo le mani!
Ridono.

SCENA 45) SALA D’ATTESA DELL’AEREOPORTO

Particolare della porta della toilette. Si apre.

Esce Gennaro con un borsone. Fa pochi passi, si toglie gli occhiali scuri. Si accomoda la giacca.
Prende il borsone e si allontana superando la m.d.p. che resta per qualche istante ad inquadrare la
porta della toilette.

Durante tutte queste azioni si udra la voce di Santini che legge.

SANTINI (v.f.c.)
“ Secondo I’imprinting, quindi, se nei primi anni di vita sei condizionato da un certo ambiente,
diverrai proprio simile a lui. Senza possibilita di evolverti. Se tuo padre o tua madre erano X, anche

tu sarai X! L’imprinting ¢ razzismo! E’ condanna senza appello e senza redenzione!”

SCENA 46) STRADA CITTADINA. ESTERNO - GIORNO

Stacco: Gennaro, in giacca e cravatta, con una ventiquattrore, esce dal portone di una residenza

signorile, si ravvia ai capelli con gesto sicuro e tranquillo e alza la mano per chiamare un taxi.
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SANTINI (v.f.c.)
“ Gennaro, oggi, ¢ un freelance apprezzato in Italia e in Europa per la propria attivita di Ingegnere
Informatico. Sono innumerevoli i viaggi, e altrettanto numerosi i contatti con aziende di respiro

internazionale che, ormai, ha imparato a gestire con grande professionalita...”

1l Taxi si ferma. Gennaro sale e si rivolge all’autista.

GENNARO
Gare de Lions..

AUTISTA

Oui, monsieur..

Il Taxi parte. Gennaro lancia un’occhiata al palazzo dal quale é appena uscito.
Stacco su un balcone al terzo piano. La finestra é socchiusa.

Stacco. Un sorriso appare sul volto di Gennaro. Il taxi si allontana.

SCENA 47) PARCHEGGIO DI UN AUTOGRILL. ESTERNO -
GIORNO

Stacco. Gennaro ha appena parcheggiato. Scende dalla macchina, ha fra le mani un sacchetto di
plastica che lancia in una pattumiera.
Particolare del sacchetto nella pattumiera.

In sottofondo, la voce di Santini.

SANTINI (v.f.c.)
“ Ogni generazione, anche la mia che in larga parte ne ¢ stata priva, avrebbe bisogno di Maestri.

I Maestri non sono Dio, non sono la Verita Assoluta, ma indicano una strada netta. Una certezza.”
Stacco: Gennaro entra in un autogrill e alzano un dito si rivolge con tono disinvolto al barista.

GENNARO
Un doppio caffe!!
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Sorride e il suo sguardo incrocia guello di una bella cliente che lo osserva e che, a sua volta, gli

sorride.

SCENA 48) USCITA DI UN RISTORANTE. ESTERNO - NOTTE

Stacco: Uscita di un ristorante.

La m.d.p. inquadra i piedi di colui che, aprendo la porta del locale, si sofferma un attimo sulla
soglia.

Stacco: la m.d.p. inquadra Gennaro che mette qualcosa nella tasca destra del giaccone. Prende un
capellino dalla tasca sinistra, si tira su il bavero del giaccone e si allontana nella notte. Attorno
tutto é silenzio e per strada non c¢’é nessuno. Si vedono insegne in tedesco.

Durante queste immagini si udra la voce di Santini.

SANTINI (v.f.c.)
“ 1l Maestro insegna e, se sa insegnare, a sua volta, sapra anche apprendere.
Da Gennaro ho imparato la freschezza. La voglia di sapere e di migliorarsi. Quel modo di fare
viscerale e vero che non incontri nei salotti borghesi.
In cambio gli ho trasmesso le mie certezze, gli ho insegnato la vita per farne un uomo nuovo, un

uomo libero.”

Si vede Gennaro perdersi nella notte e allontanarsi con passo sostenuto.
SCENA 49) HOTEL SALA CONFERENZE. INTERNO - SERA

La m.d.p. torna nella sala dell’hotel. Nel momento in cui, davanti ad un uditorio silenzioo e
concentrato, Santini si appresta a concludere la sua lettura.

La m.d.p. inquadra in campo medio il lettore.

SANTINI (v.f.c.)
“ Un minuto, un secondo, anche un solo istante possono condizionare un evento e dirigerlo in un
senso, o in un altro. Anche un solo particolare pud essere decisivo. Sconfitta o riscossa dipendono

dal granello nell’ingranaggio. Ma..una parola...una piccola parola.una di quelle
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insulse...ridicole..Ebbene, una di quelle parole possono decidere una vita...E quella sera, nella mia
cucina, mentre la tv trasmetteva un varieta e fra le mani avevo il tema di Caraffa Gennaro, anni 9,
sognai una parola...e sognai che potesse cambiare la storia, non solo di Gennaro, ma di tutti i
bambini senza gioia e senza infanzia..E quella parola era un “NON”.

“NON FARO’ IL KILLER”.

Gennaro Caraffa NON ha fatto il killer.”

Al termine della lettura, mentre fino a quel momento la m.d.p. ha spaziato dall’inquadratura in
campo medio e campo breve su Santini e su Miceli ed ha anche colto le espressioni attente di alcuni
spettatori, si vedra la mano di Santini chiudere il libro.

Attimo di sospensione e poi scoppia un applauso fragoroso.

Santini sorride e indica Miceli che si alza a ricevere [’applauso.

Stacco su Giornalista 2 e Giornalista 1. La prima, mentre applaude, si rivolge al primo.

GIORNALISTA 2

E’ proprio un figlio di buona donna..

Il Giornalista 1 fa cenno di si e allarga le braccia.

Stacco sul Presentatore

PRESENTATORE
E dopo questo parole “da pelle d’oca” che chiudono
il libro di Corrado Miceli, io ringrazio gli amici della

stampa e tutti gli intervenuti!

SCENA 50) SALETTA DELL’ALBERGO. INTERNO - SERA

Il Giornalista 1 e la Giornalista 2 entrano nella saletta nella quale sono ancora Miceli e Santini
dopo quello che si presume sia stato un rinfresco in occasione della presentazione del libro. Infatti
si vede ancora una lunga tavolata invasa da vassoi.

Miceli & cupo. Santini, invece, appare rilassato e gioviale.

I due giornalisti si avvicinano a Miceli.

La Giornalista 2 gli tende la mano.
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GIORNALISTA 2

Senza rancore...?

Miceli si alza, le sorride e le stringe la mano.

MICELI
Sono io che voglio scusarmi con lei..

Sono stato imperdonabile...

GIORNALISTA 2
Ma si figuri...Noi, critici letterari,

siamo abituati a cose ben peggiori...

Ridono. Si stringono la mano nuovamente.

I due giornalisti si allontanano dopo aver scambiato un cenno si saluto con Santini.
Miceli si dirige verso la finestra.

Stacco sul traffico ormai meno intenso della sera inoltrata.

Santini gli si avvicina.

SANTINI

Ma che c¢’avevi stasera?

MICELI (voltandosi appena)

Fantasmi...

Nota l’espressione interrogativa di Santini...

MICELI
Come li chiami tu...?

Fantasmi...Spiriti. ..

SANTINI

E’ normale..Oggi hai concluso un ciclo..
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E’ la tensione...sono i brutti pensieri
che vengono dopo aver raggiunto

un risultato. ..

Miceli non risponde e si avvicina alla porta...

SANTINI

Ci andiamo a fare un giro?

MICELI (fa cenno di no)

Sono stanco....

SANTINI

Domani c¢’abbiamo Firenze...

Miceli fa cenno di si, apre la porta, Santini gli si accosta e Miceli, prima di richiuderla alle sue

spalle, guarda intensamente l’amico..

MICELI
Santi...sono stato 10 a raggiungere il risultato..

0 ¢ lui che ha raggiunto me?

Santini lo guarda con aria interrogativa.

Miceli fa un cenno come per dire “Lascia stare. Non ha importanza”, e si allontana nel corridoio..

51) CORRIDOIO DI UNO DEI PIANI DELL’ALBERGO

Stacco: 1l corridoio dell’albergo e vuoto. E’ molto lungo e consente uno sguardo di prospettiva
molto profondo. A terra ¢’é una passatoia di moquette. A destra e sinistra, stanze.

Miceli inizia a percorrerlo con passo lento.

La m.d.p. inquadrera il passaggio dalla stessa prospettiva di Miceli.

In lontananza Miceli vede una donna vestita di nero uscire da una stanza..La m.d.p. si avvicinera a
lei inquadrandola di spalle. E’ alta, capelli neri..

Miceli resta come folgorato e aumenta |’andatura per raggiungerla...
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La donna si avvicina alla fine del corridoio e sta per girare a destra.

Si volta solo un attimo a guardare verso Miceli. £’ una frazione di secondo..:

Miceli ha la sensazione visiva che sia la madre di Gennaro.

La donna scompare dietro I’angolo.

Miceli raggiunge velocemente l’angolo, gira, e.... NESSUNO.

Alle sue spalle sente una voce. Si gira. A 20 metri da lui, visto di spalle, ¢’é un uomo che paria ad

alta voce al cellulare....

UOMO
“Se una cosa é diritta, é diritta.
Se é storta, € storta.
Perché volete cambiare una strada se quella va diritta?

Vi piacciono le cose storte!?”

L ’uomo, senza voltarsi, entra in una delle stanze che ha di lato.
Miceli lo raggiunge ma, in realta si rende conto che la porta, nella quale aveva visto scomparire
['uomo, e che avrebbe dovuto essere aperta, in realta, é chiusa. Scuotendo il capo si avvia verso la

propria stanza e sussurra fra sé...

MICELI

Fantasmi...

SCENA 52) SUITE D’ALBERGO DI MICELI. INTERNO - NOTTE

La m.d.p. inquadra di spalle, in campo corto, Miceli che apre la porta della propria suite.

Stacco: inquadrato di fronte, Miceli & sulla soglia della stanza che ha appena aperto. Ha
un’espressione sorpresa perché le luci sono tutte accese. La sua attenzione e attratta da qualcosa..
Stacco: sul divano a due posti € poggiato un soprabito.

P.p. di Miceli che con un’espressione incredula si volta a guardare [’ingresso della stanza da letto

dalla quale e giunto un discreto tintinnio di vetri...

MICELI

Gennaro...
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Sulla soglia della camera da letto, con in una mano una bottiglia di spumante e un bicchiere vuoto
e, nell’altra, un bicchiere gia pieno, appare Gennaro. E’ sorridente e solleva il calice come saluto

verso Miceli.

MICELI

Genna...mi hai fatto venire una cosa...!
Sei arrivato adesso? Ti sei fatto dare il passe partout..
Hai fatto bene...

Stacco su Gennaro che osserva Miceli e sorride di un sorriso enigmatico.

MICELI
Certo che hai fatto veramente un miracolo...

Stavi a Dusseldorf ?

Gennaro, con calma poggia il bicchiere vuoto e la bottiglia sul tavolo senza rispondere. Miceli
pare leggermente turbato dall atteggiamento silenzioso del ragazzo e da quel suo sguardo fisso e

dal sorriso che pare piu una smorfia che non una dimostrazione di simpatia...

MICELI
E’ stata veramente una bella presentazione..

E’ un peccato...te la sei persa proprio per pochi minuti...

Stacco su Gennaro che osserva ['uomo sempre con lo stesso sorriso e fa cenno lentamente di no
con la testa..Miceli ora appare impacciato. Si muove verso il divano a due posti. Gennaro lo

osserva. Miceli si siede. Gennaro gli porge il bicchiere gia pieno.

MICELI (sdrammatizzando)

Eh! Ma quanto onore...!

Gennaro mentre si versa anch’egli dello spumante, si volta a guardarlo, poi, prende il proprio

bicchiere, si siede sulla poltroncina che si trova di fronte al divano e alza il calice.
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GENNARO (con tono squillante)
A Corrado Miceli! Maestro e....Padre!

Stacco sull’espressione sorpresa e imbarazzata di Miceli

MICELI

Non esagerare...

GENNARO (incalzandolo)

....¢ al suo Grande Esperimento....

Stacco sull’espressione turbata di Miceli..

MICELI

Di cosa stai parlando....?

P.p. di Gennaro che, adesso, non sorride piu e guarda Miceli con intenzione..

GENNARO

.....Esperimento....Fallito.

MICELI

Hai sentito quella cretina della giornalista...?

Gennaro con calma gli fa cenno di tacere. Si accomoda meglio sulla poltrona. Beve un sorso. Si

china ad appoggiare il bicchiere sul tavolino e lo guarda fisso.

GENNARO

A domanda, risponde....

Mi avevi detto di questo libro?
No.

Miceli si agita sul divano, fa per controbattere...
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MICELI

Stammi a sentire. ..

Gennaro gli fa di nuovo cenno di tacere..

GENNARO
Mi avevi detto degli appunti che prendevi da anni?
No.

\ MICELI
Ora ti spiego...

GENNARO
Bravo. Ora mi spieghi due cose.
Ma tu chi credi veramente di essere?

E chi credi che io sia?

MICELI
Forse non ci siamo capiti...

Doveva essere una sorpresa...

GENNARO
Lo é stata. E ci siamo capiti..
Cominciamo dalla prima domanda...

“Chi credi di essere?”

Gennaro si alza e fra sé e sé, come se recitasse una litania, ripete alcune delle frasi che ha colto

durante la conferenza stampa.

GENNARO
“ Ogni volta che faccio una buona azione,

io me la scrivo...¢& come se stabilissi un record!”
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MICELI

Me lo ricordo...ma che significa!?

GENNARO

I Maestri indicano una strada netta!”

“ Una lenta Educazione!” “ Educazione ¢ disciplina!”

1l tono e l'atteggiamento di Gennaro mutano e diventano febbrili, aggressivi. Il ragazzo si avvicina

a Miceli che, d’istinto, si alza e cerca di sottrarsi.

GENNARO
“ Un Maestro con la M maiuscola!”
“ Un Maestro di Vita e Redenzione!”

Miceli e Padre Pio!!

MICELI

Genna...ma che tieni!?

P.p. di Gennaro che si volta a guardare Miceli ora il suo sorriso non e piu enigmatico, € cattivo.

GENNARO
Io, il discepolo...“La cronaca di un esperimento”

E tu, chi sei?

MICELI (sempre piu spaventato)

Io...sono Corrado...

GENNARO
Il Maestro?

Gli si avvicina. Miceli indietreggia fino ad essere quasi schiacciato al muro. Gennaro gli soffia in

faccia parole di vero disprezzo e dileggio.
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o sono “ L’uomo che guarda negli occhi
la fiera, il mostro, e sa come ipnotizzarlo..”

Te lo ricordi? L’hai scritto tu...

MICELI

Sima...

Gennaro gli pone una mano sulla bocca..

GENNARO
Ma la prima domanda ¢ “ Chi sei tu?”.
Tu sei un topo...uno di quelli che si nascondono..
e possono essere re solo nelle latrine ma che fuori
scappano o si schiacciano...Facevi una vita di merda

e con me hai avuto I’occasione per renderti meno merda
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ai tuoi e agli occhi degli altri...Volevi darmi lezioni di vita,
educarmi...Hai succhiato le mie esperienze e mi hai venduto

per 200 pagine rilegate..Ti sei messo sul piedistallo e ti sei

sentito un Maestro...Il topo si ¢ messo la corona da re...

ma puzza sempre di latrina. ..

Lo lascia andare. Miceli cerca di abbozzare una reazione..

MICELI
Tu non sai di cosa stai parlando...
Io ti ho salvato...se non fosse stato per me
adesso dove saresti!? Cosa potevi diventare?
Un disgraziato! Il libro...questo libro...

¢ la mia...ma ¢ soprattutto la tua vittoria!

Gennaro trae dalla tasca del soprabito il libro e avvicinandosi ancora a Miceli, prima legge alcune

frasi, poi strappa la pagina, la appallottola e gliela lancia addosso...
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“11 suo istinto restava quello della strada...
Strade che lo conducevano a non aver nessun capo e a voler costruire

con le proprie mani il suo destino..”

Strappa, appallottola e gli getta il foglio addosso.

MICELI

Basta..Gennaro...Se ti sei sentito offeso...

GENNARO

“ Sarebbe stata piu forte la Natura o il mio insegnamento?”’

Strappa, appallottola e getta il foglio.

GENNARO
“ Gennaro era plasmabile...Era una lavagna pulita..

Questo ho disegnato sulla lavagna...”!

MICELI

...Se in qualche modo ti ho ferito...

Basta!

GENNARO

“Tutto ¢ mutabile con I’Educazione e con I’Esempio”!

Miceli & quasi alle lacrime per lo spavento e per lo shigottimento..

MICELI

lo...ti ho sempre voluto bene...
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D’impeto, Gennaro, lo afferra e lo scaraventa sul divano. Poi gli si avvicina e lo guarda fisso negli

occhi.
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E ora la seconda domanda...

Chi credi che io sia?

Stacco su Miceli che lo guarda sbalordito ...

GENNARO
Il tuo Esperimento?
Il ragazzo disgraziato che ti fa vendere libri
e che ti fa prendere gli applausi?

Chi sono? Sono I’Esempio o sono la Natura?

MICELI

Che vuoi dire?

GENNARO

Te I’avrei sempre nascosto...
Ma sei troppo patetico...!

”'

“ Faro il killer era un urlo
“Gennaro Caraffa non ha fatto il killer”!
Primissimo piano di Gennaro

Ne sei sicuro?

Stacco sull’espressione sbalordita di Micelsi...
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SCENA 53) PARCHEGGIO ANTISTANTE LA DISCOTECA.

ESTERNO - GIORNO

Il ragazzo che in una scena precedente abbiamo visto minacciare Gennaro in discoteca é ora

presso la propria auto. Sta per aprire la portiera. E’ inquadrato in campo corto, di spalle.

Si ode la voce fuori campo di Gennaro.
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GENNARO (v.f.c.)

“ Bisogna saper osservare...e aspettare il momento giusto..”

Improvvisamente cala sul capo del ragazzo un telo, forse una busta scura e, contemporaneamente,

il ragazzo ¢ colpito al capo da un corpo contundente. 1l ragazzo cade.

GENNARO (v.f.c.)

“...Niente d’impulso...”

Stacco su Gennaro, inquadrato dal basso che sferra con un oggetto pesante di metallo un altro

colpo sul corpo esanime del ragazzo.

GENNARO (v.f.c.)

“....L’istinto ti frega...”

SCENA 54) FUORI DALLA TOILETTE DELL’AEREOPORTO.
INTERNO - GIORNO

Particolare della porta della toilette. Si apre.
Esce Gennaro con un borsone. Fa pochi passi, si toglie gli occhiali scuri. Si accomoda la giacca.
Prende il borsone e si allontana superando la m.d.p. che resta per qualche istante ad inquadrare la

porta della toilette e poi entra direttamente nella toilette...

GENNARO (v.f.c.)

“....Osserva bene, aspetta e, poi, agisci...cosi si cresce...”

La m.d.p. si dirige verso una delle porte della toilette.....

GENNARO (v.f.c.)
“....quando le cose sono mature...si studia...

si migliora...”

La porta della toilette si apre lentamente...



138

GENNARO (v.f.c.)

“....e dopo...si diventa..”

Presso il water, a terra, c’e un uomo in giacca e cravatta, con un foro in fronte. Gli occhi sono

aperti e senza alcuna espressione.
SCENA 55) STRADA CITTADINA. ESTERNO - GIORNO.

Stacco: Gennaro, in giacca e cravatta, con una ventiquattrore, esce dal portone di una residenza
signorile, si ravvia ai capelli con gesto sicuro e tranquillo e alza la mano per chiamare un taxi.

1l Taxi si ferma. Gennaro sale e si rivolge all’autista.

GENNARO (v.f.c.)

“1I Controllo ¢ la strada per diventare cio che vuoi...”

GENNARO
Gare de Lions..

AUTISTA

Oui, monsieur..

Il Taxi parte. Gennaro lancia un’occhiata al palazzo dal quale é appena uscito.
Stacco su un balcone al terzo piano. La finestra é socchiusa.
Stacco. Un sorriso appare sul volto di Gennaro. Il taxi si allontana.

Stacco sulla finestra che e stata inquadrata qualche istante prima.

GENNARO (v.f.c.)

“...Nessuno ti ¢ superiore e non sottovalutare mai gli altri...”
La m.d.p. entra nello spiraglio aperto della finestra — balcone.

GENNARO (v.f.c.)

“ Studiali...analizza e poi comportati di conseguenza..”
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Sul divano della stanza c’é il cadavere di una donna freddata con un colpo che le ha perforato

[orbita dell occhio.

SCENA 56) PIAZZOLA DI UN’AUTOSTRADA. ESTERNO -
GIORNO

Stacco: Un uomo é inginocchiato, a capo chino, lo si vede tremare dal terrore. Ha fra le mani il
portafoglio. Lo tiene in alto nella mano destra. Una mano con dei guanti gli porge una busta di
plastica all’altezza della mano levata. L’uomo fa cadere i documenti nella busta.

Stacco: Gennaro ¢ in piedi davanti a lui. Gli punta una pistola ad una minima distanza dalla testa.

GENNARO (v.f.c.)

“....Perch¢ le circostanze...che lo vogliamo o no...”

Stacco: in campo lungo Gennaro esplode un colpo al capo dell uomo inginocchiato.

SCENA 57) PARCHEGGIO DI UN AUTOGRILL. ESTERNO -
GIORNO

Stacco. Gennaro ha appena parcheggiato. Scende dalla macchina, ha fra le mani il sacchetto di
plastica che lancia in una pattumiera.

Particolare del sacchetto nella pattumiera.

GENNARO (v.f.c.)

“....producono degli effetti e tanti sono poco piacevoli..”
Stacco: Gennaro entra in un autogrill e alzando un dito si rivolge con tono disinvolto al barista.

GENNARO
Un doppio caffe!!

Sorride e il suo sguardo incrocia quello di una bella cliente che lo osserva e che, a sua volta, gli

sorride.
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SCENA 58) SUITE DI MICELI. INTERNO - SERA

Stacco su Miceli che osserva impietrito Gennaro
MICELI

Non ¢ possibile....!!
P.p. di Gennaro

GENNARO
Sono diventato I’Uomo che hai progettato 18 anni fa...

Cosi hai detto...

SCENA 59) ALL’INTERNO DI UN RISTORANTE. INTERNO -
NOTTE.

Un uomo con un passamontagna abbassa la pistola dopo averla usata.

GENNARO (v.f.c.)

“...Gennaro ¢ apprezzato in Italia e in Europa...”

Su due sedie si vedono due uomini appena freddati.

L’uomo si toglie il passamontagna.

SCENA 60) USCITA DI UN RISTORANTE. ESTERNO — NOTTE

Stacco: Uscita di un ristorante.

La m.d.p. inquadra i piedi di colui che, aprendo la porta del locale, si sofferma un attimo sulla
soglia.

Stacco: la m.d.p. inquadra Gennaro che mette il passamontagna nella tasca destra del giaccone.
Prende un capellino dalla tasca sinistra, si tira su il bavero del giaccone e si allontana nella notte.

Attorno tutto é silenzio e per strada non c’e nessuno. Si vedono insegne in tedesco.



GENNARO (v.f.c.)
“...numerosi contatti che ha imparato a gestire

con professionalita....Gli ho insegnato la vita...”

SCENA 61) SUITE DI MICELI. INTERNO - SERA

P.p. di Gennaro

GENNARO

b

“....per farne un uomo nuovo...’

Stacco sullo sguardo sbalordito di Miceli.
Stacco su quello intenso ed enigmatico di Gennaro.
Stacco: Miceli scoppia in una risata irrefrenabile.

MICELI
Ti stai inventando tutto!
Va bene...ho sbagliato...dovevo dirti
del libro e degli appunti...Ti sei sentito messo in piazza

ma non era questa la mia intenzione. ..
Stacco su Gennaro che armeggia con il proprio soprabito..

MICELI
Volevo che tu avessi il meglio da questo libro

Senza equivoci, senza turbamenti...

Stacco su Gennaro che ora ¢ in piedi davanti a Miceli e nasconde qualcosa dietro la schiena.

MICELI

...E se pure fosse...perché dovresti dirmelo?
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GENNARO

Per due motivi..per I’uno e per I’altro..

Stacco su Miceli che ha [’espressione di chi non ha ben compreso

GENNARO
Non vorresti dirlo...perché ammetteresti

davanti a tutti il tuo fallimento...

MICELI
Dai Gennaro...il gioco ¢ durato anche troppo...

Ti sei arrabbiato...lo capisco...oppure sei invidioso...

GENNARO

... nemmeno potresti dirlo...

Stacco sullo sguardo che i due si scambiano...

Primissimo piano di Gennaro.

GENNARO

...perché ti ho gia ammazzato...

Stacco in campo medio: Gennaro ha svelato cosa nascondeva dietro alla schiena. E’ una pistola
con silenziatore.

Stacco su Miceli che é rimasto a bocca aperta.

Miceli si alza lentamente. Gennaro lo tiene sotto tiro.

Corrado strisciando lungo il muro si sposta verso la porta.

Stacco. Gennaro lo raggiunge. La m.d.p. isola i due volti molto vicini e la canna della pistola
schiacciata sulla fronte del maestro.

Gennaro sibila febbrile con furore.

GENNARO
“ Se nei primi anni di vita sei condizionato da un certo ambiente,

diverrai proprio simile a lui..Se tuo padre o tuo padre era no X,
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anche tu sarai X...”

Miceli piagnucolando cerca di sottrarsi ma la presenza di Gennaro e incombente e lo schiaccia

alla porta.

GENNARO
“ Gennaro ¢ stato una full immersion nel degrado di una famiglia,
nel fallimento di due genitori...Violenza pura...

Il padre, delinquente...un criminale che ti colpisce alle spalle.”

Stacco sullo sguardo terrorizzato di Miceli e su quello gelido del ragazzo.

P.p. di Gennaro.

GENNARO

Lo vuoi vedere a Papa?

SCENA 62) TERRAZZO DELLA CASA DI GENNARO BAMBINO.
ESTERNO- GIORNO

Gennaro adulto e Miceli sono ['uno accanto all’altro sulla terrazza della casa di Gennaro
bambino. E’ una bellissima giornata di sole.

Stacco: Gennaro bambino si guarda attorno come chi teme di essere scoperto da qualcuno. Poi si
dirige verso una specie di sgabuzzino che sorge proprio su quella terrazza. Apre la porta dello

sgabuzzino...

SCENA 63) SGABUZZINO SULLA TERRAZZA. INTERNO -
GIORNO

Gennaro e Miceli osservano Gennaro bambino che armeggia con una piccola botola sul pavimento

e ne trae due pistole...se le rigira fra le mani con aria incantata..

GENNARO (adulto)

“To so gia che faro da grande...



144

Faro una cosa che mi piace assaje...

Faro il killer...”

Stacco come 19° e come 4c: Casa di Gennaro — Interno — Sera

Miceli e Gennaro adulto seguono Gennaro bambino che corre nel corridoio buio, stretto e lungo.
Ci sono porte a destra e a sinistra. Apre la porta dell 'ultima stanza a sinistra. E’ il bagno.
Particolare di un pettine che passa fra capelli scuri.

Di spalle, di fronte allo specchio, ¢’é un uomo che si sta pettinando.Si ravvia i capelli con le mani.

GENNARO (bambino e adulto all 'unisono)
Papa...

L uomo si volta e fa una carezza al figlio.

PADRE

‘O ssaje che si bussa?

GENNARO (al Padre)
Sono arrivati. Stanno tutti dentro

PADRE (carezzandolo)

Bravo a papa...

Stacco come 19b e come 4d Soggiorno della casa di Gennaro — Interno — Sera

Gennaro adulto e Miceli assistono all’incontro fra il padre di Gennaro e altri quattro uomini. Tre
si alzano, lo abbracciano e lo baciano sulla guancia, il quarto resta seduto e sempre di spalle. I tre

ospiti ridono. Il padre di Gennaro resta serio.

PADRE
Nun pazziate. E’ n’infame...

Di nascosto sta pigliando le firme degli altri commercianti...
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Dice che vuole fare una denuncia..e, se non ¢’€ andato ancora

dalle guardie, ci andra.

P.p. del Padre, glaciale, imperturbabile.

PADRE

Me la vedo io..

Stacco: il quarto uomo che era di spalle e che finora non era riconoscibile si volta e mostra le sue
fattezze.

Stacco su Miceli che ha un’espressione inorridita.

Stacco ravvicinato del quarto uomo nel gesto di voltarsi: E° GENNARO ADULTO

Stacco come 19c: Soggiorno di casa di Gennaro. Dietro alle persiane. Interno — Sera

Gennaro adulto e Miceli osservano Gennaro bambino che ¢ dietro le persiane e sbircia verso la

strada.

GENNARO (adulto v.f.c.)
“ Voglio fare il killer perché mi piace vedere le pistole. E le pallottole c’hanno quella punta dura

che possono rompere tutto e possono bucare piu meglio delle frecce.

In campo medio si vede il padre di Gennaro, afferrare un uomo che ha appena chiuso la
saracinesca del proprio negozio. A spalleggiare il padre di Gennaro si vede 1’Ospite 1 e un altro
uomo non riconoscibile, visto di spalle. 1l padre di Gennaro fa due passi indietro e spara verso
['uomo che cade. L’'uomo non riconoscibile si volta e guarda verso la finestra: e sempre

GENNARO ADULTO. Il suo sguardo si incrocia con quello di Miceli.
Stacco come 19d come 4e: Strada affollata presso una pizzeria — Esterno Giorno
Rumori, clacson folla, motorini che sfrecciano, macchine, passanti...Miceli guarda spaesato

Gennaro adulto che é imperturbabile. A poca distanza da loro c¢’¢ il padre di Gennaro che € seduto

su una moto li parcheggiata. E’ in attesa e da le spalle alla strada.
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GENNARO (adulto v.f.c.)
“Voglio fare il killer perché il killer ¢ sempre serio ¢ non si mette paura di niente e nessuno sa che
quello fa il killer.

Quando faccio il killer parlo poco e faccio i fatti perché so di essere piu forte di tutti.”

In campo lungo, al di fuori del marciapiede, si vede arrivare a grandi falcate, un uomo, vestito di
jeans, un casco da motociclista gli copre del tutto le fattezze, la camicia che fuoriesce dal
pantalone...Miceli e Gennaro adulto lo osservano mentre passa davanti a loro.

L’uomo, giunto in corrispondenza della moto sulla quale, di spalle, é seduto il padre di Gennaro, si
volta, sale sul marciapiede e si trova proprio alle sue spalle.

Dalla tasca dei pantaloni, estrae una pistola.

Gennaro bambino € davanti a lui ora il padre di Gennaro non c’e piu.

P. p. del volto di Gennaro bambino assolutamente impassibile e assente.

P.p., visto dall’altezza del killer, di Gennaro bambino, immobile.

L’uomo punta la pistola verso il bambino.

Tutto € del tutto immobile per qualche istante. Anche le auto, il traffico, i passanti, € come se
fossero congelati in quell assurdo attimo di sospensione...

L uomo si toglie il casco: é Gennaro adulto. 1l suo sguardo si incrocia con quello imbambolato di
Gennaro bambino.

Primissimo .p delle labbra di Gennaro adulto che si increspano in un sorriso enigmatico e

pronunciano queste parole.

GENNARO (adulto)
“E non mi metto paura nemmeno del sangue. Le femminelle c’hanno paura del sangue.
E non mi metto paura nemmeno dei morti che cadono quando li ammazzo.
Perché quelli sono morti € non mi possono fare piu niente perché io c’ho la mia pistola e li ho

ammazzati.”

Stacco: L’ambientazione é cambiata. Siamo di nuovo nella suite d’albergo di Miceli. Interno -

Sera

L uomo e schiacciato contro la porta dalla presenza minacciosa di Gennaro.

Stacco in campo medio: Gennaro scaraventa a terra Miceli.
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MICELI (con voce rotta)

Sei un mostro...
Gennaro si china alla sua altezza e lo guarda negli occhi.

GENNARO

Fatto da te. Grazie a te Ho preso quello che mi serviva.

MICELI

Che farai...?

GENNARO

Ammazzarti...questo so fare...
Si alza e lo osserva imperturbabile

GENNARO
....e I’ho gia fatto..

Stacco sul volto di Gennaro visto dalla visuale di Miceli che e in ginocchio a capo chino,
rassegnato agli eventi.

Gennaro, in campo medio, punta la pistola alla testa di Miceli.

Particolare della pistola.

Particolare del dito di Gennaro sul grilletto.

Particolare del capo reclinato di Miceli.

Particolare degli occhi di Gennaro.

Particolare delle sue labbra che si dischiudono.

GENNARO

Bum....

BUIO

FINE



