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Scena 1) Cucina di Miceli – Interno – Sera 

Buio. Un piccolo boato come quello di in fornello a gas che si accende. 

Particolare della fiamma gialla e bluastra. 

 

     MUSICA – TITOLI DI TESTA 

Si ode un crepitio. La m.d.p. sale oltre il margine della padella.  

Particolare di due uova al tegamino che friggono. 

In sottofondo, proveniente da un televisore, una puntata di “Indietro tutta”. Siamo nell’autunno del 

1987. 

 

Scena 2) Cucina di Miceli – Interno – Sera 

 

L’uomo si chiama Corrado Miceli, è un maestro di scuola elementare. La m.d.p., in campo medio, 

lo segue mentre armeggia fra fornello e tavolo in una cucina tinello illuminata da una luce 

giallastra. L’ambiente è semplice, modesto e , tutto sommato, ordinato, come può esserlo quello 

abitato da un uomo che, da anni, vive da solo con le proprie abitudini e le proprie piccole manie. 

Miceli ha qualcosa in meno di 50 anni, ma ne dimostra qualcuno di più. E’ bassino, porta gli 

occhiali, indossa pantaloni grigi di flanella, ha pantofole ai piedi e, sulla camicia bianca, indossa 

una giacca da camera. 

In fondo alla cucina si vede una finestra-balcone. Miceli si avvicina ai vetri. 

M.d.p. in campo lungo: tetti e luci della città. Particolare di due motorini ognuno con due ragazzi a 

bordo. 

Come scosso da un improvviso pensiero, Miceli, masticando un “mannaggia”, va ai fornelli, toglie 

la padella dal fuoco, prende un pezzo di pane, apre il forno e lo mette dentro regolando, poi, 

l’orologio del forno.  

Sul tavolo, del tutto sgombro, ad eccezione di un panno da cucina a quadretti bianchi e rossi che 

funge da tovaglia, di 1 forchetta, 1 coltello e alcuni tovaglioli di carta, Miceli poggia  la padella. Si 

siede canticchiando “Cacao Meravigliao”. 

Sul tavolo, adesso, c’è una pila di fogli protocollo, piegati a metà per lungo: sono i temi degli 

alunni di Miceli. Particolare della pila. 
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L’uomo, usando la forchetta con la mano destra, mangia dei pezzi di uovo e prenderà alcuni fogli 

con la sinistra. 

Legge l’intestazione del tema: “ DA GRANDE, MI PIACEREBBE….” 

Legge il primo nome…. 

 

       MICELI 

     Ferraiuolo Ciro…. 

Stacco: Immagine di Ciro 

     VOCE CIRO 

   ….Mi piacerebbe fare quello che mi piace ma 

   non so ancora quello che mi piace…. 

 

Si sovrappongono immagini e voci di alcuni ragazzi 

Prima Piano: Miceli sorride 

 

Stacco 2a: Ambiente vuoto – Interno 

 

     SALVATORE 

    …Venafra Salvatore…. 

   Voglio fare il calciatore e voglio pure fare i soldi… 

 

 

 

 

Stacco 2b: Ambiente vuoto – Interno 

 

     ANTONIO 

    …Bottiglieri Antonio…. 

   Voglio fare il meccanico…. 

   Mi piace assaje la moto…papà ne tiene una… 

 

Primo piano di Miceli che scuote il capo e sorride 

 

Stacco 2c: Ambiente vuoto – Interno 
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          DIEGO 

               …..Cicatiello Diego….. 

  Se terrei la fortuna….voglio fare l’attore che sta in mezzo  

                    alla televisione…. 

 

          MICELI 

    “ Se terrei”…Cicatiello Cicatiè…. 

 

Prende un altro componimento e legge il nome… 

 

      MICELI 

             Caraffa Gennaro…. 

 

Legge alcune righe in silenzio e sobbalza…Si toglie gli occhiali, li pulisce in fretta, li inforca 

nuovamente e, come se non credesse ai propri occhi, legge…. 

 

      MICELI 

       “ Io so già che farò da grande. Farò una cosa che mi piace assaje… 

     FARO’ IL KILLER…” 

 

Stacco 2d: Ambiente vuoto 

 

Gennaro Caraffa, alla voce di Miceli che legge il tema, si sovrappone e si sostituisce quella del 

ragazzo 

 

      GENNARO 

    Io so già che farò da grande… 

    Farò una cosa che mi piace assaje… 

    Farò il killer… 

 

Stacco 2e: Strada – Esterno Giorno 
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Si vede Gennaro camminare per una strada del proprio quartiere. E’ un quartiere popolare ma non 

di quelli che fanno parte della parte antica della città. E’ un quartiere dormitorio. Grandi palazzi. 

Spazi ampi e terreni aridi ed incolti. Vicino una strada a percorrenza veloce. Si ode la voce del 

ragazzo leggere alcuni brani del tema. 

 

        GENNARO 

“ E lo voglio fare perché mi piace vedere le pistole. E le pallottole c’hanno quella punta dura che 

possono rompere tutto e possono bucare più meglio delle frecce. 

Voglio fare il killer perché il killer è sempre serio e non si mette paura di niente e nessuno sa che 

quello fa il killer. 

Quando faccio il killer parlo poco e faccio i fatti perché so di essere più forte di tutti. 

E non mi metto paura nemmeno del sangue. Le femminelle c’hanno paura del sangue. 

E non mi metto paura nemmeno dei morti che cadono quando li ammazzo. 

Perché quelli sono morti e non mi possono fare più niente perché io c’ho la mia pistola e li ho 

ammazzati.”  

 

Stacco 2f: Cucina Miceli – Int. Sera. 

 

P.p. di Miceli. Esterrefatto. In questa situazione surreale, di totale sospensione, si ode ancora, l’ 

artificiosa allegria provenire dalla TV accesa.  

Particolare del foglio che gli scivola dalle mani, sul tavolo. 

Trillo improvviso e fortissimo. Stacco sulla sveglia del forno. 

 

Scena 3) : Corridoio della scuola. Interno – Giorno 

 

Si sostituisce e si sovrappone il trillo della campanella che sancisce la fine delle lezioni. 

Particolare della campanella. 

Campo lungo: un nutrito gruppo di ragazzini, correndo, invade il corridoio. In senso opposto al 

disordinato fluire della torma di ragazzi, si vede di spalle avanzare una donna. Vestito nero. 

Capelli neri raccolti. Si chiama Antonietta. Il flusso dei ragazzi la supera e sparisce. 

Campo lungo: il passo della donna, calmo, visto di spalle, si allontana al centro del lungo 

corridoio… 

Stacco: La donna affronta una deviazione, a sinistra, nel corridoio. Davanti a lei, ed a lei 

avvicinandosi, ci sono Miceli e un ragazzo bruno di 9-10 anni, Gennaro. 
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Miceli si fa incontro alla donna e le tende la mano. Il ragazzo e la donna si scambiano uno 

sguardo. 

 

         ANTONIETTA 

           Aspettami fuori… 

 

Il ragazzo fa un cenno di assenso e corre via. 

Stacco sul volto della donna: ha 30 anni, ma ne dimostra di più. Volto segnato, poco trucco, occhi 

intensi. La si potrebbe comunque definire bella. 

Particolare sull’intenso sguardo della madre che osserva il figlio allontanarsi di corsa. 

 

Scena 4) : Aula vuota della scuola – Interno – Giorno 

 

Alcune file di banche, una cattedra e una lavagna. Dalle vetrate impolverate filtra la luce. Miceli è 

seduto presso uno dei banchi. Antonietta è in piedi di fronte a lui, ma ad una certa distanza. Miceli 

le fa segno di sedere ma la donna non raccoglie l’invito. 

 

     ANTONIETTA 

    Allora? Volevate vedermi? 

 

     MICELI 

   Signora, la cosa non è facile… 

   E’ per Gennaro… 

 

             ANTONIETTA 

     Che ha fatto? 

 

     MICELI 

    Niente…a modo suo, segue… 

 

      

 

ANTONIETTA 

     V’ha dato fastidio? 
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     MICELI 

    No, per carità…non è questo… 

 

     ANTONIETTA 

     E allora? 

 

Miceli le porge timidamente il tema di Gennaro. La donna fa qualche passo e prende il foglio. 

Particolare del passaggio del foglio. 

La donna, attenta, inizia a leggere. Miceli si alza e le si avvicina. 

La m.d.p. gira attorno alla donna immersa nella lettura mentre Miceli parla… 

 

      MICELI 

    Voi capirete…Una cosa del genere…non mi era mai  

    capitata…E non è nemmeno per quello che dice… 

    I bambini ne dicono tante…. 

 

Antonietta alza appena lo sguardo 

 

     ANTONIETTA 

    Gennaro non è più un bambino… 

 

     MICELI 

   E’ quello che ho pensato anch’io! 

   Perché mi ha colpito “come” dice quelle cose… 

 

La donna, terminata la lettura, senza alcuna reazione dipinta sul volto, riconsegna il foglio al 

maestro. 

Particolare della sua mano che tende il foglio. 

 

     ANTONIETTA 

               E allora…? 

 

     MICELI 
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     Dove vive Gennaro? 

 

     ANTONIETTA 

        E dove avess’a vivere!? A casa..con me. 

 

Miceli pare sempre più imbarazzato dall’atteggiamento impenetrabile della donna che non gli 

consente di fare altre domande più specifiche che, pure, sembrano interiormente pressarlo. 

 

      MICELI 

     Si, ma, “come”…? 

 

La donna, nella voce più che nell’atteggiamento che resta chiuso, ha un moto di disappunto. 

 

     ANTONIETTA 

     Che volete sapere? 

  

       MICELI 

    Noi dobbiamo pensare al bene del ragazzo… 

 

     ANTONIETTA 

     Io ci penso, e voi? 

 

      MICELI 

    Signora, io sono solo un maestro ma 

    quando leggo certe cose…delle domande, me le faccio. 

    La scuola, la famiglia, devono fare il possibile… 

 

     ANTONIETTA 

     Voi che volete? 

 

Miceli sospira come a cercare un attimo di pausa per prendere il coraggio necessario 

 

      MICELI 

     Io…voglio sapere. 
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      ANTONIETTA 

      Cosa..? 

 

      MICELI 

    …perché Gennaro scrive cose di questo tipo… 

 

      ANTONIETTA 

     ..e perché lo volete sapere…? 

 

      MICELI 

     Voi non mi state aiutando… 

 

      ANTONIETTA 

      A fare che…? 

 

      MICELI 

          Non vi fidate? 

 

      ANTONIETTA 

       No. 

 

Miceli le mostra, con gesto teatrale, le mani libere e le mostra con ampio gesto, l’aula vuota. 

Panoramica sull’ambiente del tutto deserto. 

 

      MICELI 

   Né carta, né testimoni…Non c’è un assistente sociale… 

Non c’è il Preside…Siamo solo io e voi…Voi non mi conoscete è vero, ma se 

un giorno mi venisse in testa di farvi qualche scherzo… 

 

   ANTONIETTA 

  E quale mi potreste fare….. 

 

   MICELI 
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Chiamare un assistente sociale…o il Tribunale dei Minori.. 

Potrete sempre dire che il maestro Miceli se l’è sognata… 

Si è inventato tutto… 

 

La donna lo fissa e, poi, indirizza lo sguardo verso il foglio con il componimento di Gennaro che 

Miceli ha appena poggiato sul banco. Miceli intuisce subito il significato dello sguardo. Prende il 

foglio e lo consegna alla donna. 

 

      MICELI 

     E questo pure è vostro…. 

 

Particolare della mano di Miceli che passa il tema alla donna. Sospensione per un istante. La 

madre prende il foglio, lo guarda e, dopo un attimo ancora di esitazione, nel quale sembrano 

combattersi diversi stati d’animo, con tono che apparirà più accorato e, quindi, meno chiuso, si 

rivolgerà al maestro… 

 

     ANTONIETTA 

     Cosa volete sapere…? 

 

     MICELI 

    Tutto quello che mi volete dire… 

 

Campo lungo dei due, immobili, l’uno di fronte all’altra.  

 

Stacco 4a : Strada di periferia – Esterno giorno 

 

Rimanendo nella stessa identica posizione, i due, adesso, sono spettatori non visti di scene di 

strada.  

E’ una distesa di sterpaglie, cemento, terra battuta a ridosso di un mostruoso edificio 

plurifamiliare. Intorno non si scorge nulla al di fuori di uno scenario desolato. Gennaro è in questa 

sorta di campetto di calcio improvvisato insieme ad altri ragazzi. In campo lungo spunta un 

ragazzo sui 25 anni che attraversa il campo, sfiora Miceli ed Antonietta, li oltrepassa, si rivolge ai 

ragazzi che stanno giocando a pallone. 

 



 12 

       

PUSHER 

   Teniteme ‘o posto. Po’ vengo a ffà doie tire… 

 

Dall’altra parte del campo si vede un altro ragazzo, più o meno della stessa età del pusher, che 

attende… 

 

       MICELI (alla Donna) 

       Chi sono? 

 

La donna non risponde, volge lo sguardo verso i due. 

Il pusher raggiunge il secondo ragazzo. Entrambi scompaiono in una sterpaglia a ridosso di un 

muro. 

 

Stacco 4b: Luogo isolato presso il campetto – Esterno – Giorno 

 

Miceli ed Antonietta, sempre come spettatori inosservati, in questa sorta di flashback,  assistono da 

vicino al passaggio della roba dal pusher al tossico con il conseguente pagamento da parte di 

quest’ultimo. 

Il tossico fa per allontanarsi. Il pusher  lo richiama e gli mette fra le mani un’altra bustina.  

Particolare della bustina. 

Il tossico la guarda interdetto. 

 

              PUSHER (disinvolto) 

          C’ho l’offerta speciale… 

    Questa te la dò  “a gratìs”… 

    E’ “neve”…E’ un omaggio… 

    Tu la provi, e po’ me faie sapè come ti trovi… 

 

Il pusher va via. 

Particolare del laccio che l’eroinomane si lega attorno al braccio… 

 

Stacco 4c: Casa di Gennaro – Interno – Sera 
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Miceli ed Antonietta, ancora testimoni inosservati, sono in un secondo flashback. 

Stavolta è la casa di Gennaro. 

Il ragazzo corre nel corridoio buio, stretto e lungo. Ci sono porte a destra e a sinistra. Apre la 

porta dell’ultima stanza a sinistra. E’ il bagno. 

Particolare di un pettine che passa fra capelli scuri. 

Di spalle, di fronte allo specchio, c’è un uomo che si sta pettinando. 

 

      GENNARO 

      Papà… 

 

L’uomo si volta e fa una carezza al figlio. 

 

      PADRE 

     ‘O ssaje che si bussa? 

 

      MICELI (alla Donna) 

    E’ vero, signora. Pure il padre ci può aiutare… 

 

Antonietta fa cenno di no con il capo 

 

      GENNARO (al Padre) 

     Sono arrivati. Stanno tutti dentro 

 

               PADRE (carezzandolo) 

             Bravo a papà… 

 

Stacco 4d Soggiorno della casa di Gennaro – Interno – Sera 

 

Miceli e Antonietta assistono all’incontro fra il padre di Gennaro e altri tre  uomini. I tre si alzano, 

lo  abbracciano e lo baciano sulla guancia.. 

 

         OSPITE 1 

   E che t’ ‘o dico a ffà? Il problema è sempre lo stesso.. 

    Nun vò pavà… 
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      PADRE 

   Le cose gliele dobbiamo far capire meglio. 

 

     OSPITE 2 

   Dice che gli affari vanno male. I dischi non si vendono. 

 

     OSPITE 3 

   E allora gli dobbiamo fare una cantata… 

 

I tre ospiti ridono. Il padre di Gennaro resta serio. 

 

       PADRE 

           Nun pazziate. E’ n’infame… 

     Di nascosto sta pigliando le firme degli altri commercianti… 

  Dice che vuole fare una denuncia..e, se non c’è andato ancora 

  dalle guardie, ci andrà. 

 

     OSPITE 1 

     E allora…? 

 

        OSPITE 2 (al Padre) 

     Te la vedi tu? 

 

P.p. del Padre, glaciale, imperturbabile. 

 

     PADRE 

    Me la vedo io..  

 

 

 

Stacco 4e: Strada affollata presso una pizzeria – Esterno Giorno 
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Miceli ed Antonietta osservano la strada di un sabato sera. Rumori, clacson folla, motorini che 

sfrecciano, macchine, passanti… 

 

     MICELI 

           Dove stiamo? 

 

     ANTONIETTA 

     Guardate… 

 

Presso una pizzeria, sul marciapiede, seduto su una moto lì parcheggiata, c’è il padre di Gennaro. 

E’ in attesa e dà le spalle alla strada. 

Dalla pizzeria esce di corsa Gennaro. 

 

         GENNARO 

     Ho preso il numero… 

 

          PADRE 

            E a quanto stanno? 

 

        GENNARO 

            Al 24… 

 

          PADRE 

    Ce ne vogliono ancora 10…(sbuffa) 

         M’he fatto venì a sbattere fino a qua… 

          Non era meglio un panino? No? 

 

     GENNARO 

         Fanno presto, papà… 

 

In campo lungo, al di fuori del marciapiede, si vede arrivare a grandi falcate, un ragazzo di 22 

anni, vestito di jeans, faccia pulita, la camicia che fuoriesce dal pantalone…Miceli lo osserva 

mentre gli passa davanti. Volge la sguardo verso la madre che, a sua volta, lo distoglie del tutto. 
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Miceli guarda la donna e poi ancora il ragazzo che continua ad avanzare in rallenty. Egli appare 

disinvolto, indifferente a tutto, lancia anche delle occhiate ad alcune vetrine. 

Stacco su Gennaro e sul padre. 

 

     GENNARO 

    Vado a vedere quanto ci vuole… 

 

       PADRE 

    Addò vaie!? Stai qua. Ce vò tiempo… 

 

Il ragazzo, giunto in corrispondenza della moto sulla quale, di spalle, è seduto il padre di Gennaro, 

si volta, sale sul marciapiede e si trova proprio alle spalle dell’uomo. 

Dalla tasca dei pantaloni, estrae una pistola. 

Gennaro incrocia il suo sguardo. 

Il ragazzo gli sorride. P. p. del ragazzo. 

P. p. del volto di Gennaro che nel giro di pochi istanti passa dalla curiosità, alla sorpresa, al 

terrore.. 

Gennaro spalanca la bocca.. 

All’unisono anche Miceli spalanca la bocca.. 

 

        GENNARO (voce deformata) 

      NO! 

      

    MICELI (voce deformata) 

             NO! 

 

P.p. sull’espressione di sorpresa del padre di Gennaro. 

Campo medio: il ragazzo, immobile, ha la canna appoggiata alla nuca dell’uomo. 

Esplode un colpo secco con il silenziatore. 

Il padre di Gennaro crolla dalla moto come un burattino al quale abbiano, improvvisamente, 

tagliato i fili. 

P.p., visto dall’altezza del killer, di Gennaro immobile e terrorizzato…Il corpo del padre è ai suoi 

piedi. 

Il ragazzo, ancora con quel sorriso indecifrabile, punta la pistola verso il bambino. 
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Tutto è del tutto immobile per qualche istante. Anche le auto, il traffico, i passanti, è come se 

fossero congelati in quell’assurdo attimo di sospensione… 

Campo lungo: un urlo. Tutto riprende velocità. La gente fugge, urla. 

Il ragazzo ha ancora la pistola puntata su Gennaro. 

 

Scena 5 ) : Aula vuota della scuola – Interno – Giorno 

 

Miceli è esterrefatto, stravolto, respira quasi a fatica. 

La donna pare imperturbabile come una statua marmorizzata dall’orrore. 

 

     MICELI 

    DAVANTI  A LUI!!?? 

     ERA LA’!? 

 

Antonietta fa cenno di si con il capo. 

 

        MICELI 

    Voi non mi conoscete… 

      

     ANTONIETTA 

           Non vi conosco.. 

 

     MICELI 

    …però un po’  vi fidate… 

 

     ANTONIETTA 

    E’ un’impressione vostra… 

 

                 MICELI 

    Io faccio  il maestro da più di 25 anni… 

    Non mi sono sposato… 

 

      

                                                       ANTONIETTA 
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    Certe volte è una fortuna… 

 

     MICELI 

   …e non ho figli. Questi ragazzi è  

   come se fossero un po’ anche figli miei… 

 

Antonietta ha un moto di disappunto 

 

            ANTONIETTA 

    Avete finito? Me ne posso andare? 

 

             MICELI 

         Non v’interessa quello che dico? 

 

         ANTONIETTA 

                     E che mi state dicendo? 

 

                      MICELI 

          Quel tema m’ha fatto male… 

 

          ANTONIETTA 

               A voi!? 

 

            MICELI 

   ..e solo voi mi potete dire come posso collaborare… 

   Fare qualcosa per Gennaro…Ora che mi avete raccontato, 

   certe cose, me le spiego…E’ intelligente, pure più 

   degli altri ma è distratto, chiuso…non gli si può dire 

   niente che scatta… 

 

         ANTONIETTA (ironica) 

             E voi non gli dite niente… 

 

              MICELI 
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  Signora, io vi vorrei fare capire quello che sto dicendo.. 

 

        ANTONIETTA 

            Nun so scema. Capisco. 

 

             MICELI 

  Per carità…Io sono certo che il nostro destino ce lo facciamo da soli.. 

  Padri, madri…i parenti…tutto l’ambiente, insomma, contano, ma 

  fino ad un certo punto…Nessuno, per nascita, è destinato a diventare 

  un delinquente…Gennaro deve vedere e capire cose diverse! 

  Non ci stanno solo la strada e la violenza! C’ha 9 anni, signò! 

  Non ci possiamo arrendere! Non ora! 

 

Miceli si è infervorato. La donna l’ha osservato imperturbabile con una leggera smorfia ironica. 

 

     ANTONIETTA 

           Maestro. Due cose. 

    La prima: voi che ci volete guadagnare? 

 

        MICELI (trasale) 

            IO!? 

 

     ANTONIETTA 

   Qua nessuno fa niente per niente. Noi, mò, di soldi, 

   non ce ne abbiamo. 

 

           MICELI 

       E chi vi ha parlato di soldi!? 

 

     ANTONIETTA 

   La seconda: Voi dite che questi ragazzi sono vostri figli.. 

   Ma non sono figli a voi… 

 

            MICELI 
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           E’ come se lo fossero! 

 

       ANTONIETTA 

   Aspettate: a  me mi piace parlare chiaro… 

 Poi dite: “facciamo…diciamo…nessuno può diventare      delinquente solo 

perché nasce dentro a una famiglia…” 

   Dite che Gennaro deve vedere “cose diverse”… 

 

            MICELI  

            Esatto! Cose diverse! 

 

     ANTONIETTA 

             Sapete che sono? 

        Chiacchiere. 

          Fummo.. 

   Uno apre la bocca, dice quattro parole difficili, 

   e ha risolto il problema….Voi questo volete fare? 

 

            MICELI 

    No! Io voglio impegnarmi insieme a voi! 

 

Stacco sul volto gelido della donna. 

 

     ANTONIETTA 

    …E allora….Pigliatevelo. 

 

Stacco sul volto esterrefatto di Miceli 

 

     ANTONIETTA 

    (scandendo) Pigliatevelo. 

   (ironica) Mò la cosa non vi sta bene? 

         Vi fate avanti sulo “ pe’ fa vedè”? 

 

         MICELI 
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          Non ho detto questo… 

 

            ANTONIETTA 

              …e allora: pigliatevelo…. 

           Fategli conoscere altre cose!  

   E’ mio figlio e resta sempre mio figlio… 

 ma ho già perso il padre e una madre non deve seppellire un figlio.. 

       fatevelo venire da voi. 

   E’ vero: c’ha 9 anni e si può salvare. 

  Fatelo studiare! Lo tiriamo via dal quartiere e quello si salva! 

 

Miceli è imbarazzato. Sul suo volto si dipinge un sorrisetto nervoso… 

 

              MICELI 

   Scusate…voi parlate con me, e mi sta bene… 

   ma, oltre a voi, ci staranno altri parenti…. 

 

         ANTONIETTA 

   Uno zio. Il fratello del padre…ma quello non conta… 

                  E poi me la vedo io…. 

              E allora…? 

 

Miceli si passa la mano fra i capelli…ridacchia molto sorpreso e imbarazzato.. 

 

     MICELI 

   Signora, voi mi prendete alla sprovvista… 

    Non so che dirvi… 

 

                  ANTONIETTA (gelida) 

   Fare chiacchiere non costa niente, è facile… 

 

In campo medio, di profilo, Antonietta è immobile ad osservare un intimidito Miceli che non ha 

nemmeno il coraggio di guardarla in faccia. Attimo di sospensione rotto dal sospiro di Antonietta. 
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     ANTONIETTA 

  ….Vuol dire che c’ho rimesso il biglietto del pullman. 

     Non fa niente… 

 

La donna si gira, poi per un attimo si volta nuovamente verso Miceli.. 

 

     ANTONIETTA 

          ….Statevi bene… 

 

Si gira. In campo medio la si vede avvicinarsi frontalmente alla porta… 

 

     MICELI 

         ….Signora… 

 

Sempre vista frontalmente, la donna si ferma… 

 

     MICELI 

    Non ho detto di no… 

       Ci penso… 

 

La donna, che durante queste battute di Miceli, pur fermandosi, non si è voltata a guardarlo, senza 

salutare, apre la porta ed esce. 

 

Scena 5 ) : Cucina di Miceli – Interno – Sera 

 

Particolare di una mano che prende freneticamente appunti su di un quaderno. 

Stacco: Di fronte, in campo breve, Miceli appare compiaciuto ed osserva quanto ha appena scritto. 

Stacco: Particolare della mano che chiude il quaderno 

 

Scena 6 ) : Piazza con caffetteria – Esterno – Giorno 

 

Una donna sta per attraversare sulle strisce pedonali. 
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Stacco: ad un tavolo di un bar, in una sorta di recinto esterno, sono seduti Miceli e un suo collega, 

pingue, più giovane di lui, intorno ai 35-37 anni, perplesso, che tamburella le dita sul tavolo. Il suo 

nome è Santini. 

Stacco: la donna attraversa sulle strisce. 

Sopraggiungono due motorini. Alla guida due ragazzi molto giovani, occhiali scuri, forte rumore di 

frenata… 

Stacco: Santini si alza di scatto per vedere cosa sia successo. 

Stacco: i due centauri, dopo la frenata, evitano per un pelo la spaventatissima donna, le lanciano 

degli improperi, e continuano la corsa. 

Stacco: Santini si siede nuovamente sempre più agitato. 

Piano corto su Miceli che pare attendere una risposta dell’amico… 

 

     MICELI 

             …e allora? 

 

     SANTINI 

         Qui è un morire! 

   Li hai visti, no!? Altri due destinati alla forca! 

   Perché, se dipendesse da me, sulla forca finirebbero.. 

 

     MICELI (ironico) 

    Santì, e famme ‘o piacere…! 

   La forca non esiste più da duecento anni… 

 

     SANTINI 

     Molto male! 

   Certe buone abitudini si dovrebbero riprendere… 

 

Stacco: da un tavolo un po’ discosto dal loro un anziano signore rivolge un saluto con la mano.. 

 

     SIGNORE 

        Caro Professore… 

 

Stacco su Santini che si rivolge con aria preoccupata e complice a Miceli.. 
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     SANTINI 

   Mammamà! Ce sta pure chisto… 

   Toccati Corrà, porta sfurtuna… 

Poi, tutto compito, con un bel sorriso stampato, si alza e fa un corte se cenno con il capo.. 

           Egregio… 

 

Il signore risponde con un altro cenno della mano. 

Stacco. Santini si è seduto nuovamente.. 

      

SANTINI 

    Ti sei toccato, Corrà? 

 

     MICELI 

    Mi vuoi stare a sentire!? 

    Ti ho chiesto: e allora? 

 

     SANTINI 

     Della tua idea? 

   

     MICELI 

        Eh! 

 

     SANTINI 

       Lo vuoi sapere veramente? 

 

     MICELI (impaziente) 

        Eh! 

 

     SANTINI (con aria grave) 

       …e allora mi pare una grande stronzata… 

 

     MICELI (con un sorriso amaro) 

    Lo sapevo che non potevi capire… 
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     SANTINI (a voce alta, di impulso) 

      Sei tu che non capisci un cazzo! 

 

Il tono alto ed esagitato attira l’attenzione di altri astanti.   Santini si guarda attorno. Miceli gli fa 

cenno di abbassare il tono di voce.. 

 

     SANTINI (sibilando) 

    Sei tu che non capisci un cazzo! 

    Qua, lo sai come funzionano le cose… 

 

     MICELI (provocatorio) 

    E come funzionerebbero queste cose…? 

 

     SANTINI 

    Noi, qua, siamo accerchiati! 

    Ci stiamo noi e ci stanno…“ loro”…(ammicca) 

 

     MICELI (esasperato) 

    Santì! Ma che stai dicendo!? 

    “Noi”, chi!? “Loro”, chi!? 

 

     SANTINI 

    Noi: le persone perbene! 

  Quelle che vanno a lavorare e portano il pane a casa! 

 

     MICELI 

     Ho capito. 

    E “Loro” chi sarebbero? 

 

     SANTINI 

    Sono “quegli altri”… 

   Delinquenti..criminali…. 

   Quelli che vivono di espedienti… 
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     MICELI 

   Mò, premesso, che pure quelli vanno a lavorare 

   e portano il pane a casa… 

 

           SANTINI 

  …rapinare, spacciare…ammazzare..è “portare il pane a casa”!? 

 

     MICELI 

    Ma quello, “il pane”, sempre uno è! 

   Comunque, non stavamo parlando di questo… 

  Noi lavoriamo nella scuola. Abbiamo una funzione sociale… 

 

     SANTINI 

  Ricordatelo sempre: la nostra prima funzione è non  

  essere ciaccati da questi teppistelli e, soprattutto, dai loro 

  genitori… 

Miceli ha un moto di insofferenza… 

  E poi, pure ammesso…ma tu, la “funzione sociale”, 

  (alzando la voce) TE LA VUOI METTERE IN CASA! 

 

Astanti della caffetteria si voltano udendo il tono esageratamente alto di Santini.  Miceli, 

infastidito, gli fa di nuovo cenno di abbassare il tono di voce. 

 

     SANTINI (sibilando) 

    ….te la vuoi mettere in casa! 

 

      MICELI 

    E allora? Io sono solo. 

    E me l’ha chiesto la madre. 

 

     SANTINI 

   Ma chieditelo! “Chi mi sto mettendo in casa”? 

               Ti vuoi trovare in un casino? 
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   Lo sai chi era il padre? L’hai capito? 

   Da quale famiglia viene? Si? 

P.p. di Santini. 

   E’ mela marcia, Corrà! 

 

     MICELI 

     Ha 9 anni! 

 

     SANTINI 

   Questi, a 9 anni, c’hanno già la “mentalità”! 

   L’imprinting! A 9 anni, ragionano come a 20! 

   L’hai letto il tema, o no!? 

 

     MICELI 

       E’ un bambino! 

 

     SANTINI 

   Noi, con loro, non ci possiamo mischiare… 

        Alla fine, ci andiamo a perdere… 

 

Campo medio: il signore che aveva salutato Santini, si alza ed, uscendo, rivolge a Santini un altro 

cenno della mano. 

Stacco: Santini si alza e con un goffo inchino risponde.. 

 

     SANTINI 

               Esimio….. 

 

Si siede. 

P.p. di Miceli che è assorto. 

 

     MICELI 

         Io ho deciso. Dico di si. 

   Bisogna fargli vedere che la vita, è  un’altra. 

    E’ ancora in tempo. 
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     SANTINI 

     E’ marcio. 

    E quelli che ha avuto attorno fin’ora, 

    il seme, l’hanno buttato… 

 

     MICELI  (insofferente) 

   E nun fa ‘o filosofo! Il cinico non lo sai fare.. 

   Sei un maestro come me e ora stai facendo pure 

   l’editore per divulgazioni culturali… 

 

     SANTINI 

   Non c’entra. E’ un’attività imprenditoriale. 

   Ma io, in casa, non mi metto gente come quella… 

   Ma tu hai visto chi lo viene a prendere a scuola? 

      

MICELI 

     Lo zio? 

 

     SANTINI 

   Lo guardi in faccia e già capisci chi è, 

   e che cosa fa… 

 

     MICELI 

    Ma, io, a Gennaro mi devo prendere, 

    mica a lui! 

 

     SANTINI (con aria dottorale) 

    Ricordati sempre “I Promessi Sposi”… 

    Don Abbondio che dice? 

Miceli lo guarda con aria interrogativa… 

          Eh? 
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MICELI 

   Ma dice un sacco di cose Don Abbondio! 

 

     SANTINI 

   Ma ne dice una più importante…Che dice? 

 

     MICELI (insofferente) 

      Nun m’ ‘o ricordo! 

 

     SANTINI 

   Dice che uno, i guai, non se li deve andare a  cercare… 

 

     MICELI (poco convinto) 

   Non mi ricordo che dice proprio così… 

   Però mi ricordo quello che dice Renzo alla fine… 

 

Portano il caffè. 

Stacco sul volto perplesso di Santini. 

Stacco: p.p. di Miceli.. 

 

     MICELI 

   …certe volte, i guai, pure se non te li vai a cercare, 

   vengono loro, direttamente, a cercare te…a domicilio… 

 

Piano breve di Santini mentre, serio, prende un cucchiaino di zucchero…. 

 

     SANTINI 

   Corrà, un consiglio: tienili fuori. 

   Tu ti stai facendo entrare i barbari in casa. 

 

Particolare della zucchero che sparisce nel nero del caffè. 
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Scena 7 ) : Uscita di scuola – Esterno. Giorno 

 

Buio. 

Particolare di occhiali scuri. Si intravedono gli occhi di chi li indossa. 

Stacco: particolare sulla mano che giocherella con le chiavi di accensione della moto. 

Stacco: campo corto. Un uomo di 40 anni, occhiali scuri, gel fra i capelli, è poggiato su una 

motocicletta di grossa cilindrata. 

Campo lungo: adulti e ragazzi all’uscita di scuola. Sciame di motorini. Si sente la campanella. Si 

aprono le porte della scuola. 

Stacco: uscita di ragazzi vista da dietro in campo medio. 

Stacco: l’uomo si allontana dalla moto perché, in campo lungo, ha visto apparire, affiancati, sulla 

cima delle scale della scuola, Miceli e Gennaro. 

Gennaro corre incontro all’uomo. Miceli li vede scambiare delle battute. 

Gennaro indica Miceli all’uomo. Il maestro si dirige verso di loro. 

Piano corto dell’uomo, Ciro Caraffa, che osserva, palesemente senza alcuna simpatia, l’incedere 

del maestro che si avvicina. 

 

     CIRO 

    …e così voi siete il maestro… 

 

     GENNARO 

    Si chiama maestro Miceli… 

 

Miceli tende la mano. Ciro osserva la mano dell’uomo. Ha un attimo di esitazione e poi, 

velocemente, gliela stringe.. 

 

     CIRO 

    Mi chiamo Ciro Caraffa. 

    Sono lo zio di Gennaro… 

  (al nipote)    Aspiette ccà… 

  (al maestro)  Voi permettete un momento? 

 

Si appartano a pochi metri di distanza 
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     CIRO 

    Antonietta, mia cognata, 

    mi ha spiegato la cosa… 

Miceli fa per interloquire, Ciro lo ferma con un gesto… 

   Vi dico subito che non sono d’accordo. 

  Io non so nemmeno chi siete ma quella, da quando è successo 

  il “fatto” di mio fratello, sta fora c’ ‘a capa... 

P.p. di Ciro 

  Il ragazzo è nostro. E’ della sua famiglia. Voi che c’entrate? 

 

Sul volto e nei modi di Miceli si nota un certo timore. 

 

     MICELI 

    Me l’ha chiesto la signora… 

  

     CIRO 

   Lo so, ve l’ho detto. 

   Ma voi, che ci guadagnate? 

 

     MICELI 

     Niente… 

 

     CIRO 

   Qualcosa ci guadagnate per forza.  

   Pure se è solo per fare la bella figura, ci guadagnate… 

   

     MICELI 

   Io vorrei solo il bene del ragazzo… 

 

     CIRO 

    Lo vogliamo tutti. 

   Poi, bisogna vedere di che “bene” stiamo parlando… 

 

Miceli acquista coraggio e guarda Ciro negli occhi. 
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     MICELI 

   Stiamo parlando di una cosa diversa… 

   Stiamo parlando di un bene che si chiama “futuro”.. 

   Che futuro ci sta nel degrado e nella violenza? 

 

P. p. di Ciro, serio. Ma dopo qualche istante, il suo viso si apre ad un sorriso di scherno. 

 

     CIRO 

         E che fate!?   Parlate come il telegiornale!? 

  Una volta o si nasceva dalla parte giusta, o da quella sbagliata.. 

  Ora non ci sta né quella, né quell’altra…Si nasce, e basta. 

  E poi si vede quello che si sa fare e quello che non siete capace  

  di fare… 

  Voi fate il maestro? Io faccio un altro lavoro. 

  Guadagno più di voi, ma rischio pure di più. 

  Siete proprio sicuro che ci potete dare lezioni? 

  E che siete meglio di me e di Gennaro? 

  Voi lavorate con le parole, e noi con i fatti. 

  Noi non vi vogliamo cambiare. 

  Perché voi volete cambiare a noi!? 

  Gennaro è della sua famiglia e del quartiere. 

  Ricordatevelo sempre. 

 

     MICELI 

   Le cose cambiano, si muovono… 

   Prima eravamo vicino alla vostra motocicletta 

   e mò stiamo qua. Ci siamo mossi. 

 

     CIRO 

   Si. Ma siamo sempre gli stessi. Io e voi. 

   Sia qua, che là…e voi avete la stessa paura… 

 

Ciro si è molto avvicinato a Miceli che, ora, istintivamente, fa un paio di passi indietro. 
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     MICELI 

    Gennaro può avere un’opportunità. 

    Gliela volete negare? 

 

     CIRO 

    Io!? No. Quello, la mamma, la tiene. 

    Però vi tengo puntato e sotto osservazione. 

    Se una cosa è diritta, è diritta.  

    Se è storta, è storta. 

    Perché volete cambiare una strada se quella va diritta? 

    Vi piacciono le cose storte? 

 

     MICELI 

   …comunque, ho il consenso della madre… 

   E’ stato un piacere… 

 

     CIRO (senza alcuna simpatia) 

     Pure per me… 

 

Miceli si stacca da Ciro e va verso Gennaro. Lo prende per mano e si allontanano. Fatti pochi 

passi, si ode la voce di Ciro… 

 

     CIRO 

    E mò, dove ve lo portate? 

 

     MICELI (a Gennaro) 

    Vuoi andare dove non sei mai stato? 

 

Il bambino fa cenno di si con il capo. 

 

     MICELI (forte a Ciro, scandendo) 

        HA DETTO DI “SI”! 
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Musica. Piano Lungo. I due si allontanano dalla prospettiva di Ciro che li osserva. 

 

Scena 8 ) : Cunicoli di Napoli Sotterranea – Interno – Giorno 

 

La m.d.p., in campo breve, parte dall’elto ad inquadrare il foro alla sommità del cunicolo. Si 

allontana rendendo evidente l’altezza e l’ampiezza della grande caverna di tufo. 

Stacco sull’espressione incantata ed ammirata di Gennaro. 

Stacco in campo medio: Miceli e Gennaro all’interno della grande grotta. Il maestro indica il foro 

del cunicolo. 

 

     MICELI 

   …e da là sopra tiravano fuori le pietre… 

   E tutto è cominciato da qua. 

      

   GENNARO 

    Da quel buco là? 

 

     MICELI 

    In un certo senso, è così. 

   Siamo stati partoriti da questa terra di tufo. 

 

     GENNARO 

     E che vuol dire? Ca d’è? 

 

Miceli si avvicina a una delle grandi pareti. Vi poggia una mano. 

 

     MICELI 

        Questo è il tufo.. 

 

Anche Gennaro poggia la propria mano. 

 

     GENNARO 

    Ma è pietra! E’ tosta! 
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     MICELI 

   E’ meno tosta di quello che senti… 

 Qua arrivarono i Greci e usarono questa pietra per costruire… 

 

     GENNARO 

     Che cosa? 

 

     MICELI 

    La città La nostra città. 

      

GENNARO 

        Pure casa mia? 

 

Miceli sorride e, mettendo la mano sulla spalla del ragazzo, inizia a passeggiare con lui nei grandi 

spazi sotterranei.. 

 

     MICELI 

    Proprio casa tua, no.  

   Questa è una storia di più di 2000 anni fa… 

 

     GENNARO (incantato) 

   Uanema! E’ un sacco di tempo “2000 anni fa”! 

 

     MICELI 

  Sai che facevano questi viaggiatori? Questi Greci? 

  Arrivavano e costruivano. Ma, per costruire, c’avevano bisogno 

  Di pietra resistente, ma pure facile da usare e da tagliare. 

     Il tufo. 

  E allora, da queste cave, tagliavano i blocchi e poi li facevano 

  salire fino a quel buco…Hai visto com’è alto? 

 

     GENNARO 

    Era na bella faticata… 

  



 36 

     MICELI 

    E così costruivano le case, i palazzi… 

 

     GENNARO 

   Avete detto che è una pietra tosta ma pure morbida? 

 

     MICELI 

   Bravo. Le pietre migliori, sai quali sono? 

 Quelle toste per costruire, ma anche morbide da tagliare e modellare. 

 

     GENNARO 

   E quante pietre cacciarono da qua? 

 

     MICELI 

   Tantissime! Tutta la città è fatta con il tufo e sta sopra  

   un’enorme montagna di tufo… 

   Pietra tosta e morbida… 

   La pietra che ti fa costruire. 

   San Biagio de’ Librai, Piazza San Gaetano, San Gregorio… 

   è tufo. E pure noi siamo di tufo… 

 

     GENNARO 

   Va bè maestro, mò mi volete sfottere!   

   Voi siete una pietra? 

   E pure io? 

 

     MICELI 

   Siamo pietre, ma pietre buone e, con queste pietre, 

   si può costruire tutto! 

   T sì na preta adatta? Fammi vedere… 

Lo osserva, lo fa girare su se stesso come in un gioco. 

   Si. Non c’è male. Pure tu sì na bbona preta… 

   e si può costruire… 

 



 37 

Continuano a camminare. Gennaro appare pensoso, Miceli se ne accorge. 

 

           MICELI 

    Gennà, che tieni? 

 

     GENNARO 

    2000 anni so assaje…! 

 

     MICELI 

   Per fare le cose buone, ci vuole tempo. 

   Si costruisce piano piano. 

   Sai qual è la cosa più brutta? Avere fretta. 

   Se, però, uno s’impegna, anche piano piano, ci riesce. 

   I Greci fecero così. E se oggi vedi questa città lo dobbiamo 

   a loro che la fecero. 

 

     GENNARO 

   Maestro…ma per farla c’hanno messo tutto sto tempo? 

 

     MICELI 

   Eh si, c’è voluto assai….molti secoli…2000 anni… 

 

     GENNARO 

   Però scusate, con 2000 anni…la potevano fare  

   pure meno na chiaveca… 

 

Miceli ride. 

Stacco sul volto di Gennaro che scoppia a ridere poi, raccoglie un sasso e lo getta contro la parete 

di tufo. 
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Scena 9 ) : Casa di Gennaro a) Cucina – Interno – Sera. 

 

Particolare di una mano che giocherella con delle chiavi. E’ la mano di Ciro, le chiavi sono quelle 

della sua moto. Ciro  batte il pugno sul tavolo di legno. 

Stacco: Antonietta sta stirando e Ciro, seduto presso la tavola, fuma nervosamente. 

 

     ANTONIETTA (impassibile) 

    E nun te sbattere. Nun serve.. 

 

     CIRO 

    E’ na cosa storta, Antoniè! 

    E a me, le cose storte, non mi piacciono… 

 

     ANTONIETTA 

    Ce ne stanno tante di cose storte… 

 

     CIRO 

    Tu hai perso nu figlio, ‘ò ssaje? 

 

     ANTONIETTA (sdrammatizzando) 

   Uuuh! E quanto si’ esagerato! Secondo te 

 ho perso un figlio perché Gennaro ogni tanto sta a casa del maestro!? 

 

           CIRO 

         Quello sta sempre là! 

 

            ANTONIETTA 

            Non sta sempre là… 

 

           CIRO 

    Me pare come se mio fratello fosse morto 

    un’altra volta… 
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ANTONIETTA (dura) 

    Tuo fratello è morto per rimanere qua. 

 

Ciro giocherella con l’accendino immerso nei pensieri. 

 

            CIRO 

                 Sta dentro? 

 

Antonietta fa solo cenno con il capo indicando l’interno della casa. Ciro si alza. 

 

         ANTONIETTA 

            Le chiavi… 

 

Ciro sbuffando torna indietro e riprende le chiavi che aveva lasciato sul tavolo e poi percorre il 

lungo corridoio. 

 

Scena 9b : Stanza di Gennaro – Interno – Sera 

 

Ciro entra nella stanza. Sul piccolo scrittoio è accesa una luce da tavolo. Gennaro è immerso nella 

lettura di un libro. Ogni tanto scrive qualcosa su un quaderno. Il resto della stanza è nella semi 

oscurità. 

 

     CIRO 

   E che d’è? ‘O cimitero d’ ‘e Funtanelle? 

 

Accende la luce della stanza. Gennaro socchiude gli occhi a causa dell’improvviso chiarore. 

 

     CIRO 

   Non lo sai che fa male leggere al buio? 

    Si perdono gli occhi. 

 

Il ragazzo non risponde e riprende a leggere. 
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CIRO 

     Gennà… 

 

Ciro si siede sul letto che si trova vicino allo scrittoio. 

 

     CIRO 

    Che dici? Vuoi scendere? 

    E manco rispondi!? 

 

        GENNARO 

      Sto studiando… 

 

     CIRO 

   Aggio visto. Me vuò accumpagnà? 

   Devo fare un servizio, e poi torniamo… 

 

    GENNARO (scuotendo il capo) 

            Devo finire qua… 

 

       CIRO  

     E’ mezzora! Poi, io mi piglio una birra… 

    Tu, nu panino…Passammo pe’ Mc Donald… 

Gennaro si ferma, come se riflettesse. La prospettiva del panino lo attira.. 

    Allora? Che dici? 

 

     GENNARO 

     Mò, no… 

 

     CIRO 

    Da che ora stai sopra a sti libri? 

 

     GENNARO 

    Devo finire, devo ripetere… 
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     CIRO 

    Ci facciamo pure un giro in moto! 

    A te te piace la motocicletta! 

 

P.p. di Gennaro che lo guarda serio. 

 

     GENNARO 

        Devo finire qua… 

 

     CIRO (esasperato) 

    E finisci un’altra volta…! 

 

     GENNARO 

   Uno, le cose, è meglio che le fa subito, e non le rimanda… 

   Lo dice pure Miceli… 

 

     CIRO 

    Ma chi è stu Miceli!! 

 

            GENNARO 

     Il maestro… 

 

       CIRO 

    Stamme a sentì, Gennà: 

   noi, mò scendiamo, io faccio sta cosa,  

   mangiamo per strada, e poi torniamo…è andata? 

 

Il ragazzo, con un sospiro, si alza. Ciro si alza anche lui, contento di quanto abbia finalmente 

deciso il nipote… 

 

     CIRO 

     Mò, si! 

 

Ma il ragazzo, dopo averlo guardato un attimo, si dirige verso l’interruttore della luce e la spegne. 
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Torna a sedersi. 

Lo sbigottimento di Ciro si muta in nervosismo. Stizzito, va di nuovo all’interruttore e riaccende la 

luce. 

 

     CIRO 

    T’aggio ditto: pare nu cimitero! 

    Vuò venì o no!? 

 

Gennaro fa cenno di no con il capo. Ciro, rassegnato, si alza. Particolare delle chiavi che sono 

rimaste sul letto.  

Gennaro se ne accorge… 

 

     GENNARO 

         Le chiavi….. 

 

Va presso il letto, prende le chiavi e le riconsegna allo zio che gli prende la mano… 

 

         CIRO 

    Ti perdi una bella cosa… 

   E poi, chissà quante volte hai ripetuto….! 

   Due? Tre? Cinque!? 

 

P.p. di Gennaro che regge lo sguardo dello zio, lo fissa negli occhi e scandisce piano. 

 

     GENNARO 

    Io, le cose, le voglio capire bene.. 

 

Scena 9 c:  Cucina- Interno. Sera 

 

Ciro rientra in cucina, molto contrariato, butta le chiavi sul tavolo mentre Antonietta, 

assolutamente imperturbabile, sta piegando i panni…. 

 

          CIRO 

     E tu non dici niente… 
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     ANTONIETTA 

Mi graffi il tavolo… 

 

       CIRO 

     E’ tutto normale per te… 

          Ma tu non hai capito, e io si! 

 

Antonietta smette di piegare i panni, si mette a braccia conserte e osserva l’uomo 

 

     ANTONIETTA 

        E che avresti capito…? 

 

            CIRO 

         E’ solo l’inizio… 

   Prima lo fa andare a casa…poi chiama gli assistenti sociali.. 

    Antoniè, chillo, a Gennaro…s’ ‘o pija.. 

 

     ANTONIETTA 

     Nun so pija… 

 

           CIRO 

     E allora, secondo te, ‘o sta facendo per niente? 

 

     ANTONIETTA 

     Ci crede…lo fa perché ci crede… 

 

            CIRO ( sarcastico) 

     A chi deve credere? A te!? 

 

     ANTONIETTA 

     A quello che fa… 
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CIRO 

         Io non mi sbaglio…L’ho guardato in faccia, 

         e non mi piace…. 

 

     ANTONIETTA (gelida, ironica) 

     Te l’he a spusà…? (ride) 

 

          CIRO (con rabbia) 

              Che vuole fare con Gennaro?  

      L’Opera “Buona”!? 

            Comme se fa con gli orfani o con i figli 

dei miserabili!? Le cose buone stanno solo nella famiglia! 

 

            ANTONIETTA 

                E comme no! ‘Ammo visto…. 

 

           CIRO 

     Fuori da qua… dal quartiere…dalla sua famiglia… 

     Gennaro, io, tu…non sia mo nessuno! Chi ci sa!? 

     Chi ci conosce!? E che si può sperare!? 

     Lui è così! E’ tale e quale a me, e al padre! 

 

Stacco sulle chiavi che sono ancora sul tavolo.  

Stacco su Antonietta che, stavolta, innervosita dal tono e dalle parole di Ciro, butta il panno che 

aveva fra le mani sul tavolo e, in tal modo, copre le chiavi… 

 

      ANTONIETTA 

     Ciro, stammi a sentire: 

    Quello che sarà, o quello che non sarà Gennaro, 

   dipende solo da lui….nemmeno da me…solo da lui! E tutti 

   i fatti nostri…sono solo NOSTRI! Miei e di Gennaro!  

   Tu vuoi la famiglia!? La mia famiglia sono io e mio figlio! 
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 CIRO 

         Tu non hai proprio idea di quello che significa 

“La Famiglia”…Dammi un po’ di tempo e ti faccio 

vedere come cambiano le cose… 

 

  ANTONIETTA 

  Ciro… 

 

      CIRO 

E allora non voglio più sentire parlare di estranei… 

“Micillo”…Macello…o come cazzo si chiama… 

 

  ANTONIETTA (decisa) 

Ciro…è finita..Lo vuoi capire o no!? 

 

               CIRO 

          NON E’ FINITO NIENTE! 

 

  ANTONIETTA 

 E’ TUTTO FINITO! TUTTO! 

 

      CIRO 

E che vuoi fare adesso!? Soldi, proprietà… 

Non tieni niente! Come campi tu e tuo figlio!? 

 

  ANTONIETTA 

Faccio quello che ci sta da fare….Vado a servizio! 

 

  CIRO (incredulo e ironico)  

   Tu…!? 

 

  ANTONIETTA 

Io. Si! Ma sono fatti nostri…Miei e di Gennaro… 

 E tu, più stai lontano, e meglio è.. 
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Ciro e Antonietta si guardano in cagnesco. 

L’uomo, senza una parola, volta le spalle e fa per andarsene. 

Stacco. Antonietta si volta verso il tavolo sul quale precedentemente ha gettato il panno. 

Particolare del panno che viene spostato e, sotto, riappaiono le chiavi della moto di Ciro. 

Antonietta sbuffa, prende le chiavi.. 

 

SCENA 10) Scale del palazzo di Gennaro. Interno. Sera 

 

Ciro sta scendendo le scale. 

Stacco: appare sulla balaustra delle scale del pianerottolo Antonietta. 

 

      ANTONIETTA 

                    Ciro….! 

 

Stacco. L’uomo si ferma, si volta e guarda in su. 

Stacco su Antonietta. 

 

      ANTONIETTA 

      ‘E chiave! 

 

Gliele lancia. L’uomo le raccoglie e continua a scendere senza rivolgere alla donna nemmeno un 

cenno di saluto. 

 

SCENA 11) Ingresso del metrò. Zona Periferica. Esterno. Sera. 

 

Ciro ferma la sua moto all’ingresso del metrò.  

Scende dalla moto. Si tocca le tasche. 

Particolare delle due bustine con polvere bianca.  

L’uomo attacca le chiavi ad uno dei passanti del pantalone. Si avvia verso le scale del metrò… 

Particolare: a terra, proprio presso la moto, si vedono le chiavi che l’uomo ha perso di nuovo. 
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SCENA 12) Scale del metrò. Interno. Sera. 

 

Ciro scende le scale. Sono piccole, strette e con varie rampe. Ad ogni rampa, si vedono 1 o 2 tossici 

seduti e in deliquio. Ciro continua a scendere senza degnarli di uno sguardo. Si ferma alla sommità 

di una rampa. 

Stacco, si vede salire di corsa verso di lui un ragazzo sui 17 anni, vestito con una tuta di una 

squadra di calcio..Stacco: l’espressione sorridente e distesa di Ciro si muta in una smorfia di 

sorpresa. Il ragazzo giunto presso di lui, senza accennare ad interrompere la corsa, gli urla… 

 

                       RAGAZZO 

          ‘E guardie! Fuje! 

 

Si odono altri passi concitati che stanno per raggiungere l’angolo dal quale il ragazzo è apparso. 

Ciro inverte in tutta fretta il suo procedere e sale a rotta di collo le scale mentre, dietro di lui, si 

odono urla e passi sempre più vicini. 

 

SCENA 12) Ingresso del metrò. Esterno. Sera. 

 

Ciro sbuca sulla strada. Si guarda attorno smarrito. La moto non c’è più. Dietro di lui appaiono 

due poliziotti. Ciro scappa ma, ecco, che una moto gli taglia la strada. E’ proprio la sua moto! I 

due poliziotti che lo inseguivano lo bloccano. La moto si ferma proprio davanti a lui. Il poliziotto 

che era alla guida spegne il motore. 

Stacco in piano breve: il poliziotto sorridente gli mostra le chiavi della moto. 

 

Stacco a) Foto segnaletica di Ciro visto di fronte con scatto di macchina fotografica. 

Stacco b) Foto segnaletica di Ciro visto di lato con scatto fotografico. 

Stacco c) Foto delle “fatali” chiavi della moto con scatto fotografico. 

 

SCENA 13) Corridoio della scuola. Interno. Giorno. 

 

Primo piano di un ragazzino con una smorfia cattiva e sarcastica dipinta sul volto. 

Altri ragazzini, tutti in cerchio. Urla, fischi, risate.. 

Stacco sul volto furibondo di Gennaro. 
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     GRUPPO DI RAGAZZINI 

     PA – PA’..PA – PA’…PA –PA’ 

 

      COMPAGNO 

        Accussì ‘o chiamme!? 

 

     GRUPPO RAGAZZINI 

     PA –PA’…PA – PA’…. 

 

      COMPAGNO 

   Miceli è pate a Gennaro…Miceli è pate a Gennaro… 

    E cu chi t’ ‘a fatto…? CU MAMMETA!? 

 

Gennaro e il Compagno si azzuffano fra le urla di incitamento degli altri ragazzi. 

Stacco: si vede il bidello, urlando, precipitarsi per dividere i due contendenti che sono rotolati a 

terra. 

 

SCENA 14) Aula della classe di Gennaro. Interno Giorno. 

 

Particolare: un ripiano di legno. E’ il ripiano della cattedra. Con grande violenza si abbatte una 

mano. 

Piano breve: dietro la cattedra, un furente Miceli impartisce una dura ramanzina agli alunni. 

 

      MICELI 

    SIAMO ANIMALI!? BESTIE!? CHE SIAMO!? 

 

Panoramica sulla prima fila di banchi.  

Particolare prima del compagno di Gennaro, con il colletto del grembiule strappato, un livido sullo 

zigomo, e poi di Gennaro che è più o meno nelle stesse condizioni. 

Il compagno di Gennaro alza il braccio e fa per parlare.. 

 

      COMPAGNO 

     Maestro, non sono stato… 
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      MICELI (battendo il pugno sul tavolo) 

    NON VOGLIO SAPERE CHI HA COMINCIATO! 

     NON M’INTERESSA! 

    Pure se c’hai ragione mille volte, basta uno spintone, 

    uno schiaffo…e succede che hai torto duemila volte! 

    M’AVETE CAPITO!? DUEMILA VOLTE!!! 

    Le mani le usano i fessi!!! 

 (rivolgendosi alla classe) Vedete? Qui, stamattina, 

                   c’abbiamo due fessi! 

 

Uno degli scolari, Cicatiello, si mette a ridere. 

 

      MICELI 

    Cicatiè! Embè?  E che tieni da ridere!?  

   Loro due, oggi, sono stati fessi…Ma tu lo sei tutto l’anno! 

 

La classe ride e anche Miceli fa una smorfia per celare una risata. 

 

      MICELI 

    Sto scherzando, Cicatiè…’O ssaje che ti voglio bene… 

   E’ vero: non possiamo volere bene a tutti alla stessa maniera. 

   Ci sono quelli che sono nostri amici, ci troviamo bene con loro 

e a loro è facile volere bene….ma a quelli che non sono nostri amici? Con 

loro che possiamo fare? Qualcuno mi sa rispondere? 

 

Alza il braccio Cicatiello. Rumorio degli altri compagni… 

 

      MICELI 

     Ce lo dice Cicatiello…. 

   Che possiamo fare con quelli che non sono nostri amici? 

 

      CICATIELLO 

      ‘E VATTIMMO! 
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Risate e pernacchie degli altri ragazzi. 

 

      MICELI 

    Assiettate Cicatiè…nun fa niente… 

   Ve lo dico io: le persone che non conosceremo, 

   quelle che non ci piaceranno…. 

   quelle che terremo sullo stomaco…. 

   Saranno la maggioranza. E secondo voi putimmo vattere 

   tutta sta gente? E nunn ‘a fernessemo cchiù! 

   E allora, sapete che dobbiamo fare? C’è una sola parola… 

      Rispetto. 

   Imparate il Rispetto. Rispetto per gli altri. Anche se non 

   ci piacciono. Anche se non siamo d’accordo con loro. 

 

Stacco su Gennaro che guarda fuori, oltre la finestra… 

Vetro sporco sul quale si riflette in modo incerto l’immagine di Gennaro 

     

             VOCE MICELI 

   Solo chi dà rispetto, può avere rispetto dagli altri…..     

       

SCENA 15) Casa di Gennaro. Interno. Giorno. 

 

Un vetro sporco. Veloce si muove una mano con un panno.  

Piano medio: Antonietta è sullo scaletto, sta pulendo i vetri della finestra. Si ferma. Si tocca la 

testa. Scende piano dalla scala. 

 

      ANTONIETTA 

     Che giramento ‘e capa…. 

 

Stacco . In campo medio: Gennaro è seduto al tavolo, osserva, ha davanti a sé un bicchiere di carta 

colmo di coca cola. Beve. 
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ANTONIETTA 

    E allora? Nun parle? Come ti sta trattando? 

 

       GENNARO 

           Perché non mi vuoi? 

 

La donna si ravvia i capelli senza rispondere. 

 

      GENNARO 

         T’ho fatto qualcosa? 

 

La donna inizia a stendere i panni…. 

 

      GENNARO 

    I compagni mi sfottono…Dicono che sono 

    diventato il figlio del maestro.. 

 

      ANTONIETTA 

     E tu falle parlà…C’hanno l’invidia… 

 

      GENNARO 

     Tu non mi vuoi più qua… 

 

Antonietta si ferma e si volta a guardare il figlio. 

 

      ANTONIETTA 

     Stai sbagliando…Perché dici così? 

     Non vieni sempre a dormire a casa? 

 

      GENNARO 

    Ma per tutto il giorno io sto là! 

 

      ANTONIETTA 

          Ti sta trattando male? 
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Gennaro fa cenno di no con il capo e resta con il broncio. Antonietta si dirige verso il figlio e 

l’abbraccia. Gennaro non risponde all’abbraccio. 

 

      ANTONIETTA 

    Tu sei di qua, del quartiere, di tua madre… 

    ..e di qua resti…. 

  (in tono scherzosamente severo) Nhè, fetente! E astrigname! 

 

Gennaro la stringe forte.  

 

     ANTONIETTA 

    Mò te faccio capì na cosa…. 

 

Prende il bicchiere dal quale ha appena bevuto Gennaro che era pieno ancora per un quarto di 

coca cola…Prende il contenitore di un liquido e ne versa un po’ nel bicchiere che poi pone 

nuovamente davanti a Gennaro. Il ragazzo guarda la madre e, poi, il bicchiere con aria 

interrogativa. Poi allunga la mano per prendere il bicchiere. La madre gli ferma la mano e prende 

lei stessa il bicchiere. 

 

     ANTONIETTA 

    E’ varrecchina. Te ne ho messa poca. 

   Se mò, bevi, quasi non te ne accorgi…e ti può pure piacere. 

   La varrecchina è un veleno. E per te, oggi, il quartiere, 

   è come la varrecchina nel bicchiere. Semmai ti piace.  

   Non ti accorgi nemmeno della differenza.  

   Un giorno…un mese…un anno…e sei pieno… 

   Il quartiere è veleno. 

 

Prende il bicchiere e lo getta con tutto il suo contenuto nel lavandino. 

Particolare del getto d’acqua proveniente dal rubinetto del lavello che elimina il liquido del 

bicchiere. 
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SCENA 16) Androne del palazzo di Miceli – Esterno – Giorno 

 

Particolare di due mani di ragazzini che giocano a “sasso- forbice e carta”. Una delle due mani 

(carta), avvolge la mano (sasso). 

P.p. di una ragazza che ha circa 10 anni, ride. P.p. di Gennaro che ricambia il sorriso. 

In campo medio: i due ragazzi e una signora bionda, ben vestita, che sono fermi proprio sul 

limitare del portone del palazzo di Miceli. Piove. 

La signora Baldi è la madre della ragazzina che gioca con Gennaro e che si chiama Anna. La 

signora appare impaziente e scruta la strada. Miceli arriva scendendo le scale. 

 

      MICELI 

     Signora, buongiorno… 

 

La signora si volta e rivolge un cenno di saluto al professore. 

 

      BALDI 

    Ma voi avete visto che tempo? 

    E mio marito nemmeno si vede… 

 

Miceli si ferma sul limitare del portone, guarda in alto e fa per aprire l’ombrello.. 

 

      MICELI 

     Se avete bisogno di un passaggio… 

 

      BALDI 

     Non vi preoccupate… 

 

      MICELI 

    E questa signorina che dice? 

  

      BALDI 

       Anna, hai salutato il maestro? 
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ANNA 

    Ma poi ce lo fate venire a Gennaro a casa? 

 

      MICELI 

     Uno di questi giorni…. 

     Gennà, andiamo? 

 

I ragazzini hanno ripreso a giocare, ridono. Gennaro non risponde.. 

 

      MICELI 

    Dai che ora sta spiovendo…. 

 

Gennaro non se ne dà per inteso, continua a giocare. 

 

      MICELI 

      Gennà…. 

 

      BALDI 

    La stessa cosa fa mia figlia…manco mi sente… 

 

      MICELI (tono più irritato) 

              Ci muoviamo o no!? 

 

       BALDI 

     E dai Anna…Gennaro se ne deve andare… 

 

La ragazzina ride  e spalanca le braccia come a voler significare che non è lei a trattenere il 

ragazzo me è proprio lui che vuole continuare a giocare… 

 

      MICELI 

         Abbiamo finito!? 

 

Gennaro lo ignora. Miceli, stavolta più irritato, tira il ragazzo per un braccio.. 
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      MICELI 

      E andiamo…! 

 

P.p. dell’espressione di Gennaro che muta e diventa seria, cupa. Guarda la mano del maestro che 

lo sta quasi strattonando. Particolare della mano di Miceli. P.p. di Gennaro. Il suo sguardo si 

incontra con quello di Miceli. 

 

      MICELI 

     Mi senti!? Sei sordo!? 

 

Guardando bieco il maestro, con gesto lento ma deciso, il ragazzo, si libera della stretta di Miceli e 

poi, senza nemmeno salutare la ragazzina, esce dal portone e cammina sotto la pioggia… 

 

      BALDI 

       Sono ragazzi…. 

 

Farfugliando un saluto Miceli apre velocemente l’ombrello e allungando il passo raggiunge il 

ragazzo e gli mette una mano sulla spalla. Particolare della mano di Gennaro che allontana da sé 

quella del maestro. 

 

SCENA 17) Pub – Interno – Giorno. 

 

Particolare di un piatto nel quale, del tutto integro, fa bella mostra di sé un hot dog. 

In campo corto si vede Miceli che divora il proprio panino mentre Gennaro è immobile davanti al 

proprio piatto. 

 

          MICELI 

      Non ti piace?  

 

Gennaro non risponde. La mano di Miceli afferra anche il panino del ragazzo. 

 

          MICELI 

     Fai lo sciopero della fame? 

      Peggio per te… 
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Particolare di uno schizzo di maionese che finisce sul maglione di Miceli. Il maestro impreca. 

Piano corto di Gennaro che nasconde una risata… 

 

      MICELI 

     Tu ridi? E ridiamo…. 

 

Irritato dall’incidente Miceli lascia il resto del panino nel piatto. 

 

SCENA 18) All’esterno del pub. Esterno – Giorno. 

 

Scrosci di pioggia. Miceli e Gennaro sono fermi sotto il tettuccio che ricopre l’ingresso del pub.  

 

      MICELI 

     E insomma….stiamo “storti” oggi… 

     E nemmeno smette…ma che ci importa a noi… 

     Ora torniamo e facciamo i compiti… 

 

Gennaro fa un mezzo passo in avanti e si ritrova quasi sotto agli scrosci di pioggia. 

 

       MICELI 

      E stai sotto….chè ti bagni! 

 

Apre l’ombrello. Il ragazzo fa un altro mezzo passo avanti per sottrarsi al riparo che gli viene 

offerto dal maestro.. 

 

       MICELI 

      Ti bagni! Vieni qua! 

 

Gennaro, stavolta, non si limita a stare per un mezzo passo sotto alla pioggia scrosciante, ma fa dei 

passi decisi e si espone del tutto. Miceli è sbigottito.. 

 

       MICELI 

       Gennà!! 
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P.p. di Gennaro, grondante sotto alla pioggia, che urla con rabbia.. 

 

      GENNARO 

     NON TI PERMETTERE PIU’ 

     DI METTERMI LE MANI ADDOSSO!! 

     HAI CAPITO!? 

 

      MICELI 

     Ma che stai dicendo!? 

 

      GENNARO 

     NON SEI MIO PADRE! 

     MIO PADRE E’ MORTO! 

     E NON SEI UN PARENTE! 

     CHI CAZZO SEI!? 

 

Attimo di sospensione. I due si guardano con intensità e rabbia.  

P.p. di Miceli: la sua espressione muta e, da tesa che era, diventa rassegnata. L’uomo chiude piano 

l’ombrello e senza affrettare il passo esce allo scoperto facendosi completamente bagnare dalla 

pioggia. 

Espressione sorpresa di Gennaro. 

 

      GENNARO 

            E mò che fai!? 

 

P.p. di Miceli, grondante.. 

 

      MICELI 

     “Chi sono..che faccio” 

     E quante domande che fai… 

     Lo sai che sei scocciante forte? 

     Io sono uno come te…. 

 



 58 

Espressione interrogativa di Gennaro 

 

      MICELI 

     Sono uno che…se mette a ‘o frisco… 

 

Espressione comicamente seria di Miceli…Gennaro lo guarda e non sa più trattenere una risata. 

Stacco su Miceli che, prima, cerca di trattenere la risata e poi esplode anche lui…  

 

SCENA 19) Casa di Miceli – Interno – Sera 

 

Gennaro è davanti ad uno specchio e guarda con una sorta di perplessità il lungo e largo pigiama 

che indossa e che, ad occhio e croce, è di parecchie taglie superiore alla sua. Intanto parla al 

telefono… 

 

      GENNARO (al telefono) 

…e allora rimango qua…Mò mi sono asciugato..Mammà….io 

torno domani… 

 

Stacco: entra nella stanza Miceli. Porta una tazza di latte caldo.. 

 

      GENNARO 

    …va bè…buonanotte…ciao…. 

 

      MICELI 

    E jammo, jà..il letto è pronto…tieni.. 

 

Gli porge la tazza. Espressione dubbiosa di Gennaro. 

 

      MICELI 

    E’ latte…Così ti riscaldi… 

 

      GENNARO 

             Il latte s’ ‘o pigliano i bambini….. 
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      MICELI 

    C’ho messo pure un po’ di whisky… 

 

      GENNARO 

                     Ce sta il whisky? 

 

Miceli fa cenno di si con il capo. Gennaro assaggia il latte, poi, appurato che il whisky, 

effettivamente c’è, beve tutto il latte. Dopo il ragazzo va verso il letto, si stende. Miceli si alza e fa 

per uscire dalla stanza.. 

 

      MICELI 

     Se hai bisogno, chiama… 

 

Spegne la luce ed esce ma non è ancora del tutto fuori che Gennaro lo chiama.. 

 

      GENNARO 

      Maestro… 

 

Miceli torna indietro.. 

 

      GENNARO 

Tu non sei mio padre… 

 

Miceli sospira e si siede sul letto. La luce della stanza è spenta ma dalla finestra filtra la luce 

dell’illuminazione stradale. 

 

      MICELI 

      No, e non voglio esserlo.. 

 

      GENNARO 

     Però sei simpatico pure se fai il maestro… 

     Lo conoscevi a mio padre? 

 

Miceli fa cenno di no con il capo. 



 60 

 

      GENNARO 

     Mio padre era forte….. 

 

Illuminato dalla luce esterna, piano breve di Gennaro che sorride… 

 

      GENNARO 

      Lo vuoi vedere a papà? 

 

Stacco 19a come  4c: Casa di Gennaro – Interno – Sera 

 

Miceli segue Il ragazzo che corre nel corridoio buio, stretto e lungo. Ci sono porte a destra e a 

sinistra. Apre la porta dell’ultima stanza a sinistra. E’ il bagno. 

Particolare di un pettine che passa fra capelli scuri. 

Di spalle, di fronte allo specchio, c’è un uomo che si sta pettinando.Si ravvia i capelli con le mani. 

 

      GENNARO 

      Papà… 

 

L’uomo si volta e fa una carezza al figlio. 

 

      PADRE 

     ‘O ssaje che si bussa? 

 

      GENNARO (al Padre) 

     Sono arrivati. Stanno tutti dentro 

 

     PADRE (carezzandolo) 

           Bravo a papà… 
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Stacco 19b come 4d Soggiorno della casa di Gennaro – Interno – Sera 

 

Gennaro tira Miceli e lo fa entrare nel soggiorno di casa nel quale assistono all’incontro fra il 

padre di Gennaro e altri quattro uomini. Tre si alzano, lo  abbracciano e lo baciano sulla guancia, 

il quarto resta seduto e sempre di spalle. Micel lo indica al ragazzo. 

 

   MICELI 

Lo conosci? 

 

Gennaro fa cenno di no con il capo.  

 

         OSPITE 1 

   E che t’ ‘o dico a ffà? Il problema è sempre lo stesso.. 

    Nun vò pavà… 

 

         PADRE 

   Le cose gliele dobbiamo far capire meglio. 

 

     OSPITE 2 

   Dice che gli affari vanno male. I dischi non si vendono. 

 

     OSPITE 3 

   E allora gli dobbiamo fare una cantata… 

 

I tre ospiti ridono. Il padre di Gennaro resta serio. 

 

       PADRE 

           Nun pazziate. E’ n’infame… 

     Di nascosto sta pigliando le firme degli altri commercianti… 

  Dice che vuole fare una denuncia..e, se non c’è andato ancora 

  dalle guardie, ci andrà. 

 

     OSPITE 1 

     E allora…? 
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        OSPITE 2 (al Padre) 

     Te la vedi tu? 

 

P.p. del Padre, glaciale, imperturbabile. 

 

     PADRE 

    Me la vedo io.. 

 

Stacco 19c: Soggiorno di casa di Gennaro. Dietro alle persiane. Interno – Sera 

 

Gennaro è dietro le persiane e sbircia verso la strada. Si volta verso Miceli e lo invita ad 

avvicinarsi. Gli indica qualcosa che sta accadendo in strada. Miceli si avvicina e guarda. 

In campo medio si vede il padre di Gennaro, afferrare un uomo che ha appena chiuso la 

saracinesca del proprio negozio. A spalleggiare il padre di Gennaro si vede l’uomo Ospite 1 e un 

altro uomo non riconoscibile, visto di spalle. 

 

      MICELI 

            Li conosci? 

 

            GENNARO 

                Papà c’aveva assai amici… 

 

Stacco 19d come 4e: Strada affollata presso una pizzeria – Esterno Giorno 

 

Gennaro trascina uno spaesato Miceli attraverso la strada affollata di un sabato sera. Rumori, 

clacson folla, motorini che sfrecciano, macchine, passanti… 

 

            MICELI 

           La conosco…non mi portare qua… 

 

      GENNARO 

     C’è Papà….! 
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Indica un uomo che, presso una pizzeria, sul marciapiede, è seduto su una moto lì parcheggiata. E’ 

in attesa e dà le spalle alla strada. 

 

                 MICELI (spaventato) 

      Andiamo...! 

 

Il Padre di Gennaro si rivolge al figlio come se fosse un interlocutore che, in realtà non esiste e 

non risponde. 

          PADRE 

            E a quanto stanno? 

                                        Ce ne vogliono ancora 10…(sbuffa) 

         M’he fatto venì a sbattere fino a qua… 

          Non era meglio un panino? No? 

 

In campo lungo, al di fuori del marciapiede, si vede arrivare a grandi falcate, un uomo, vestito di 

jeans, un casco da motociclista gli copre del tutto le fattezze, la camicia che fuoriesce dal 

pantalone…Miceli lo osserva mentre gli passa davanti.  

 

        MICELI 

     Ma non ce l’aveva il casco! 

     Gennà! Andiamo! 

 

Il ragazzo è come se non lo ascoltasse nemmeno. Incantato segue i passi dell’uomo con il casco. 

 

            PADRE 

    Addò vaie!? Stai qua. Ce vò tiempo… 

 

L’uomo, giunto in corrispondenza della moto sulla quale, di spalle, è seduto il padre di Gennaro, si 

volta, sale sul marciapiede e si trova proprio alle sue spalle. 

Dalla tasca dei pantaloni, estrae una pistola. 

Gennaro è davanti a lui 

P. p. del volto di Gennaro assolutamente impassibile e assente.  

Miceli spalanca la bocca.. 

P.p. sull’espressione di sorpresa del padre di Gennaro. 
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Campo medio: il ragazzo, immobile, ha la canna appoggiata alla nuca dell’uomo. 

Esplode un colpo secco con il silenziatore. 

Il padre di Gennaro crolla dalla moto come un burattino al quale abbiano, improvvisamente, 

tagliato i fili. 

P.p., visto dall’altezza del killer, di Gennaro immobile…Il corpo del padre è ai suoi piedi. 

L’uomo  punta la pistola verso il bambino. 

Tutto è del tutto immobile per qualche istante. Anche le auto, il traffico, i passanti, è come se 

fossero congelati in quell’assurdo attimo di sospensione… 

P.p. delle labbra dell’uomo che sorride e poi dice: 

 

  KILLER 

   Bum… 

 

SCENA 20) Cucina di Miceli – Interno- Notte. 

 

Particolare della mano di Miceli che verga veloce su alcuni fogli. 

Panoramica della cucina con particolari di uso comune: stoviglie, mobili, frigorifero.. 

In sottofondo la voce fuori campo di Miceli. 

 

      MICELI (v.f.c.) 

“ Non era semplice parlargli. Comunicare con quel groviglio di paure, sensazioni, pensieri che 

risentivano di tanti traumi…le voci del vicolo, il degrado di una periferia senza opportunità, 

l’incompletezza tipica e selvaggia di chi è cresciuto troppo in fretta. “farò il killer”, aveva scritto e 

io da quella frase, dal primo sguardo, avevo colto non una minaccia, ma una richiesta di aiuto. 

“salvami!” voleva dire…”Si può cambiare il destino - mi dicevo- Ciò che sono stati i padri 

delinquenti, le madri silenziose e accondiscendenti, tutto può essere ripulito e rivestito di Speranza! 

La scelta è nostra e lo aiuterò a scegliere la Speranza!”.. Iniziai a fargli conoscere la nostra città nei 

suoi lati nobili, la costruzione della Storia e quanto, sia la Storia di tutti, che quella individuale, 

provengano sempre da una scelta.  E io, che padre non ero stato, e che della mia vita avevo fino ad 

allora colto solo il lato più banale, mi resi conto che la voce che mi chiamava era quella del mio 

riscatto, della mia vittoria sulla vita e sul grigiore di giorni tutti uguali. Ero proprio io. Il Salvatore 

di Gennaro Caraffa !” 

 

Particolare della mano di Miceli che chiude il diario 
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SCENA 21) Campetto di calcio di terra battuta. Esterno -    Giorno 

 

Stacco che segue velocemente il particolare della mano della scena precedente: uno schiaffo si 

abbatte sul viso di Gennaro. 

In campo lungo si vedono due ragazzini che si azzuffano, si spingono. Altri ragazzini accorrono e 

trafelato, in campo medio, si vede giungere anche Miceli che separa a forza i due contendenti, uno 

dei quali è Gennaro. 

Miceli, a forza, tira fuori Gennaro dalla rissa e lo conduce qualche passo più in là. Si piega e lo 

guarda negli occhi. P.p. di Miceli, alternato al p. p. di un Gennaro stravolto e furioso. 

 

      MICELI 

     Tu lo tieni sulle palle a quello? 

 

      GENNARO 

             ‘O spaccasse ‘a faccia… 

 

         MICELI 

   E a che ti serve? Quello, il pallone , se lo prende lo stesso 

    È più grosso… 

 

Particolare dell’espressione interrogativa di Gennaro. 

Stacco su Miceli. 

 

      MICELI 

    Tu, al tuo avversario, non gli devi far capire niente… 

   Ma non con le mani…I fessi usano le mani…Se non sei d’accordo 

   con uno, invece di prenderlo a schiaffi, ci devi ragionare… 

 

Stacco su Gennaro che ha un moto di impazienza e vorrebbe liberarsi dall’impedimento di Miceli 

per catapultarsi, nuovamente, addosso al proprio avversario.. 

 

       



 66 

                                                                 MICELI 

    E fermate…! Stammi a sentire: tu ci ragioni e lui 

    non c’è abituato…all’inizio non capirà ma, poi, in un 

    secondo tempo, semmai ci riflette… 

 

Stacco sull’espressione di Gennaro che si è fatta attenta e concentrata. 

 

      MICELI 

   E pensa: “ ma come mai questo non s’incazza e sta calmo, sicuro,  

   mentre io ho fatto la figura dell’animale? Ma vuoi vedere  

   che c’ha un po’ di ragione?”. Gli metti dentro il dubbio 

   e se c’ha il dubbio, diventa più debole di te… 

 

Gennaro sbuffa e con malagrazia si libera dall’ostacolo di Miceli che cerca inutilmente di 

trattenerlo. 

 

               MICELI 

     Gennà…! Mannaggia! 

 

Il ragazzino corre verso il capannello di suoi coetanei che stanno ancora trattenendo e cercando di 

calmare il ragazzo che è di parecchio più massiccio di Gennaro. Alla vista di Gennaro, nel 

capannello, si fa silenzio. Gli altri ragazzi si aprono lasciando l’uno di fronte all’altro i due 

contendenti..Si vede Miceli arrancare all’inseguimento di Gennaro ma, colpito anche lui, 

dall’innaturale silenzio che è caduto nel gruppo, il maestro si ferma.. 

P. p. dell’avversario di Gennaro che guarda in cagnesco il ragazzo pronto a saltargli addosso. 

P.p. dell’espressione feroce e dura di Gennaro che è proprio di fronte a lui. 

Improvvisamente Gennaro fa un passo verso il ragazzo che sta per aggredirlo ma si ferma 

sconcertato e guarda in giù… 

Particolare della mano tesa di Gennaro verso il suo avversario. Facce stupite degli altri ragazzi. 

Gennaro prende la mano dell’intontito avversario e gliela stringe vigorosamente. 

 

      GENNARO 

    Scusa. Abbiamo sbagliato. Però c’avevo ragione io 

    Perché il pallone sta 1500 lire e io ce ne ho messe mille.. 
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    ..è più mio che tuo…ma se vuoi, pigliatelo… 

 

Stacco sull’espressione sorpresa di tutti. Gennaro volta i tacchi e si allontana dirigendosi verso 

Miceli… 

Stacco sull’espressione sorpresa e seccata del suo antagonista, gli altri ragazzi lo guardano in 

silenzio.. 

Stacco: Gennaro si avvicina alla m.d.p. e sullo sfondo c’è il gruppetto di ragazzi che confabulano. 

L’avversario di Gennaro lancia un fischio sonoro. 

Gennaro sorride fra sé e poi si volta assolutamente serio. 

 

      AVVERSARIO 

      Pigliatillo… 

 

Gli lancia il pallone che Gennaro afferra al volo. Il gruppo si allontana, Gennaro raggiunge Miceli 

che è a bocca aperta… 

 

      GENNARO (a Miceli) 

      Grazie… 

 

I due si avviano all’uscita dal campetto senza dirsi una parola. Gennaro si ferma, guarda serio e 

diritto negli occhi un quasi intimidito Miceli. P p. degli sguardi. Quello di Gennaro è calmo, 

controllato. 

 

          GENNARO 

    Tu, le cose, dimmele sempre…. 

    “Imparami”…io devo imparare…. 

 

Stacco in primo piano sullo sguardo di Gennaro.  

 

   MUSICA- SEQUENZE DI IMMAGINI- V.f.c. di MICELI 

 

Si vedranno in sequenza: Gennaro a scuola, attento, alza la mano, si alza e risponde. Miceli 

sorride;  
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La madre che apre la porta di casa al ragazzo che si precipita dentro e l’abbraccia. Gennaro che 

gioca a pallone nel campetto presso casa, segna un goal ed esultando passa davanti al pusher che 

abbiamo visto all’inizio e che stava assistendo, mostrandogli il medio.  

 

     MICELI (v.f.c.) 

“ Di chi è la colpa?”. Quante volte ce siamo chiesti e quanti libri abbiamo scritto o consultato. 

Inutili come tutte le cose che fanno parte di un passato che non si può cambiare. Capire le radici del 

male, del degrado di questi ragazzi può servire a poco. Loro hanno bisogno adesso di “cose da 

fare”. Ecco cosa sto capendo: servono cose da fare, da qualsiasi parte provengano, senza stare a 

discutere sulle ragioni. “Cose da fare”. E con Gennaro, io, un maestro come tanti...edificavo! 

Costruivo! Non aggrediva più! Nel suo viso, l’aria feroce e senz’anima, che aveva dalla nascita e 

che aveva preso in prestito dal padre,  stava lentamente lasciando il posto al ragionamento, alla 

moderazione. “ Abbiamo sbagliato tutti e due – così disse al compagno di giochi che si era 

impossessato del suo pallone – la ragione è mia ma non scenderò al tuo livello”. E aveva vinto! Per 

la prima volta nella sua povera vita, vinceva davvero! Da quel “Farò il killer” erano trascorsi a 

malapena due mesi e già vedevo la mia opera, compiersi!  

 

Miceli nella sua cucina, si ferma, rilegge e poi chiude il quaderno. 

 

SCENA 22) Presso la casa di Gennaro. Esterno – Giorno 

 

Antonietta esce da un negozio presso il quale si è recata a fare la spesa. Ha alcune buste. Si ferma. 

Apre la borsetta. Prende il cellulare. 

Particolare: “1 Chiamata senza risposta”.  Particolare: “Numero privato”. 

Riprende a camminare. 

 

SCENA 23) Scale del palazzo di Gennaro. Interno – Giorno. 

 

Antonietta sta affrontando le rampe del palazzo senza ascensore. Affanna sotto il peso delle buste. 

Si ode il suono del cellulare. La donna, sbuffando si ferma, posa le buste a terra. Il cellulare 

continua a squillare. Lei rovista nella borsa alla ricerca del telefono che fa udire ancora il proprio 

trillo. Riesce, finalmente ad impossesarsene proprio un istante dopo che il trillo è  cessato. 

Particolare: “ 1 Chiamata senza risposta – Numero privato”. 
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SCENA 24)  Casa di Gennaro. Interno – Giorno 

 

Antonietta entra, posa le buste. Trae da esse due pacchi che mette in frigo.  

Particolare della finestra. Sotto c’è uno scaletto che viene utilizzato per pulire i vetri. La donna lo 

nota e sbuffa. Trae il cellulare dalla borsa e lo pone sul tavolo che si trova poco discosto dalla 

finestra. Si toglie il soprabito. Prende da sotto al lavello della cucina un contenitore di detersivo e 

una pezza, apre la finestra e sale sullo scaletto. Mette il detersivo sulla pezza e comincia a pulire i 

vetri. 

Squillo del cellulare. Particolare: “numero privato”. 

Antonietta si volta e guarda verso il tavolo. 

Particolare del cellulare che s’illumina. 

Particolare dello sguardo della donna che improvvisamente da normale diventa impaurito, 

terrorizzato. 

Stacco più ravvicinato sul cellulare che trilla. 

Stacco sui piedi della donna che perdono l’appoggio sulla scaletta. 

La donna si inarca all’indietro.   

 Stacco ravvicinatissimo del cellulare che trilla “ Numero privato” e poi si ferma... 

Attimo di sospensione. 

Lentamente la donna cade dallo scaletto e precipita al di là della finestra. 

Urlo. 

Nero. 

 

SCENA 25) Chiesa. Funerale di Antonietta. Interno – Giorno 

 

Nero. Particolare della mano di Gennaro  che si posa sul drappo nero che ricopre la bara di 

Antonietta. 

Il ragazzo si avvicina alla prima fila presso cui sono in piedi Miceli e Santini. Il ragazzo volge lo 

sguardo. 

Nell’altro ordine di file, fra altre persone, è riconoscibile in piedi anch’egli, Ciro fra due poliziotti 

in borghese. L’uomo si volta a guardare Gennaro. 

Scambio di sguardi fra i due. Ciro fa un cenno del capo. Gennaro non risponde e si pone giusto in 

mezzo fra il professore ed il suo collega. 



 70 

Campo medio. Il sacerdote sull’altare. 

 

      SACERDOTE 

     “ Chi Crede in Me, non morirà mai.. 

     E vivrà per sempre...” 

 

Campo lungo centrale della m.d.p. 

 

      SACERDOTE 

     “ In Nome del Padre, del Figlio 

     e dello Spirito Santo...” 

Tutti si segnano. 

In campo medio si vedono due addetti delle pompe funebri avvicinarsi al feretro e sollevarlo. Le 

persone escono dai banche e seguono il feretro lungo la navata. 

 

SCENA 26) Presso la Chiesa. Esterno – Giorno 

 

Gennaro osserva il feretro che è stato messo in una macchina delle pompe funebri. 

 

      CIRO (v.f.c.) 

      Gennà... 

 

Udendo la voce, Gennaro si volta, guarda in su e si trova di fronte lo zio che appare commosso. 

L’uomo, sempre con i due poliziotti al fianco, stende una mano come a voler accarezzare il capo 

del ragazzo. 

Gennaro si sottrae. Fa dei passi all’indietro guardando lo zio che, sorpreso, ricambia lo sguardo. 

Gennaro si avvicina a Miceli e Santini che stanno parlando con altre persone. Prende la mano di 

Miceli. 

Il professore sorpreso, guarda in giù e vede Gennaro. 

P.p. di Gennaro. 

 

      GENNARO 

      Andiamo a casa... 
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Scambio di sguardi fra Santini e Miceli. 

In campo medio i tre si allontanano. 

Stacco su Ciro che condotto via dai suoi angeli custodi, lancia un ultimo sguardo ai tre prima di 

entrare nella volante. 

 

SCENA 27) Ufficio del Giudice dei Minori – Sala udienze- Interno 

Giorno 

 

Particolare di una cravatta un pò troppo sgargiante che due mani nervose tormentano 

incessantemente. 

Le mani sono quelle di un emozionato e teso Santini che è seduto davanti al giudice.  In campo 

medio si vedono altre due persone sedute, una di queste è Miceli, l’altra è una donna. 

 

     GIUDICE (leggendo un incartamento) 

   “Richiesta di affido temporaneo di Caraffa Gennaro 

   da parte di Miceli Corrado”..(rivolgendosi a Santini) 

   Lei è....? 

 

     SANTINI 

    Santini Fabio... 

 

     GIUDICE 

    Nella qualità di...? 

 

Di fronte a questa domanda Santini resta interdetto, guarda Miceli che gli fa cenno di parlare...lo 

incita...Santini si agita, appare imbarazzato... 

 

     SANTINI 

    In che senso....? 

 

     GIUDICE (sbuffando) 

   Che significa in che senso!? Lei è Santini Fabio? 

 

Santini fa cenno di si con il capo. 
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     GIUDICE 

    In che qualità è qui!? 

 

Santini guarda ancora Miceli che appare anche lui molto impaziente..e si rivolge all’amico... 

 

     MICELI 

    Vuole sapere perchè stai qua... 

 

     GIUDICE 

   C’era bisogno della traduzione!? 

   Signor Santini, non mi faccia perdere tempo... 

   Ci sono altri dieci casi stamattina uguali al vostro... 

   Allora...è un parente del minore? 

   E’ un congiunto dell’affidatario!? 

 

     SANTINI (scuotendosi) 

     Si! E’ così! 

 

     GIUDICE 

    “ Si è così”  cosa!? 

    Appartenete a Caraffa o a Miceli!? 

 

     SANTINI 

               Miceli! 

 

     GIUDICE 

        E ci voleva tanto!? 

    Siete un parente? (Santini esita ancora) 

    Santini, ma fatemi capire, ma ve le dobbiamo 

    strappare con le tenaglie ste parole da bocca!? 

 

     SANTINI 

    No, signor Presidente... 
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     Sono un amico di Miceli! 

 

     GIUDICE 

    Benissimo..allora...Abbiamo questa 

    richiesta di affidamento temporaneo 

    per Carraffa Gennaro...di 10 anni...orfano 

(consulta l’incartamento) ...Una situazione difficile...il Miceli 

    È anche il maestro del minore.... 

(si rivolge a Miceli)       Non me ne voglia, maestro, ma, nell’interesse 

           del bambino, dobbiamo appurare se lei 

    è adeguato ad un compito tanto delicato... 

(riprende a consultare l’incartamento) 

    Ambiente degradato...uno zio in galera... 

    Non è facile...Dica Santini...Lei è anche un collega 

    di Miceli... 

 

      SANTINI (con voce stentorea) 

    Da molti anni , signor Presidente...e per tutto 

    questo tempo, posso testimoniare che il Miceli Corrado è 

stato uomo umile, onesto, di elevatissime virtù morali  

nonchè di altissime qualità pedagogiche che fanno di lui  

    un faro della pubblica moralità!! 

 

     GIUDICE (annoiato) 

    Santini, per piacere, prima non diceva 

    una parola e ora si mette a farmi un’arringa? 

    Si attenga ai fatti...Miceli non è mai stato sposato 

    nè è mai stato padre...da cosa nasce il desiderio 

    di assumere questo ruolo di padre...a più 

    di 50 anni... 

 

Miceli alza la mano. Il giudice gli fa cenno di parlare. 
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MICELI 

    Perchè, signor Giudice, soffro di vertigini… 

 

Stacco su Santini che guarda l’amico con aria sorpresa e interrogativa. Il giudice si fa attento…. 

 

     MICELI 

…Voi, semmai, per tutta la vita vi siete abituato a vedere le cose e le persone, dal quinto, dal sesto 

piano o addirittura dal terrazzo di casa….E quando vi affacciate vedete il movimento, ma non 

sentite le parole…non potete sentirle perché tutta la gente, da quell’altezza, è un insieme di 

formiche…Io faccio il maestro, ma non bastano poche ore al giorno per essere dentro alla vita dei 

ragazzi…ai loro problemi…e ce ne sono tanti…Ho scoperto di soffrire di vertigini e sono sceso…e 

se l’ho fatto, con tutta la mia esperienza e la voglia di dare, è stato perché Gennaro mi sta 

insegnando che di certe cose non basta parlare, o scrivere libri, certe cose vanno vissute fianco a 

fianco. La speranza non è una parola, è un fatto, una cosa!  

 

      GIUDICE 

    Ciò che dite, è bello e lodevole, anche se un po’ teatrale… 

    Ma non è che chiedendo l’affido pensate di dare un senso 

     più alla vostra vita che a quella del ragazzo? 

 

      MICELI 

    Parliamo di sentimenti, signor Giudice…e quelli 

    arricchiscono sia chi li prova, che chi li riceve… 

 

      GIUDICE 

    E anche questo è vero…. 

    (si rivolge alla donna che ha ascoltato in silenzio) 

    Il Tribunale aveva disposto una C.T.U. sulla questione.. 

    Dottoressa, le conclusioni… 

 

      DOTTORESSA 

    Al di là della differenza di età che non potrebbe configurare 

un’adozione, ma non è questo il caso perché parliamo di         

affido…Ho rilevato una totale compatibilità con gli interessi 
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 del minore, sia riguardo la situazione economica del Miceli sia in 

riferimento alla sua figura morale ed etica… 

 

Stacco su Santini che sorride a Miceli che ascolta invece con grande attenzione 

 

      DOTTORESSA 

   La totale mancanza di parenti prossimi che possano effettivamente 

   occuparsi dell’orfano… 

 

      GIUDICE (consultando il fascicolo) 

                    Ci sarebbe lo zio….. 

 

      DOTTORESSA  

    …Pregiudicato, in attesa di giudizio per spaccio 

    di stupefacenti e associazione per delinquere… 

 

      GIUDICE 

      Si, leggo… 

 

      DOTTORESSA 

    …e inoltre la stessa storia familiare del Caraffa 

    consiglierebbero un suo totale allontanamento 

    dall’ambiente degradato nel quale è cresciuto.. 

 

      MICELI 

     E’ la sua grande opportunità.. 

 

Stacco sul Giudice che solleva gli occhi dall’incartamento e fissa Miceli.. 

 

      GIUDICE 

            O è la vostra? 

 

Riabbassa lo sguardo, sospira e chiude l’incartamento. 
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      GIUDICE 

    Bene. Credo che non ci siano ulteriori ostacoli. 

    Questo tribunale dispone l’affido di Caraffa Gennaro 

    su richiesta di Miceli Corrado. 

 

I tre si alzano. Miceli appare emozionato e ancora concentrato. Santini, invece, è raggiante. Va 

dall’amico a stringergli la mano. La Dottoressa si avvicina al tavolo del giudice e gli stringe la 

mano. Si avvicina anche Santini. 

 

      SANTINI (con fare retorico) 

    Signor Giudice, lei, quest’oggi, ha scritto una  

    pagina indelebile…. 

 

Il Giudice gli stringe la mano e con aria sbrigativa… 

 

      GIUDICE 

    Grazie, grazie…ora se vi accomodate… 

 

Santini si avvia all’uscita un po’ deluso. Poi è Miceli ad avvicinarsi al giudice e gli stringe la 

mano. Fa per uscire… 

 

      GIUDICE 

      Miceli…. 

 

Il maestro si volta. Stacco sul giudice. 

 

      GIUDICE 

      ….pensate al ragazzo… 

 

Stacco sullo scambio di sguardi. Miceli fa cenno di si con il capo. Esce. Si vede la porta che si 

chiude..     
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SCENA 28) Casa di Miceli. 

 

28 a) Ingresso. Interno – Giorno 

 

Porta d’ingresso della sala di Miceli, vista da dentro. Sulla sinistra, a circa un metro e sessanta da 

terra, c’è un citofono. Si ode il gracchiare tipico dello squillo del citofono. Da una delle stanze esce 

di corsa Gennaro e va al citofono. 

 

      GENNARO 

      Pronto..? 

 

Si ode la voce di Miceli provenire da un’altra stanza. 

 

      MICELI (v.f.c.) 

   Non il nostro...E’ quello della signora affianco.. 

   Qua le pareti sono di cartone...!   

 

Gennaro lascia il citofono e sparisce nella stassa stanza dalla quale era venuto fuori correndo... 

Altro squillo del citofono..Gennaro, per la seconda volta esce correndo dalla stanza, sta per 

prendere il citofono...Si ode nuovamente la voce di Miceli.. 

 

      MICELI 

     E’ sempre lo stesso...Non è il nostro... 

 

Gennaro fa dietro front e rientra nella stessa stanza. 

Appena è sparito, si ode un altro trillo. Questa volta è quello della porta. 

Nessuno appare. Altro trillo. Nessuno appare. Terzo trillo. Si odono i passi di Miceli. 

 

            MICELI 

      Ora è la porta! E’ la nostra... 

 

Stacco su Gennaro che fa capolino dalla stanza. Rumore della porta che si apre. 

Voce di ragazzina. 
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      ANNA (v.f.c.) 

      C’è Gennaro? 

 

Il volto di Gennaro è illuminato da un sorriso. 

Stacco su Miceli che si sposta e mostra a Gennaro l’ospite. 

 

      MICELI 

     C’abbiamo visite... 

 

Gennaro si precipita alla porta e aiuta Anna a portare lo scatolo che la ragazza reca con sè. 

 

       MICELI 

       E cos’hai portato di bello? 

 

Stacco su Anna, sorridente e sbarazzina 

 

     ANNA 

   Mi scusi, sa, maestro...Lei non è che 

   può tanto capire...E’ un pò vecchio per queste cose.. 

 

Ride insieme a Gennaro. Miceli finge di essere un pò offeso. 

 

     MICELI 

            Ah! Grazie tante...Santì.. 

     Qua dicono che so’ vecchio.. 

 

28 b) Soggiorno di Miceli. Interno – Giorno. 

 

Fabio Santini è seduto nel soggiorno. 

 

     SANTINI 

    E c’hanno ragione. 

     L’età ci sta. 
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     MICELI 

    Ha parlato il minorenne... 

 

     SANTINI (rizelandosi) 

    10 anni di differenza ce stanno... 

 

     MICELI 

    Ma statte zitto... 

 

I tre sono attorno ad un tavolo. A loro si aggiunge anche Santini. Anna, con gesti lenti, come se 

stesse per svelare un grande mistero, apre lo scatolo e trae un piccolo computer... 

 

          ANNA 

     Il Commodore 64! 

 

Gennaro spalanca gli occhi sorpreso e affascinato. 

 

       GENNARO 

     E che d’è!? 

 

     SANTINI (con aria di sufficienza) 

     Un giocattolo... 

                                           

        ANNA (rizelata) 

     Non è giocattolo! E’un computer!  

 

      MICELI 

     E mò devo dare ragione ad Anna. 

    Questo serve pure per giocare...Ma è  

    una cosa più seria... 

(rivolgendosi ad Anna)          vedi che non sono un pò vecchio? 

    Quello vecchio è lui. 

(indica Santini. Stacco su di lui che sbuffa. I ragazzi ridono. Miceli serio si rivolge a Gennaro) 

    Tu la vedi questa scatoletta? 
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    Pare niente.. 

(Stacco su Gennaro che passa dalla risata ad un’espressione attenta) 

    Io forse mò mi sbaglio...ma chi saprà 

    far funzionare queste “scatolette”, c’ha  

    il futuro in mano..   

(Sguardo intenso di Gennaro il quale viene distolto dal tono vivace di Anna) 

 

      ANNA 

     Dai, giochiamo!? 

 

(Miceli e Santini si allontanano. La m.d.p. indugia ancora qualche istante sui due ragazzi che si 

dedicano al gioco con Anna nella parte di colei che spiega il funzionamento ad un attentissimo 

Gennaro. 

Stacco su Miceli e Santini che li osservano. Miceli esce sul balcone.) 

 

     SANTINI 

   .....E comunque non fare troppo il saputo... 

   In casa editrice li usiamo i computers... 

Esce anche lui. 

 

28c) Balcone di Miceli 

 

Panoramica su ciò che si presenta, dal balcone del maestro, allo sguardo dei due. Una selva di tetti 

e di antenne televisive. Ci troviamo in un edificio che si trova nella zona collinare della città. 

 

     MICELI 

    Solo un anno e pare passato chissà quanto... 

 

Stacco su Santini che osserva il panorama senza rispondere. 

 

     MICELI 

       Avevo ragione io? 
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                                               SANTINI (meditabondo) 

    Corrà..non lo so...può darsi... 

 

     MICELI 

  Che significa “può darsi”!? E’ tutta un’altra cosa! 

  Ha un sacco d’interessi...ha voglia di parlare... 

  Di crescere! Chiede spiegazioni su tutto! 

  Ha fame di sapere! 

 

         SANTINI (c.s.) 

   E’ attento.Molto attento. Questo, si. 

 

     MICELI 

  Io te lo dicevo: niente è segnato. Niente è stabilito. 

  Certo, ci vuole fortuna. E Gennaro ha avuto la fortuna 

  di incontrare me. 

 

          SANTINI 

    Si vede che gli vuoi bene... 

 

         MICELI 

   Non è una questione di affetto...pure lo zio 

   gli vuole bene... 

 

     SANTINI 

    A proposito: che si è saputo? 

 

     MICELI 

   10 anni. Aveva precedenti, ovviamente. 

   Ma Gennaro non ne vuole nemmeno 

   sentire parlare. Come se non esistesse... 

   Perciò ti dico: l’affetto non significa niente. 

   E’ l’insegnamento che è importante. 

   Il mio esempio. Le mie parole. 
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     SANTINI 

   Che ti devo dire..? Forse c’hai ragione... 

 

     MICELI 

             Ho ragione. 

 

     SANTINI 

    Noi ora stiamo pubblicando dei saggi... 

    Non si sa mai, Corrà, se ti venisse voglia di  

    raccontare sta storia... 

 

Stacco su Miceli che sorride fra sè. Santini appare sorpreso. 

 

     SANTINI 

    No! Hai preso appunti!? 

    E non mi hai detto niente!?     

    Corrà...dai a qualche altro editore 

    questa storia, e non siamo più amici! 

 

Miceli gli dà una pacca sulla spalla e ride. 

 

     MICELI 

   E mi conosci come uno che si scorda degli amici!? 

   A tempo e luogo, Santì... 

 

P.p. di Miceli. Un sorriso ammiccante sul suo volto. 

 

     MICELI 

    A tempo e luogo.... 
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SCENA 29)  Nei pressi della casa di Miceli.  

 

29a) Presso l’ingresso del palazzo. Esterno – Giorno 

 

Fermata dell’autobus. Un pullman si ferma e Miceli scende. Percorre una ventina di metri e sta per 

entrare nell’androne del proprio palazzo. Si ode una voce. 

 

     BALDI 

     Maestro! Maestro Miceli! 

 

Miceli si volta.  

Stacco sulla signora bionda, la Signora Baldi, la madre di Anna, che sorridendo, insieme alla 

figlia, fa dei cenni a Miceli di aspettare e si avvicina. La donna porta con sè varie buste della 

spesa. 

 

     BALDI 

       Mi scusi, maestro, volevo dirle una cosa... 

(si rivolge alla figlia)         Comincia a salire..Devo parlare con il maestro... 

 

Stacco sulla ragazzina che entra nel portone e poi si volta e si rivolge a Miceli. 

 

      ANNA 

     Gennaro è a casa? 

 

      MICELI 

    E’ a casa di un mio amico.. 

    Fra poco vado a prenderlo... 

 

Anna fa cenno di si con il capo e scompare nell’androne. 

Miceli si rivolge alla donna. 

 

      MICELI 

     Signora, se vuole, possiamo salire.. 
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      BALDI 

    No, maestro, preferisco qui... 

    Se no, poi, viene Anna... 

    e la cosa è un pò confidenziale... 

 

Stacco sull’espressione incuriosita di Miceli. 

 

      MICELI 

      Gennaro...? 

 

La donna pare un pò imbarazzata. 

 

      BALDI 

     In un certo senso, si... 

 

      MICELI 

     Qualche problema...? 

 

      BALDI 

   Oh no! E’ talmente un bravo ragazzo! 

   Mi fa piacere che sia nata questa amicizia con Anna.. 

 

      MICELI 

    Si divertono, giocano... 

    E poi hanno questa passione per il computer..! 

 

La donna ha un risolino fra l’imbarazzato ed il nervoso... 

 

      BALDI 

    Eh, si...in effetti...Potremmo rendere questa  

    amicizia anche un pò più stretta...  

    Gennaro è orfano di entrambi i genitori... 

 

Stacco su Miceli che si fa attento. 
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      BALDI 

    Non ha più la mamma...Lei è da solo... 

    Ha avuto l’affido temporaneo? 

 

      MICELI 

     Per un anno. Ma è stato rinnovato... 

 

      BALDI 

    E questa è una cosa bella da parte sua... 

    Lei ha intenzione di sposarsi? 

 

Miceli sorride con imbarazzo e fastidio. 

 

      BALDI 

    Ma per carità! Mi scusi... 

    Non voglio essere impicciona... 

    Ma io parlo per il bene di Gennaro... 

 

Miceli non sorride più. 

 

      MICELI 

    Io voglio il bene di Gennaro. 

     Non le pare? 

 

      BALDI 

    Ma s’immagini! Ma certo! 

 

      MICELI 

    No. Non ho nessuna intenzione di sposarmi. 

 

Il tono della donna diventa leggermente più diretto. Sempre carezzevole e, tutto sommato, mellifluo, 

ma diretto. 
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      BALDI 

    Lei m’insegna che un ragazzino... 

    ..avrebbe bisogno dell’affetto di una madre.. 

 

      MICELI 

     La madre è morta più di un anno fa.. 

 

      BALDI 

     Una tragedia...abbiamo saputo... 

    Ma la presenza di un’altra donna, forse, 

    sarebbe importante per Gennaro... 

    Una coppia che possa fargli da padre.... 

    ...e da madre... 

 

In Miceli appare sempre più evidente il fastidio che gli stanno provocando quelle parole e 

l’atteggiamento della donna. 

 

      MICELI 

    Signora, mi scusi, ma, queste, sono cose mie... 

    O forse sta mettendo su un’agenzia matrimoniale? 

 

      BALDI (ridendo, nervosa) 

    Assolutamente! Sono cose sue... 

    Io non parlavo di lei... 

    Vede...mia sorella e il marito.... 

    Non so se li conosce... 

 

Miceli, lentamente, fa cenno di no con il capo.. 

 

      BALDI 

    Ma non mancherà occasione.... 

    Le stavo dicendo...una bella coppia! 

    Ancora giovani, sa?  

 



 87 

Stacco su un Miceli che sorride sarcastico. 

 

      MICELI 

     Immagino più di me... 

 

      BALDI 

     Si! Si! Ma di poco, sa? 

     Un sette, otto anni... 

    Purtroppo non hanno avuto figli.... 

    Gente di alti valori morali, beninteso... 

    Io mi sono permessa di parlare con loro 

    di Gennaro...Le dico, maestro, li ho 

    trovati entusiasti all’idea! 

 

      MICELI (ironico) 

      Davvero? 

 

      BALDI 

     Ma certo! E avrebbe dovuto sentire 

     come ne ha parlato Anna!  

     Sarebbe felice di diventare la cuginetta 

     di Gennaro!  

     Lei ha un affido temporaneo...e se, d’accordo 

       con mia sorella e mio cognato, rinunciasse... 

 

Stacco su Miceli che, calmissimo, la ferma con un gesto. 

 

      MICELI 

     Ecco, vede? E’ quello il problema... 

      Il “se”.... 

 

Stacco sull’espressione attonita della donna colpita dal tono di Miceli che si fa sempre più 

sarcastico... 
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      MICELI 

    Sa che distanza c’è, adesso, fra noi e il Polo Nord? 

    Embè, è la stessa distanza che c’è fra un “se” e un 

    “ si”.  Come ha detto? “Se” rinunciassi... 

Ma io non ho nessuna intenzione di rinunciare a Gennaro... 

 

      BALDI 

     Ma non la prenda così... 

 

      MICELI 

    E’ tanto per chiarire. Così non ci ritorniamo più. 

    Gennaro è un progetto di vita, di insegnamento... 

    E’qualcosa di molto serio! Signora, qua stiamo 

    parlando di riscatto! Di rinascita! Futuro! 

 

Stacco sulla donna. Per un istante quella iniziale cortesia un pò forzata e artificiosa adatta ad 

“indorare la pillola”, lascia spazio ad un’espressione sferzante e vagamente insinuante. Miceli la 

coglie. 

       

BALDI    

     E di Amore non parliamo, maestro Miceli? 

 

      MICELI 

Signora, me lo vuole venire ad insegnare lei, l’amore per Gennaro!?  Lei che 

l’ha visto un paio di volte, massimo 3, 

   mi vuole venire a fare sta lezione!? 

 

      BALDI 

     La sta prendendo come un fatto personale... 

 

      MICELI 

    E’ un fatto personale! Ed è un fatto sociale! 

   Gennaro non ha bisogno di una famiglia.  

La famiglia ce l’aveva. 
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Gennaro ha bisogno di me, di un maestro! 

Dica a sua sorella che la ringrazio per 

l’ interessamento ma il ragazzo ha già 

tutto quello di cui ha bisogno... 

 

Con un cenno di saluto Miceli entra nel palazzo. Entrano insieme a lui e alla donna altre due 

persone. 

 

29b) Presso l’ascensore. Interno – Giorno 

 

Miceli, la signora e le altre due persone attendono l’ascensore in silenzio. 

Giunge l’ascensore. 

 

      BALDI (rivolgendosi agli altri) 

     Salite prima voi...ho le buste.. 

 

Miceli lascia entrare gli altri due, chiude la porta esterna dell’ascensore che è fatta di una lunga 

grata di metallo ma prima di poter chiudere i due battenti della porta interna, la Madre di Anna gli 

si avvicina e gli sussurra. 

P.p. dietro la porta dell’ascensore della donna. 

 

      BALDI 

     E’ un ragazzo. Non è un esperimento. 

 

Senza rispondere Miceli chiude i battenti e preme il pulsante del piano. 

Inquadratura della donna vista dall’ascensore che sale. 

 

SCENA 30) Località turistica montana. Esterno – Giorno. 

 

30a) Tavolino esterno di un bar 

 

E’ la piazza centrale di Roccaraso. La m.d.p. indugia sulla bella giornata di sole, sui monti che si 

vedono in lontananza, sulla gente che entra ed esce da bar, negozi che si trovano nella piazza. Si 

sente la voce fuori campo di Miceli. 
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     MICELI 

   Si...non dico di no...è simpatica... 

   Ma non è questa grande cosa.... 

   E’ un pò scemetta... 

 

Stacco. In campo medio si vedono Miceli e Gennaro seduti ad un tavolino di un bar. Sono 

all’esterno. Miceli ha davanti un aperitivo. Gennaro ha finito il suo bicchiere di Coca e ora si sta 

dedicando ad arachidi e salatini che sono stati serviti con l’aperitivo.. 

 

     GENNARO 

    E perchè dici che Anna è scema? 

 

     MICELI 

   No, non ho detto che è scema...ma lei 

    e la madre stanno sempre troppo “azzeccate”... 

   Tu puoi aspirare ad altro... 

 

     GENNARO 

    “Aspirare”!? Come le sigarette? 

 

     MICELI (ride) 

   Qua “aspirare” significa un’altra cosa... 

 

Stacco sullo sguardo incuriosito del ragazzo che continua a mangiare salatini. 

 

     MICELI 

   Significa che puoi conoscere altra gente... 

   Ecco: non ti devi accontentare mai! 

   Non fermarti alla gente del palazzo...a quella 

   del nostro quartiere...Tu puoi salire più in alto. 

   Ti puoi togliere un sacco di soddisfazioni.. 
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GENNARO 

   Però Anna mi ha insegnato il computer...e mi piace... 

 

Miceli, sorridendo, allontana da Gennaro il piattino con salatini e arachidi. 

 

     MICELI 

   ...come ti piacciono ‘e nucelline... 

   Quante te ne sei mangiato? Nu chilo? 

 

Gennaro guarda Miceli con serietà ed intensità. 

 

     GENNARO 

    Corrà...io ho deciso.... 

    Da grande voglio lavorare nei computer.. 

    Voglio girare il mondo... 

    E conoscere un sacco di gente... 

 

Stacco su Miceli che sorride, dà una pacca sulla spalla del ragazzo e con lui si allontana dal 

tavolino. 

 

30b) A spasso per la piazza e le strade della località. Esterno- Giorno. Musica. 

 

Miceli e Gennaro si confondono con la folla. Li vedremo mentre entrano nei negozi e ne escono con 

dei pacchi. Alle prese con dei giochi elettronici in una sala giochi. Scherzano, ridono e dai gesti si 

intuisce, se non un affetto, un grande cameratismo.  

 

30c) Presso un tiro a segno della stessa località. 

 

Particolare di una pila di barattoli. Una palla giunge improvvisa e velocissima a colpire in pieno la 

pila. 

Stacco: Gennaro e Miceli esultano. 

 

      GENNARO 

               Mò tiro io! 
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Febbrile, eccitato come solo un bambino può esserlo davanti ad un nuovo gioco, Gennaro afferra 

una palla e si accinge a lanciarla. Sta quasi per farlo quando la mano di Miceli lo ferma. Il ragazzo 

fa per voltarsi ma Miceli con dolce fermezza lo obbliga a guardare ancora, fissamente, il bersaglio. 

Si piega e in primissimo piano, dietro l’orecchio di Gennaro, gli sussurra... 

 

      MICELI 

   Mò ti dico un segreto: ogni volta che faccio 

   una buona azione, io me la scrivo, e sai perchè? 

   Perchè, quando la faccio, è come se stabilissi un record.. 

   E la volta dopo, lo supero...Fare il Bene è 

   migliorarsi...Pensa al Bene che farai da oggi in poi... 

   Pensaci...e farai centro! 

 

Il ragazzo si volta a guardarlo. Miceli annuisce. Gennaro guarda con attenzione la pila di 

barattoli. 

Stacco sulla pila di barattoli. 

Stacco su Gennaro che prende la mira e scatta... 

Al rallenty si vede partire il lancio. 

Fermo immagine su Gennaro proteso nel lancio. 

 

 

 

 

 

 

 

      F I N E 

      I        

                                                   T E M P O 
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                                           I I    TEMPO 
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SCENA 31) Backstage Sala Presentazione Libro – Interno – Sera 

 

(In Primissimo piano la m.d.p. inquadra una copertina rossa sulla quale sono vergate in nero le 

parole “FARO’ IL KILLER”, è visibile il nome dell’autore “CORRADO MICELI”. Una mano 

grassoccia accarezza la copertina. 

Stacco: un Santini, più attempato rispetto a quanto abbiamo visto nel I tempo, sospira e si volta. 

Stacco: su una poltrona, emozionato e sorridente, c’è un invecchiato Miceli. Siamo in una sala di 

un albergo romano nel quale si terrà la presentazione alla stampa del libro di Miceli. Sono 

trascorsi quasi 18 anni dai fatti narrati nel I tempo. Santini è, oggi, un editore di una certa 

importanza e Miceli ha mantenuto la sua promessa: ha pubblicato con lui il saggio-racconto della 

sua esperienza con Gennaro. Nella sala, nella quale i due si trovano, c’è un andirivieni di 

segretarie ed addetti che collaborano all’evento della serata) 

 

        SANTINI 

   Quanto c’è voluto, Corrà...18 anni... 

   Ma alla fine...Come ti senti? 

 

       MICELI 

    Normale.....Non è il primo libro che pubblico.. 

 

     SANTINI 

   Non dire fesserie, Corrà..questo non è “un” libro.. 

   E’ “il” libro... 

 

Entra trafelata una segretaria, giovane, e si rivolge a Santini.. 

 

     SEGRETARIA 1 

    Dottore, c’è un problema con il catering.. 

 

Sopraggiunge un’altra segretaria seguita da un uomo.. 
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      SEGRETARIA 2 

   Dottore, il tecnico audio chiede se abbiamo bisogno 

   di una base musicale... 

 

     SANTINI 

    Per fare che...? 

 

     TECNICO 

    Per la presentazione...un intro.. 

 

     SANTINI 

   Devi fare un concerto, Corrà? 

 

Stacco su Miceli che è attento e concentrato sul proprio cellulare. Alza distrattamente il capo e fa 

cenno di no con la testa. 

 

     SANTINI 

   Non dobbiamo fare un concerto. Ci servono 4 

   microfoni. Tre sul tavolo, uno in sala... 

 

La segretaria 2 ed il tecnico si allontanano discutendo. Santini si rivolge alla segretaria 1. 

 

           SANTINI 

   Ora risolviamo il problema del catering.. 

   Permettimi un momento Corrà.. 

 

Esce. 

Stacco su Miceli che è al cellulare. Ascolta e poi chiude la comunicazione. 

 

SCENA 32) Strade nei pressi dell’albergo della presentazione. Esterno 

– Sera 

 

La m.d.p. sbuca dalla fermata della metropolitana. Si ferma. Oscilla fra destra e sinistra. Poi inizia 

a camminare fra la gente e inquadra una qualsiasi serata romana nella zona, presumibilmente, di 
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Roma Prati. Attraversa la strada. Si ferma ancora. Oscilla fra destra e sinistra. Poi, con decisione 

prende una direzione. 

 

SCENA 33) Balcone della sala backstage. Esterno – Sera 

 

Miceli scruta la strada. Panoramica sul traffico e sulla gente che cammina, passeggia. 

Esce sul balcone anche Santini. 

 

     SANTINI 

   Queste presentazioni mi faranno uscire pazzo.. 

 

     MICELI 

   E non ti lamentare, Santì... 

   Ti sei fatto una posizione come editore.. 

 

     SANTINI 

   E pure tu come scrittore... 

   Ti ricordi? Cominciò 18 anni fa sul balcone di 

   casa tua....(Miceli fa cenno di si distrattamente) 

   ma non mi hai mai voluto spiegare una cosa... 

Miceli si volta a guardarlo 

   Perchè solo adesso sto libro? 

   Tu ne hai pubblicati 4..Due per ragazzi e due romanzi.. 

   Erano tutti più recenti! Questo è il più vecchio... 

 

       MICELI 

   Doveva maturare e si doveva completare.... 

 

      SANTINI 

    Hai continuato a prendere appunti!? 

 

     MICELI 

   Fino a un mese prima delle stampe... 

   Ma tu l’hai letto o no, Santì!? 
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   Sei l’editore e manco lo sai!? 

 

     SANTINI 

    Non so come ti vedo stasera... 

    Andrà benissimo...C’abbiamo tutta la stampa 

    a favore...L’abbiamo fatto uscire 

    una settimana fa e già tira... 

 

     MICELI 

    Lo so che andrà bene. 

 

     SANTINI 

   A Gennaro perchè non gli hai detto prima 

                       di questo libro? 

 

     MICELI 

    Doveva maturare e si doveva completare.. 

 

     SANTINI 

          Sta venendo? 

 

Miceli riprende il cellulare. 

 

     MICELI 

   Lo sapevo che era difficile. C’aveva un cliente 

   a Dusseldorf...un’azienda...non mi ricordo... 

   S’era bloccato tutto il sistema informatico... 

   Mi ha chiamato ieri sera e non lo sapeva se faceva 

   a tempo...Mò lo tiene staccato da stamattina... 

 

     SANTINI 

   E ci sei rimasto male...Va bè..in fondo, 

   è lui il protagonista del libro.... 
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Stacco su Miceli che guarda con intenzione l’amico. 

 

     MICELI 

    Io e lui...siamo i protagonisti. 

 

SCENA 34) Strade presso l’albergo. Esterno-Sera. 

 

La m.d.p. percorre un viale, attraversa una strada, evita l’impatto con dei passanti distratti.  

Stacco: particolare di una mano che reca con sè il libro con la copertina rossa. 

Stacco: la m.d.p. si ferma davanti all’ingresso di un hotel. 

Entra nell’hotel.  

 

SCENA 35) Hotel. Sala Conferenze. Interno – Sera. 

 

La m.d.p. si ferma alla reception.  

L’uomo della reception indica, sorridente, una direzione. 

La m.d.p. percorre un corridoio, sposta una tenda, e si ritrova in una sala dalle poltrone rosse. C’è 

molta gente. La m.d.p. evita delle persone e trova un posto ad una certa distanza dal palco, 

praticamente dietro una colonna. 

La m.d.p. si abbassa proprio nel momento in cui, sul palco, fanno il loro ingresso Santini, Miceli e 

un giornalista che fungerà da moderatore. La gente applaude e si siede. 

Stacco sulle tre persone sedute sul palco. 

 

     PRESENTATORE 

   Buonasera ai colleghi della stampa e agli  

   amici che sono riusciti a scampare alla trappola 

   del traffico serale romano...Solo per questo meritereste 

   il libro gratis...(risate della gente). L’editore Santini 

   mi guarda con odio e quindi passo subito all’argomento 

   della serata... 

Prende un libro dal tavolo e lo mostra al pubblico 

   “ Farò il Killer” di Corrado Miceli. Un lungo 

   e sofferto viaggio nell’Inferno di un disperato. 
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   Un disperato di 9 anni. Una storia vera che ha avuto 

   quali protagonisti, 18 anni fa, un bambino nato e cresciuto 

   in un ambiente degradato, e il suo Maestro. Un Maestro 

   con la “M” maiuscola. Un Maestro di Vita e di Redenzione. 

   Uno scrittore che già, con i suoi precedenti libri, 

   si è imposto all’attenzione del pubblico e della critica. 

   Questa sera, nei panni di se stesso, il “Maestro”! 

   Corrado Miceli! 

 

Miceli si alza e riceve l’applauso convinto del pubblico. 

Stacco: la m.d.p. inquadra una signora di fianco, in campo breve, che applaude. 

Stacco: Miceli si alza. 

 

      MICELI 

“ Farò il Killer”....Una sera di 18 anni fa, questa frase , scritta da un bambino di 9 anni, cambiò la 

prospettiva della mia vita, le mie convinzioni, il mio modo di pensare. “Farò il killer”...e mi chiesi 

perchè un ragazzino potesse concepire parole tanto dure e terribili. Ognuno di noi parla, giudica, 

valuta, ma stando sempre alla finestra come se tutto ciò che accade fuori dalle nostre quattro mura 

possa essere solo argomento di conversazione, di polemica...quattro chiacchiere fra amici...Non è 

così. Perchè, poi, scendi in strada e ti rendi conto che la sofferenza, il degrado, la morte morale non 

sono lontani da casa tua e premono alla porta, si fanno sentire, urlano. “Farò il killer” era un urlo! 

Un’invocazione che qualcuno aveva il dovere morale e civile di raccogliere. Da questo, nasce il 

libro. 

 

Applausi del pubblico. Miceli si siede. 

 

        PRESENTATORE 

   Questa sera ascolteremo alcuni brani di 

   “Farò il Killer” letti, per l’occasione, dal 

   nostro editore...C’è già una domanda... 

 

Scende verso la platea e passa il microfono ad un giornalista. 
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GIORNALISTA 1 

    Miceli, ci può parlare della famiglia di questo 

   ragazzo che lei ha, praticamente, raccolto  

   per strada? 

 

     MICELI 

   Un ambiente di violenza pura, senza alcun 

   senso morale. Il padre era un delinquente, 

   uno di quei criminali che ti colpiscono alle spalle. 

   La madre era connivente. Una donna silenziosa, 

   così la ricordo, più omertosa che affezionata al figlio... 

 

Stacco. La donna che abbiamo vista di fianco si volta verso la m.d.p. e commenta.. 

 

     SPETTATRICE 

   Cosa si deve sentire...Animali...sono animali.. 

   

Stacco sulla giornalista 1. Voce fuori campo di Miceli 

 

     MICELI 

   Gennaro era da plasmare ed è stato 

   questo il suo grande merito...era 

   plasmabile... 

 

     GIORNALISTA 1 

     E la Natura...? 

 

         MICELI 

    Fesserie. Non esiste alcuna Natura. 

    Gennaro era una lavagna pulita. 

    Insegnamenti, disciplina, esempi.. 

    Questo ho disegnato sulla lavagna... 

 

Applausi del pubblico.Riprende la parola il presentatore. 
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      PRESENTATORE 

    Invito Fabio Santini a leggere il primo brano 

    tratto da “Farò il Killer”... 

 

Santini si alza e va al leggio. Apre il libro e si schiarisce la voce.. 

 

      SANTINI 

“ Non mi illudevo che il più fosse fatto. L’infanzia di Gennaro, tanto caotica e piena di segni 

contraddittori, stava lasciando posto ad un’adolescenza ancora tutta da scoprire, piena di insidie e di 

traguardi da raggiungere, semmai fossero stati raggiunti...” 

 

SCENA 36) Bar in una zona del centro. Esterno - Sera 

 

La voce di Santini, fuori campo, fa da sottofondo a scene in flashback. 

Si vedrà un Gennaro adolescente, 15-16 anni,  attento, con uno sguardo sempre concentrato, 

insieme a dei coetanei fuori ad un bar... 

 

      SANTINI (v.f.c.) 

    “ Perchè, ora veniva il bello: calare 

    ciò che avevo plasmato nella vita di tutti 

    i giorni.  Sarebbe stata più forte la Natura  

    o il mio insegnamento?” 

 

Un coetaneo di Gennaro, gli si avvicina. Ha un’andatura dinoccolata e un pò smargiassa. Porta 

con sè una bottiglia di birra. 

 

      COETANEO 1 

              Gennà, e tu non bevi? 

 

Gennaro fa cenno di no con il capo. Osserva. 

Panoramica di una folla di ragazzi in una zona del centro. Centinaia di bottiglie vuote fuoriescono 

dai cestini per la spazzatura. 
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      COETANEO 1 

     E come sei pesante, Genny! 

 

Sopraggiungono altri amici, 2 ragazze e due ragazzi. Una delle ragazze è Anna adolescente. 

 

     COETANEA 1 

    Il mio Genny non sballa? 

 

     GENNARO (sorridendo) 

    Solo che bere non mi piace.... 

    Me fa nu poco schifo... 

 

     COETANEO 2 

    Lasciatelo stare....quello è palestrato... 

 

     COETANEO 3 

    Ti stai facendo il fisico? 

 

     GENNARO 

   Domani tengo tre ore di allenamento! 

 

 L’altra ragazza, Carla,  gli tocca il braccio per saggiare la compattezza dei muscoli... 

 

                                                              ANNA 

    Caspita! E’ tosto proprio! 

 

     COETANEO 1 (scherzando) 

     E’ tu che ne sai? E tu che ne sai? 

 

         ANNA 

    Purtroppo non lo so.... 

 

Ridono tutti.  
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     COETANEO 2 

    Fisico e concentrazione! 

     Gennaro Caraffa! 

 

     COETANEA 1 

    “Fisico e concentrazione” ma, almeno, 

    al concerto, ci vieni? 

 

     GENNARO 

   E certo che ci vengo! Sto qua per questo! 

 

I ragazzi si avviano ridendo e dandosi degli spintoni 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

    “I suoi compagni di classe dell’Istituto Superiore, 

    sapevano ma, dopo due ore, si erano dimenticati tutto. 

    Gennaro non era “ L’orfano” da compatire, 

    era il leader da seguire e da imitare....” 

 

SCENA 37) Corridoio dell’Istituto Superiore. Interno – Giorno. 

 

Particolare di una testa che fa capolino da una porta del corridoio e osserva. 

E’ Anna. Guarda, sorride e si ritrae. 

Stacco. Si vede arrivare Gennaro che supera la porta e prosegue. 

La ragazza fa di nuovo capolino e chiama a bassa voce.. 

 

     ANNA 

     Genny... 

 

Gennaro si ferma, si volta, vede Anna che, a sua volta, sorridendo, si ritrae e si dirige verso l’aula 

nella quale è scomparsa la ragazza. 
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SCENA 38) Aula dell’Istituto Superiore. Interno - Giorno 

 

Gennaro entra e non vede nessuno. 

Stacco: inquadratura frontale. Dietro di lui c’è la ragazza che si era nascosta dietro la porta. 

Sorridendo avanza alle sue spalle e lo abbraccia da dietro.. 

 

      ANNA 

     Amore....! 

 

     GENNARO (con finta aria di sopportazione) 

                                                           Anna....! 

 

Si volta verso di lei... 

 

     ANNA (fingendo il broncio) 

       Ma non ti piaccio proprio? Da bambina ti piacevo… 

 

     GENNARO 

     E certo che mi piaci... 

 

     ANNA 

   E perchè ti fai vedere sempre di meno? 

   Solo qui è troppo poco...ti ho aspettato domenica... 

   Pensavo che mi venissi a bussare.. 

 

Gennaro l’abbraccia 

 

     GENNARO 

   Io voglio stare con te ma non mi devi 

   chiedere quello che non posso fare... 

 

     ANNA 

   Ma io ti voglio solo vedere sempre! 
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GENNARO 

    E questo non lo posso fare... 

    A me il tempo mi serve... 

    e tu lo sai perchè... 

 

     ANNA 

    Lo so, Amore... 

 

     GENNARO 

    Devo fare presto...C’ho delle cose da fare... 

    ...ho degli impegni con certe persone... 

    E mi serve studiare...e studiare pure bene... 

    Se ti accontenti, è così...se no... 

 

Anna gli mette una mano sulla bocca. 

 

     ANNA 

    Mi accontento! Ma dimmi che ti piaccio... 

 

Gennaro fa cenno di no con il dito. Va alla porta, sbircia, si volta verso la ragazza.. 

 

     GENNARO 

    Non te lo dico.... 

 

Stacco sull’espressione delusa della ragazza. 

Stacco sul sorriso che compare sul volto di Gennaro. 

 

      

GENNARO 

       Te lo dimostro.... 

 

Chiude la porta dell’aula rimanendo dentro con la ragazza. 
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SCENA 39) Casa di Miceli. Interno – Giorno 

 

Voce fuori campo di Santini che sottolinea il flashback. 

Ci troviamo nella casa di Miceli, in cucina. Il maestro è davanti alla finestra-balcone che è aperta. 

Ha un binocolo e osserva qualcosa all’esterno. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

   “ Il Tempo è fatto di giorni passati e, a distanza, 

   la quasi totalità ti risulta, poi, indifferente come  

   una melassa confusa. Ma ce ne sono altri, i più importanti, 

   dei quali riesci a ricordare le luci, gli odori, le parole....” 

 

Gennaro entra in cucina, Miceli nemmeno si smuove. Il ragazzo si avvicina e gli dà una pacca sulla 

spalla, ridendo... 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

   “ Aveva compiuto da due giorni vent’anni. 

   Me lo ritrovo in cucina allegro, sicuro di sè, 

   e le parole che pronunciammo mi diedero, 

   per la prima volta, la certezza che molto era stato 

   fatto e che il seme stava dando frutti...” 

 

     GENNARO 

   Corrà, e che è sta novità? Ti sei messo a fare il guardone? 

 

Miceli gli fa cenno di tacere 

 

      

GENNARO 

    Qualche signora che si spoglia? 

    Sarà una vecchia, certamente... 
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Miceli, a gesti, gli chiede di avvicinarsi... 

 

     GENNARO 

    E che devo fare? 

 

Gennaro ridendo si avvicina e Miceli gli passa il binocolo. 

Stacco: dalla visuale di un binocolo si vede un appartamento. In una stanza c’è una donna seduta 

su un letto. Ha la testa fra le mani e piange. Miceli sposta leggermente il binocolo e Gennaro vede, 

in un’altra stanza, un uomo che con gesti nervosi sta armeggiando in un cassetto. 

Miceli sussurra all’orecchio di Gennaro. 

 

     MICELI 

    Che è successo, secondo te? 

 

     GENNARO 

                     Boh…? 

 

     MICELI 

    Prova....osserva.... 

 

Gennaro osserva ancora. 

 

     GENNARO 

    Hanno litigato...lui l’ha picchiata... 

 

     MICELI 

     E poi...? 

 

     GENNARO 

     La sta lasciando... 

 

     MICELI 

     Guarda meglio... 
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Gennaro osserva ancora: l’uomo ha qualcosa in mano. Versa dell’acqua in un bicchiere... 

Stacco su Gennaro che osserva con il binocolo... 

 

     GENNARO 

     Aspetta....! Ma allora... 

 

     MICELI 

     Sssst...guarda... 

 

Stacco sull’uomo che ora è davanti alla donna, le passa il bicchiere d’acqua e una compressa, la 

donna accarezza la mano dell’uomo, prende la compressa, beve. Si riprende il viso fra le mani. 

L’uomo le accarezza i capelli e va via. 

Stacco su Gennaro e Miceli. 

 

     MICELI 

  Ha mal di denti. Li stavo osservando da un quarto d’ora. 

  Ma tu hai visto solo una parte e quella ti è sembrata la verità... 

Gennà, bisogna saper osservare e aspettare il momento giusto per ogni   

cosa... 

 

Stacco su Gennaro che ascolta attento. 

 

           MICELI (v.f.c.) 

   Niente d’impulso. L’istinto ti frega... 

    

            MICELI 

Osserva bene, aspetta, e poi agisci... 

Così si cresce.... 

 

Gennaro sorride compiaciuto e si siede... 

 

     GENNARO 

    E bravo Corrado...Mi è piaciuta sta cosa... 

    E allora uno non deve mai reagire? 
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    Deve essere sempre controllato? 

 

     MICELI 

   No. Si reagisce al momento giusto 

   quando le cose sono mature...E allora 

   si studia, si cresce, si migliora e dopo 

   si diventa... 

 

Voce fuori campo di Santini conpanoramica sui volti e sulle espressioni di Gennaro e di Miceli. 

 

     SANTINI 

“ Cos’è il “controllo” – mi chiese – e fu in quell’istante che compresi che tutta la violenza animale 

della sua famiglia, i germi della rabbia nati dal dolore, si erano dissolti. “Il controllo è la strada per 

diventare ciò che vuoi”. Mi guardò. Sentii che la vecchia Natura era stata sconfitta....” 

 

SCENA 40) Hotel. Sala conferenze. Interno – Sera. 

 

Stacco su Santini al leggio. 

 

     SANTINI 

   “...Stava per diventare l’Uomo che avevamo 

   progettato 11anni prima.” 

 

Stacco. Applausi dalla platea.  

Stacco su una giornalista che alza la mano per porre la propria domanda. 

Stacco su Miceli che con un cenno le chiede di attendere un attimo. Gli si avvicina Santini e Miceli 

gli sussurra all’orecchio qualcosa. Santini lancia un’occhiata alla sala e poi gli fa cenno di no con 

il capo. Miceli fa cenno alla giornalista di porre pure la domanda. 

 

       GIORNALISTA 2 

   Miceli, credo di interpretare il sentimento di molti 

   miei colleghi…noi siamo un po’ in imbarazzo… 

 

Brusìo.  
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Stacco sulla signora seduta nella fila. Si volta alla sua destra e scuote il capo. 

Stacco su di un soprabito che è stato poggiato proprio sulla poltrona che si trova davanti alla 

signora. 

Stacco sul Presentatore. 

 

          PRESENTATORE 

   E perché la collega si sente in imbarazzo? 

   Santini…forse è la sua recitazione… 

 

Risate dalla sala. 

Stacco su Santini che scuote il capo e sorride. 

Stacco su Miceli che è assolutamente inespressivo e con un’aria già vagamente ostile  

 

       GIORNALISTA 2 

   …Conoscevamo il tema del libro ma ci sembra 

   che le tesi siano un po’ estreme…La Natura non esiste.. 

   Tutto viene programmato…Un robot, insomma… 

 

Brusio. 

Santini si avvicina al microfono, si rivolge a Miceli 

 

              SANTINI 

     Posso rispondere…? 

 

Miceli gli fa cenno di ascoltare ancora la giornalista. 

 

          GIORNALISTA 2 

    …è una tesi molto forte…forse troppo forte… 

    Ma i suoi sentimenti verso il ragazzo, 

    dove sono?  

 

Brusio. 

Stacco sulla donna nella fila, si volta verso il proprio interlocutore alla propria sinistra. 
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     SIGNORA 

    Questa non ha capito niente… 

 

Stacco sulla giornalista che alza la voce sovrastando il brusio della sala. 

 

     GIORNALISTA 2 

    Manca il sentimento, Miceli… 

    Manca l’Amore…Più che un libro, 

    è la cronaca di un esperimento! 

 

Santini guarda Miceli che gli fa cenno di passargli il microfono. 

Ancora brusìo nella sala. 

Miceli prende il microfono. 

 

     MICELI 

    La ringrazio per il suo intervento.. 

 

Panoramica sui presenti in sala, attenti nell’ascolto. 

 

     MICELI 

     …domande di questo tipo 

   fanno sempre bene alla presentazione di un libro 

    perché… 

 

Stacco ravvicinato su Miceli 

 

     MICELI (scandendo) 

   …sono di un’assoluta banalità...(brusìo ed applauso che Miceli sovrasta) 

   Sono luoghi comuni e le spiego anche il perché… 

   Sentimento, Amore, senza i fatti, sono parole. 

   Qui parliamo di educazione. Una lenta educazione. 

   Lei, mi scusi, ma certe realtà non le conosce…La gente 

   di cui parlo io nel libro l’hanno sempre fatta fessa  

   con le parole… 
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Stacco sulla Giornalista 2 che gli dà sulla voce.. 

 

     GIORNALISTA 2 

    Ma lei è il primo a giudicare quella gente! 

    Come ha definito il padre e la madre del ragazzo!? 

 

Stacco su Miceli che alza ancora di più il tono di voce.. 

 

     MICELI 

    E’ troppo facile parlare dei “bei sentimenti” e poi  

   non fare niente! Restare immobili! 

 

Applausi dalla sala. 

Stacco sulla signora in fila che applaude freneticamente con aria molto convinta. 

Stacco sulla Giornalista 2 che scuote il capo 

Stacco su Miceli 

 

     MICELI 

    Educazione è disciplina! 

    Se ho una comunità di recupero per tossico dipendenti, 

   non posso essere “sentimentale”.. 

 

      GIORNALISTA 2 

    Ma è un ragazzo! Non è un tossico! 

 

     MICELI 

    Un ragazzo che doveva avere una guida. 

    Chiara. Senza incertezze. 

    L’Amore, si dimostra. 

 

Ancora applausi. 

Il Presentatore si avvicina a Miceli che gli restituisce il microfono. 

 



 113 

     PRESENTATORE 

    Vi giuro che non l’abbiamo fatto apposta! 

    Però fa sempre notizia una litigata per la Cultura 

    e non per un pallone! E’ una cosa rarissima! 

 

Risate e applausi dalla platea.  

 

     PRESENTATORE 

    Santini! Ma vuole vedere che è colpa sua 

    tutto questo trambusto?  

Stacco su Santini che sorride e scuote il capo 

     PRESENTATORE 

    “Farò il killer” di Corrado Miceli. 

    Un libro che è già un caso. 

    Legge l’editore Santini.. 

 

Santini si dirige al leggio. 

Stacco sulla fila in cui si trova la signora. 

La donna si alza e fa passare una persona che non si riconosce perché le luci della sala sono state 

abbassate. 

La donna sbuffa e si risiede. 

Stacco ravvicinato sulla poltrona sulla quale è ancora poggiato il soprabito.  

Stacco su Santini al leggio. 

 

     SANTINI 

    “Era un traguardo. Non il primo 

    e, certamente, nemmeno l’ultimo. 

    Ma era un momento importante…” 
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SCENA 41) UNIVERSITA’ – AULA DELLE LAUREE. INTERNO,  

GIORNO  

 

Voce di Santini in sottofondo. 

Flashback. Aula del’Università. Seduta di Laurea. Si vede una lunga cattedra. Dietro di essa una 

fila di docenti seduti. Una folla di persone assiste. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

   “ Solo dopo 14 anni, quel gioco del computer, 

   era diventata una Laurea 

   in Ingegneria Elettronica…” 

 

Stacco su Gennaro, Santini e Miceli, tutti e tre in giacca e cravatta in spasmodica attesa. 

 

          SANTINI   (v.f.c.) 

   “ Non mi sono mai sentito un secondo padre per Gennaro. 

   Forse non ne avevo il talento o, più semplicemente,  

   non ci avevo mai pensato 

   Eravamo compagni questo si. Io, il maestro. Lui, il discepolo.. 

Ma l’emozione di un momento così unico è capace di scatenarti dentro 

l’orgoglio dell’appartenenza. E quel giorno, io che non ero il padre,  

immaginai di esserlo…” 

 

Stacco sul Presidente della commissione 

 

          PRESIDENTE 

   Caraffa Gennaro…. 

 

Santini, nervosissimo, si alza di scatto… 

 

     MICELI (sibilando) 

    Santì…ma che fai! Ti devi laureare tu!? 
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Santini con un gesto di scusa, si siede nuovamente. Gennaro, per niente emozionato, si alza e si 

dirige verso la cattedra, stretta di mano al Presidente e si siede. 

 

     PRESIDENTE 

    Il Candidato si presenta con una tesi 

    sulle “Tecniche di telerilevamento satellitare 

    attraverso sensore TerraSAR” 

    Tesi sperimentale. La parola al Relatore.. 

 

Il Relatore gira verso di sé il microfono e si rivolge a Gennaro. 

 

RELATORE 

Ho apprezzato molto il suo lavoro 

    che le è costato tanto studio e fatica anche perché, 

    come ricordava il Presidente, la sua, è una tesi sperimentale.. 

 

     GENNARO 

     Esatto… 

 

     RELATORE 

   Allora, vuole spiegare alla Commissione,  

   cosa è possibile rilevare utilizzando questa tecnica? 

 

     GENNARO 

La tecnica di imaging SAR Differenziale è in grado  

di fornire mappe di lenti movimenti e deformazioni  

a lungo termine della superficie, quali ad esempio  

subsidenze e salienze del terreno o di aree urbane,  

deformazioni strutturali di edifici, scorrimento di ghiacciai,  

prodromi di moti di frana, l’effetto di sismi e quindi… 

 

La voce di Santini si sovrappone a quella di Gennaro e alle domande dei Professori. 
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     SANTINI (v.f.c.) 

“ Freddo. Preciso. Senza tradire alcuna emozione. Snocciolava date, cifre, risposte. Era a proprio 

agio dovunque si trovasse. Gli avevo impartito poche regole, semplici ma certe: nessuno ti è 

superiore e non sottovalutare mai gli altri. Studiali, analizza e, poi, comportati di conseguenza…” 

 

Stacco sul Presidente della Commissione che si appresta a leggere. 

Santini, tesissimo, seduto, si rosicchia le unghie. 

 

            PRESIDENTE (leggendo) 

   “ 110 su 110 più Lode. Proclamiamo Dottore 

   in Ingegneria Elettronica, L’Ingegnere Gennaro Caraffa” 

 

     SANTINI (balzando in piedi e applaudendo) 

     GRANDE! 

 

Applausi e qualche risata dell’uditorio. 

Santini e Miceli abbracciano un sorridente Gennaro. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

 “ A pieni voti. In cinque anni. Gli erano giunte delle offerte di lavoro anche prima di discutere la 

tesi. Offerte allettanti. Ma Gennaro non era fatto per una scrivania. Benchè indirizzato, moderato, il 

suo istinto restava quello della strada. Strade diverse da quelle frequentate durante l’infanzia. Strade 

che lo conducevano a non avere nessun capo e a volere costruire con le proprie mani il suo destino. 

Decise per la professione libera. Freelance. In giro per l’Europa. 

 

 

SCENA 42)  DISCOTECA AFFOLLATA – INTERNO SERA 

 

Stacco. Gennaro attraversa i corridoi di una discoteca affollata. Si vedono ragazzi distesi sui 

divani in uno stato di deliquio. 

Stacco: Gennaro osserva altri ragazzi sulla pista muoversi a scatti che appaiono chiaramente non 

più volontari ma dettati da una stato di sovra eccitazione. 

Voce di Santini che legge. 
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     SANTINI (v.f.c.) 

   “Controllo” non significa non reagire. 

   E nemmeno vuol dire tenersi in disparte.. 

   “Controllo” è esserci fino ad un certo punto.. 

   e non esserci da un altro punto in poi.. 

 

Stacco: Gennaro entra nel bagno della discoteca e vede dei ragazzi che si stanno facendo ad 

ecstasy. Li osserva e poi entra nel bagno. 

 

     SANTINI 

   Esserci: quando vogliamo che da una nostra azione 

   si producano un effetto o un risultato… 

   E non esserci più quando sono le circostanze o le azioni degli altri 

   a guidarci…  

 

Stacco: Gennaro è con alcuni amici sulla pista. 

Stacco. In campo medio si vede sopraggiungere con passo studiatamente provocante una bella 

ragazza bruna, vestita con abiti succinti e formosa. 

Gli sguardi di Gennaro e della ragazza si incrociano. La ragazza sorride. 

Stacco: un ragazzo, alto, massiccio, dallo sguardo e dal portamento chiaramente volgare e 

provocatorio nota lo sguardo fra i due e si muove verso Gennaro e gli frana addosso. Gennaro 

riesce a stento a mantenere l’equilibrio.  

 

         RAGAZZO DISCOTECA 

          Che tenevi da guardare, stronzo!? 

 

Gennaro e il ragazzo si guardano in cagnesco. Gli amici di Gennaro si fanno vicini a lui come, 

d’altronde, anche gli amici del ragazzo..La ragazza di prima si aggrappa al braccio del ragazzo 

cercando di trascinarlo via.. 

 

     GENNARO 

     Che cazzo ti prende!? 
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Urla fra i due gruppi di ragazzi che si insultano. I due gruppi si stanno avvicinando 

pericolosamente. Altri urlano per fare opera di convincimento verso gli altri allo scopo di evitare il 

contatto. 

Stacco ravvicinato sullo sguardo del ragazzo e su quello di Gennaro. Si guardano con odio. 

Una smorfia che potrebbe apparire come un sorriso cattivo appare sul viso del ragazzo. 

Stacco: Particolare della mano che è armata di un coltello. 

 

     RAGAZZO DISCOTECA 

    Stasera taglio le palle a qualcuno.. 

 

Stacco su Gennaro che osserva il coltello, si volta e spinge dietro con tutte le sue forze il gruppo di 

amici che vorrebbe azzuffarsi. Il gruppo si allontana. Gennaro si volta e con un gesto teatrale, 

indicandogli lo spazio circostante, si rivolge al ragazzo. Ma il suo sguardo resta duro ed 

impenetrabile.. 

 

     GENNARO 

    Sono tutte tue..La pista e pure la ragazza… 

 

Gli amici guardano stupefatti Gennaro. 

Stacco sugli sguardi altrettanto perplessi degli avversari. 

Il Ragazzo, dopo un attimo di sconcerto, esplode in una risata. 

 

    RAGAZZO DISCOTECA 

       S’è cacato sotto! 

 

Alla sua risata fa seguito quella del suo gruppo. 

Stacco su Gennaro che, allontanandosi, guarda glaciale il Ragazzo che ride attorniato dai suoi 

amici festanti. 

Voce di Santini in sottofondo 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

   “…Perché le circostanze, che lo vogliamo o no, 

   producono, comunque, degli effetti e tanti sono poco piacevoli.. 

   Ma Gennaro aveva parola e sguardo… 
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SCENA 43)  HOTEL. SALA CONFERENZE. INTERNO-SERA 

 

Santini si appresta a concludere la sua lettura.. 

 

     SANTINI 

   “…Era diventato l’uomo che guarda negli occhi la fiera, 

   il mostro, e sa come ipnotizzarlo.” 

 

Scroscianti applausi dall’uditorio al quale si aggiungono anche quelli di un commosso Santini. 

Miceli risponde con un gesto del capo e con un sorriso appena accennato. 

Stacco sul Presentatore che riprende la parola. 

 

     PRESENTATORE 

    Veramente da applausi questo pezzo finale! 

    Prego… 

 

Fa cenno ad un uomo di rivolgere la propria domanda.. 

 

 

     GIORNALISTA 3 

    Miceli, abbiamo apprezzato molto questo brano 

    e, la collega mi consentirà, (stacco sulla Giornalista 2) 

    proprio in questo pezzo c’è tutta la sua partecipazione 

    emotiva alla crescita di Gennaro.. 

    (stacco su Miceli che fa cenno di si con il capo) 

    E allora…chi è Gennaro Caraffa per lei… 

    Cosa ha rappresentato Gennaro Caraffa 

    per Corrado Miceli… 

 

     MICELI 

    Cosa “rappresenta”…non cosa ha rappresentato.. 

 

     PRESENTATORE 

    A proposito, mi scusi Miceli, Gennaro è in sala? 
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     SANTINI 

    Rispondo io…Gennaro non c’è per impegni di lavoro.. 

    E del lavoro parleremo dopo in altri brani tratti dal libro.. 

 

     PRESENTATORE  (interrompendolo) 

   Per carità! Togliete il microfono all’editore! 

    Il troppo storpia, Santini! Lei si mette a fare la pubblicità 

   al libro anche durante la sua presentazione…(risate del pubblico) 

   Non si preoccupi..venderà! 

   Questi editori sono incontentabili! 

 

Risate del pubblico. Stacco su Santini che si schernisce con un gesto e quasi arrossisce per 

l’imbarazzo.. 

 

     PRESENTATORE 

    E non se ne può più…! 

    Torniamo alla domanda. Prego, Miceli… 

 

Stacco su Miceli 

 

     MICELI 

    Gennaro ha rappresentato, per me, 

    un riscatto..e soprattutto la possibilità 

    di passare dalla teoria…dalla pura teoria, alla pratica… 

    Sapete tutti che per anni ho fatto il maestro di scuola 

    elementare…ho conosciuto tanti ragazzini…ma per nessuno, 

    veramente, sono stato capace di incidere… 

 

Stacco sulla copertina del libro. Una foto di Gennaro a 11 anni e vicino a lui un Miceli sorridente.. 

 

      MICELI 

    Con Gennaro sono riuscito a tuffarmi in una realtà 

    totale, assoluta…Una full immersion nel degrado di 
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    una famiglia, nel fallimento di due genitori, dalla quale ho tratto 

    la convinzione che la Storia è nostra e siamo solo 

    noi a costruirla… 

 

Stacco ravvicinato su Miceli 

 

     MICELI 

    Roba come la Natura, i cosiddetti  “geni ereditari”, 

    sono concetti reazionari e razzisti.. 

 

Brusio nell’uditorio. Panoramica. 

 

     MICELI 

    Sono un po’ come i riti voodoo e le streghe  

    del Medio Evo..In verità, tutto è modificabile. 

     

Stacco sulla Giornalista 2 , ironica, a mezza voce verso il Giornalista 1 

 

     GIORNALISTA 2 

                                     “In Verità in Verità, vi dico”..è proprio insopportabile.. 

   

Il Giornalista 1 cela un risolino e fa cenno di si con il capo.. 

Stacco su Miceli. Molto ravvicinato. L’uomo scandisce le parole.. 

 

          MICELI 

    Avere fiducia nell’Uomo, nella sua voglia di riscatto.. 

    Coltivare concretamente una Speranza, significa 

    comprendere che tutto è mutabile con l’Educazione 

    e con l’Esempio… 

 

Applausi dall’Uditorio. La signora seduta nella fila, in piedi, applaude freneticamente, convinta… 

 

      SIGNORA 

             Bravo!! Bravo!! 
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Si siede. Particolare della poltrona, vuota, accanto a lei e sulla quale non appare più nemmeno il 

soprabito. 

 

SCENA 44)  CASA DI MICELI. INTERNO – GIORNO 

 

Gennaro è al computer. Gli giunge una telefonata sul cellulare 

Particolare del cellulare che si illumina. Numero Privato. 

Gennaro risponde e sorride. 

Si ode la voce di Santini che legge. 

Durante la lettura si vedrà Gennaro parlare al telefonino, accendere il pc, collegarsi. Prendere 

appunti e poi chiudere la comunicazione. 

 

              SANTINI (v.f.c.) 

“ Una teoria, più scherzosa che scientifica, sostiene che la prima cosa o persona della quale il 

neonato  avvertirà la presenza, sarà da lui identificata come “madre”. Se, quindi, ipotizzassimo per 

assurdo che la nascita avvenisse in un auto bloccata nel traffico cittadino, e il neonato avvertisse la 

presenza di un pullman, quel pullman, da quel momento in poi sarà per lui “la madre”. E’ una 

boiata, certo, ma contiene un pericoloso principio: l’imprinting.” 

 

Entra Miceli nella stanza. In quel preciso istante, Gennaro, ha concluso la conversazione e gli 

mostra sorridente un foglio che quasi gli sventola sotto al naso.. 

 

      GENNARO 

     Genova…Amsterdam e Madrid! 

    Multinazionali che chiedono il mio intervento!! 

 

      MICELI (stupito) 

    Se scassano tutti questi computers in Europa!? 

 

      GENNARO 

     E meno male! E se no, che ci stavo a fare!? 
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Gennaro scherzando lo dileggia danzandogli quasi attorno e passandogli il foglio in faccia e sulla 

testa… 

 

      GENNARO 

     Era meglio la scrivania da Trony? 

     Tenevo ragione, si o no? 

 

     MICELI (ridendo fa segno di arrendersi) 

     Alzo le mani! 

 

Ridono. 

 

SCENA 45) SALA D’ATTESA DELL’AEREOPORTO 

 

Particolare della porta della toilette. Si apre. 

Esce Gennaro con un borsone. Fa pochi passi, si toglie gli occhiali scuri. Si accomoda la giacca. 

Prende il borsone e si allontana superando la m.d.p. che resta per qualche istante ad inquadrare la 

porta della toilette.  

Durante tutte queste azioni si udrà la voce di Santini che legge. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

“ Secondo l’imprinting, quindi, se nei primi anni di vita sei condizionato da un certo ambiente, 

diverrai proprio simile a lui. Senza possibilità di evolverti.  Se tuo padre o tua madre erano X, anche 

tu sarai X! L’imprinting è razzismo! E’ condanna senza appello e senza redenzione!” 

 

SCENA 46) STRADA CITTADINA. ESTERNO – GIORNO 

 

Stacco: Gennaro, in giacca e cravatta, con una ventiquattrore, esce dal portone di una residenza 

signorile, si ravvia ai capelli con gesto sicuro e tranquillo e alza la mano per chiamare un taxi. 
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SANTINI (v.f.c.) 

“ Gennaro, oggi, è un freelance apprezzato in Italia e in Europa per la propria attività di Ingegnere 

Informatico. Sono innumerevoli i viaggi,  e altrettanto numerosi i contatti con aziende di respiro 

internazionale che, ormai, ha imparato a gestire con grande professionalità…” 

 

Il Taxi si ferma. Gennaro sale e si rivolge all’autista. 

 

     GENNARO 

     Gare de Lions.. 

  

     AUTISTA 

     Ouì, monsieur.. 

 

Il Taxi parte. Gennaro lancia un’occhiata al palazzo dal quale è appena uscito. 

Stacco su un balcone al terzo piano. La finestra è socchiusa. 

Stacco. Un sorriso appare sul volto di Gennaro. Il taxi si allontana. 

 

SCENA 47) PARCHEGGIO DI UN AUTOGRILL. ESTERNO – 

GIORNO 

 

Stacco. Gennaro ha appena parcheggiato. Scende dalla macchina, ha fra le mani un sacchetto di 

plastica che lancia in una pattumiera.  

Particolare del sacchetto nella pattumiera. 

In sottofondo, la voce di Santini. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

“ Ogni generazione, anche la mia che in larga parte ne è stata priva, avrebbe bisogno di Maestri. 

I Maestri non sono Dio, non sono la Verità Assoluta, ma indicano una strada netta. Una certezza.” 

 

Stacco: Gennaro entra in un autogrill e alzano un dito si rivolge con tono disinvolto al barista. 

 

     GENNARO 

     Un doppio caffè!! 
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Sorride e il suo sguardo incrocia quello di una bella cliente che lo osserva e che, a sua volta, gli 

sorride. 

 

SCENA 48) USCITA DI UN RISTORANTE. ESTERNO – NOTTE 

 

Stacco: Uscita di un ristorante. 

La m.d.p. inquadra i piedi di colui che, aprendo la porta del locale, si sofferma un attimo sulla 

soglia. 

Stacco: la m.d.p. inquadra Gennaro che mette qualcosa nella tasca destra del giaccone. Prende un 

capellino dalla tasca sinistra, si tira su il bavero del giaccone e si allontana nella notte. Attorno 

tutto è silenzio e per strada non c’è nessuno. Si vedono insegne in tedesco. 

Durante queste immagini si udrà la voce di Santini. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

“ Il Maestro insegna e, se sa insegnare, a sua volta, saprà anche apprendere. 

Da Gennaro ho imparato la freschezza. La voglia di sapere e di migliorarsi. Quel modo di fare 

viscerale e vero che non incontri nei salotti borghesi. 

In cambio gli ho trasmesso le mie certezze, gli ho insegnato la vita per farne un uomo nuovo, un 

uomo libero.” 

 

Si vede Gennaro perdersi nella notte e allontanarsi con passo sostenuto. 

 

SCENA 49) HOTEL SALA CONFERENZE. INTERNO – SERA 

 

La m.d.p. torna nella sala dell’hotel. Nel momento in cui, davanti ad un uditorio silenzioo e 

concentrato, Santini si appresta a concludere la sua lettura. 

La m.d.p. inquadra in campo medio il lettore. 

 

     SANTINI (v.f.c.) 

“ Un minuto, un secondo, anche un solo istante possono condizionare un evento e dirigerlo in un 

senso, o in un altro. Anche un solo particolare può essere decisivo. Sconfitta o riscossa dipendono 

dal granello nell’ingranaggio. Ma..una parola…una piccola parola..una di quelle 
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insulse…ridicole..Ebbene, una di quelle parole possono decidere una vita…E quella sera, nella mia 

cucina, mentre la tv trasmetteva un varietà e fra le mani avevo il tema di Caraffa Gennaro, anni 9, 

sognai una parola…e sognai che potesse cambiare la storia, non solo di Gennaro, ma di tutti i 

bambini senza gioia e senza infanzia..E quella parola era un “NON”.  

“NON FARO’ IL KILLER”. 

Gennaro Caraffa NON ha fatto il killer.” 

 

Al termine della lettura, mentre fino a quel momento la m.d.p. ha spaziato dall’inquadratura in 

campo medio e campo breve su Santini e su Miceli ed ha anche colto le espressioni attente di alcuni 

spettatori, si vedrà la mano di Santini chiudere il libro. 

Attimo di sospensione e poi scoppia un applauso fragoroso. 

Santini sorride e indica Miceli che si alza a ricevere l’applauso. 

Stacco su Giornalista 2 e Giornalista 1. La prima, mentre applaude, si rivolge al primo. 

 

     GIORNALISTA 2 

    E’ proprio un figlio di buona donna.. 

 

Il Giornalista 1 fa cenno di si e allarga le braccia. 

Stacco sul Presentatore 

 

     PRESENTATORE 

   E  dopo questo parole “da pelle d’oca” che chiudono  

   il libro di Corrado Miceli, io ringrazio gli amici della 

   stampa e tutti gli intervenuti! 

 

SCENA 50) SALETTA DELL’ALBERGO. INTERNO – SERA 

 

Il Giornalista 1 e la Giornalista 2 entrano nella saletta nella quale sono ancora Miceli e Santini 

dopo quello che si presume sia stato un rinfresco in occasione della presentazione del libro. Infatti 

si vede ancora una lunga tavolata invasa da vassoi.  

Miceli è cupo. Santini, invece, appare rilassato e gioviale. 

I due giornalisti si avvicinano a Miceli. 

La Giornalista 2 gli tende la mano. 
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GIORNALISTA 2 

     Senza rancore…? 

 

Miceli si alza, le sorride e le stringe la mano. 

      

MICELI 

   Sono io che voglio scusarmi con lei.. 

   Sono stato imperdonabile… 

 

     GIORNALISTA 2 

    Ma si figuri…Noi, critici letterari, 

    siamo abituati a cose ben peggiori… 

 

Ridono. Si stringono la mano nuovamente. 

I due giornalisti si allontanano dopo aver scambiato un cenno si saluto con Santini. 

Miceli si dirige verso la finestra. 

Stacco sul traffico ormai meno intenso della sera inoltrata. 

Santini gli si avvicina. 

 

     SANTINI 

    Ma che c’avevi stasera? 

 

     MICELI (voltandosi appena) 

     Fantasmi… 

 

Nota l’espressione interrogativa di Santini… 

 

     MICELI 

    Come li chiami tu…? 

    Fantasmi…Spiriti… 

 

     SANTINI 

    E’ normale..Oggi hai concluso un ciclo.. 
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    E’ la tensione…sono i brutti pensieri 

    che vengono dopo aver raggiunto 

    un risultato… 

 

Miceli non risponde e si avvicina alla porta… 

 

     SANTINI 

    Ci andiamo a fare un giro? 

 

     MICELI (fa cenno di no) 

     Sono stanco…. 

 

     SANTINI 

    Domani c’abbiamo Firenze… 

 

Miceli fa cenno di si, apre la porta, Santini gli si accosta e Miceli, prima di richiuderla alle sue 

spalle, guarda intensamente l’amico.. 

 

     MICELI 

    Santì…sono stato io a raggiungere il risultato.. 

    o è lui che ha raggiunto me? 

 

Santini lo guarda con aria interrogativa. 

Miceli fa un cenno come per dire “Lascia stare. Non ha importanza”, e si allontana nel corridoio.. 

 

51) CORRIDOIO DI UNO DEI PIANI DELL’ALBERGO  

 

Stacco: Il corridoio dell’albergo è vuoto. E’ molto lungo e consente uno sguardo di prospettiva 

molto profondo. A terra c’è una passatoia di moquette. A destra e sinistra, stanze.  

Miceli inizia a percorrerlo con passo lento. 

La m.d.p. inquadrerà il passaggio dalla stessa prospettiva di Miceli. 

In lontananza Miceli vede una donna vestita di nero uscire da una stanza..La m.d.p. si avvicinerà a 

lei inquadrandola di spalle. E’ alta, capelli neri.. 

Miceli resta come folgorato e aumenta l’andatura per raggiungerla… 
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La donna si avvicina alla fine del corridoio e sta per girare a destra. 

Si volta solo un attimo a guardare verso Miceli. E’ una frazione di secondo..: 

Miceli ha la sensazione visiva che sia la madre di Gennaro. 

La donna scompare dietro l’angolo. 

Miceli raggiunge velocemente l’angolo, gira, e….NESSUNO. 

Alle sue spalle sente una voce. Si gira. A 20 metri da lui, visto di spalle, c’è un uomo che parla ad 

alta voce  al cellulare…. 

 

     UOMO 

    “Se una cosa è diritta, è diritta.  

    Se è storta, è storta. 

    Perché volete cambiare una strada se quella va diritta? 

    Vi piacciono le cose storte!?” 

 

L’uomo, senza voltarsi, entra in una delle stanze che ha di lato. 

Miceli lo raggiunge ma, in realtà si rende conto che la porta, nella quale aveva visto scomparire 

l’uomo, e che avrebbe dovuto essere aperta, in realtà, è chiusa. Scuotendo il capo si avvia verso la 

propria stanza e sussurra fra sé… 

 

     MICELI 

     Fantasmi… 

        

SCENA 52) SUITE D’ALBERGO DI MICELI. INTERNO – NOTTE 

 

La m.d.p. inquadra di spalle, in campo corto, Miceli che apre la porta della propria suite. 

Stacco: inquadrato di fronte, Miceli è sulla soglia della stanza che ha appena aperto. Ha 

un’espressione sorpresa perché le luci sono tutte accese. La sua attenzione è attratta  da qualcosa.. 

Stacco: sul divano a due posti è poggiato un soprabito. 

P.p. di Miceli che con un’espressione incredula si volta a guardare l’ingresso della stanza da letto 

dalla quale è giunto un discreto tintinnio di vetri… 

 

     MICELI 

     Gennaro… 
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Sulla soglia della camera da letto, con in una mano una bottiglia di spumante e un bicchiere vuoto 

e, nell’altra, un bicchiere già pieno, appare Gennaro. E’ sorridente e solleva il calice come saluto 

verso Miceli. 

 

     MICELI 

    Gennà…mi hai fatto venire una cosa…! 

    Sei arrivato adesso? Ti sei fatto dare il passe partout.. 

    Hai fatto bene… 

 

Stacco su Gennaro che osserva Miceli e sorride di un sorriso enigmatico. 

 

           MICELI 

    Certo che hai fatto veramente un miracolo… 

    Stavi a Dusseldorf ? 

 

Gennaro, con calma poggia il bicchiere vuoto e la bottiglia sul tavolo senza rispondere. Miceli 

pare leggermente turbato dall’atteggiamento silenzioso del ragazzo e da quel suo sguardo fisso e 

dal sorriso che pare più una smorfia che non una dimostrazione di simpatia… 

 

           MICELI 

   E’ stata veramente una bella presentazione.. 

   E’ un peccato…te la sei persa proprio per pochi minuti… 

 

Stacco su Gennaro che osserva l’uomo sempre con lo stesso sorriso e fa cenno lentamente di no 

con la testa..Miceli ora appare impacciato. Si muove verso il divano a due posti. Gennaro lo 

osserva. Miceli si siede. Gennaro gli porge il bicchiere già pieno. 

 

     MICELI (sdrammatizzando) 

    Eh! Ma quanto onore…! 

 

Gennaro mentre si versa anch’egli dello spumante, si volta a guardarlo, poi, prende il proprio 

bicchiere, si siede sulla poltroncina che si trova di fronte al divano e alza il calice. 
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  GENNARO (con tono squillante) 

    A Corrado Miceli! Maestro e….Padre! 

 

Stacco sull’espressione sorpresa e imbarazzata di Miceli 

 

       MICELI 

           Non esagerare… 

 

     GENNARO (incalzandolo) 

               ….e al suo Grande Esperimento…. 

 

Stacco sull’espressione turbata di Miceli.. 

 

     MICELI 

      Di cosa stai parlando….? 

 

P.p. di Gennaro che, adesso, non sorride più e guarda Miceli con intenzione.. 

 

     GENNARO 

    …..Esperimento….Fallito.  

 

     MICELI 

    Hai sentito quella cretina della giornalista…? 

 

Gennaro con calma gli fa cenno di tacere. Si accomoda meglio sulla poltrona. Beve un sorso. Si 

china ad appoggiare il bicchiere sul tavolino e lo guarda fisso. 

 

     GENNARO 

    A domanda, risponde…. 

    Mi avevi detto di questo libro? 

     No. 

 

Miceli si agita sul divano, fa per controbattere… 
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        MICELI 

       Stammi a sentire… 

 

Gennaro gli fa di nuovo cenno di tacere.. 

 

     GENNARO 

   Mi avevi detto degli appunti che prendevi da anni? 

          No. 

 

\     MICELI 

     Ora ti spiego… 

 

     GENNARO 

    Bravo. Ora mi spieghi due cose. 

    Ma tu chi credi veramente di essere? 

    E chi credi che io sia? 

 

     MICELI 

    Forse non ci siamo capiti… 

    Doveva essere una sorpresa… 

 

     GENNARO 

     Lo è stata. E ci siamo capiti.. 

    Cominciamo dalla prima domanda… 

    “Chi credi di essere?” 

 

Gennaro si alza e fra sé e sé, come se recitasse una litania, ripete alcune delle frasi che ha colto 

durante la conferenza stampa. 

 

     GENNARO 

    “ Ogni volta che faccio una buona azione, 

    io me la scrivo…è come se stabilissi un record!” 
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            MICELI 

    Me lo ricordo…ma che significa!? 

 

        GENNARO 

   “ I Maestri indicano una strada netta!” 

   “ Una lenta Educazione!” “ Educazione è disciplina!” 

   

Il tono e l’atteggiamento di Gennaro mutano e diventano febbrili, aggressivi. Il ragazzo si avvicina 

a Miceli che, d’istinto, si alza e cerca di sottrarsi. 

 

     GENNARO 

    “ Un Maestro con la M maiuscola!” 

    “ Un Maestro di Vita e Redenzione!” 

    Miceli è Padre Pio!! 

 

     MICELI 

    Gennà…ma che tieni!? 

 

P.p. di Gennaro che si volta a guardare Miceli ora il suo sorriso non è più enigmatico, è cattivo. 

 

     GENNARO 

    Io, il discepolo…“La cronaca di un esperimento” 

    E tu, chi sei? 

 

     MICELI (sempre più spaventato) 

     Io…sono Corrado… 

 

     GENNARO 

     Il Maestro? 

 

Gli si avvicina. Miceli indietreggia fino ad essere quasi schiacciato al muro. Gennaro gli soffia in 

faccia parole di vero disprezzo e dileggio. 
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 GENNARO 

    Io sono “ L’uomo che guarda negli occhi 

    la fiera, il mostro, e sa come ipnotizzarlo..” 

    Te lo ricordi? L’hai scritto tu… 

 

     MICELI 

     Si ma… 

 

Gennaro gli pone una mano sulla bocca.. 

 

     GENNARO 

    Ma la prima domanda è “ Chi sei tu?”. 

   Tu sei un topo…uno di quelli che si nascondono.. 

   e possono essere re solo nelle latrine ma che fuori 

   scappano o si schiacciano…Facevi una vita di merda 

    e con me hai avuto l’occasione per renderti meno merda 

   ai tuoi e agli occhi degli altri…Volevi darmi lezioni di vita, 

   educarmi…Hai succhiato le mie esperienze e mi hai venduto 

   per 200 pagine rilegate..Ti sei messo sul piedistallo e ti sei 

   sentito un Maestro…Il topo si è messo la corona da re… 

   ma puzza sempre di latrina… 

 

Lo lascia andare. Miceli cerca di abbozzare una reazione.. 

 

     MICELI 

   Tu non sai di cosa stai parlando… 

   Io ti ho salvato…se non fosse stato per me 

   adesso dove saresti!? Cosa potevi diventare? 

   Un disgraziato! Il libro…questo libro… 

   è la mia…ma è soprattutto la tua vittoria! 

 

Gennaro trae dalla tasca del soprabito il libro e avvicinandosi ancora a Miceli, prima legge alcune 

frasi, poi strappa la pagina, la appallottola e gliela lancia addosso… 
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     GENNARO 

   “ Il suo istinto restava quello della strada… 

   Strade che lo conducevano a non aver nessun capo e a voler costruire 

   con le proprie mani il suo destino..” 

 

Strappa, appallottola e gli getta il foglio addosso. 

 

     MICELI 

    Basta..Gennaro…Se ti sei sentito offeso… 

 

     GENNARO 

   “ Sarebbe stata più forte la Natura o il mio insegnamento?” 

 

Strappa, appallottola e getta il foglio. 

 

     GENNARO 

   “ Gennaro era plasmabile…Era una lavagna pulita.. 

   Questo ho disegnato sulla lavagna…”! 

 

     MICELI 

    …Se in qualche modo ti ho ferito… 

    Basta! 

 

     GENNARO 

   “Tutto è mutabile con l’Educazione e con l’Esempio”! 

 

Miceli è quasi alle lacrime per lo spavento e per lo sbigottimento.. 

 

     MICELI 

          Io…ti ho sempre voluto bene… 

 

D’impeto, Gennaro, lo afferra e lo scaraventa sul divano. Poi gli si avvicina e lo guarda fisso negli 

occhi. 
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     GENNARO 

    E ora la seconda domanda… 

    Chi credi che io sia? 

 

Stacco su Miceli che lo guarda sbalordito… 

 

     GENNARO 

    Il tuo Esperimento? 

     Il ragazzo disgraziato che ti fa vendere libri 

      e che ti fa prendere gli applausi? 

   Chi sono? Sono l’Esempio o sono la Natura? 

 

     MICELI 

          Che vuoi dire? 

 

     GENNARO 

    Te l’avrei sempre nascosto… 

    Ma sei troppo patetico…! 

    “ Farò il killer era un urlo”! 

         “Gennaro Caraffa non ha fatto il killer”! 

Primissimo piano di Gennaro 

        Ne sei sicuro? 

 

Stacco sull’espressione sbalordita di Miceli… 

 

SCENA 53) PARCHEGGIO ANTISTANTE LA DISCOTECA. 

ESTERNO – GIORNO 

 

Il ragazzo che in una scena precedente abbiamo visto minacciare Gennaro in discoteca è ora 

presso la propria auto. Sta per aprire la portiera. E’ inquadrato in campo corto, di spalle. 

 Si ode la voce fuori campo di Gennaro. 
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GENNARO (v.f.c.) 

  “ Bisogna saper osservare…e aspettare il momento giusto..” 

 

Improvvisamente cala sul capo del ragazzo un telo, forse una busta scura e, contemporaneamente, 

il ragazzo è colpito al capo da un corpo contundente. Il ragazzo cade.  

 

     GENNARO (v.f.c.) 

                “ …Niente d’impulso…” 

 

Stacco su Gennaro, inquadrato dal basso che sferra con un oggetto pesante di metallo un altro 

colpo sul corpo esanime del ragazzo. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

      “….L’istinto ti frega…” 

 

SCENA 54) FUORI DALLA TOILETTE DELL’AEREOPORTO. 

INTERNO – GIORNO 

 

Particolare della porta della toilette. Si apre. 

Esce Gennaro con un borsone. Fa pochi passi, si toglie gli occhiali scuri. Si accomoda la giacca. 

Prende il borsone e si allontana superando la m.d.p. che resta per qualche istante ad inquadrare la 

porta della toilette e poi entra direttamente nella toilette… 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

   “ ….Osserva bene, aspetta e, poi, agisci…così si cresce…” 

 

La m.d.p. si dirige verso una delle porte della toilette….. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

   “….quando le cose sono mature…si studia… 

   si migliora…” 

 

La porta della toilette si apre lentamente… 
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     GENNARO (v.f.c.) 

               “….e dopo…si diventa..” 

 

Presso il water, a terra, c’è un uomo in giacca e cravatta, con un foro in fronte. Gli occhi sono 

aperti e senza alcuna espressione. 

 

SCENA 55)  STRADA CITTADINA. ESTERNO – GIORNO. 

 

Stacco: Gennaro, in giacca e cravatta, con una ventiquattrore, esce dal portone di una residenza 

signorile, si ravvia ai capelli con gesto sicuro e tranquillo e alza la mano per chiamare un taxi. 

Il Taxi si ferma. Gennaro sale e si rivolge all’autista. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

   “ Il Controllo è la strada per diventare ciò che vuoi…” 

                                                            

GENNARO 

     Gare de Lions.. 

  

     AUTISTA 

     Ouì, monsieur.. 

 

Il Taxi parte. Gennaro lancia un’occhiata al palazzo dal quale è appena uscito. 

Stacco su un balcone al terzo piano. La finestra è socchiusa. 

Stacco. Un sorriso appare sul volto di Gennaro. Il taxi si allontana. 

Stacco sulla finestra che è stata inquadrata qualche istante prima. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

  “…Nessuno ti è superiore e non sottovalutare mai gli altri…” 

 

La m.d.p. entra nello spiraglio aperto della finestra – balcone. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

  “ Studiali…analizza e poi comportati di conseguenza..” 
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Sul divano della stanza c’è il cadavere di una donna freddata con un colpo che le ha perforato 

l’orbita dell’occhio. 

 

SCENA 56) PIAZZOLA DI UN’AUTOSTRADA. ESTERNO – 

GIORNO 

 

Stacco: Un uomo è inginocchiato, a capo chino, lo si vede tremare dal terrore. Ha fra le mani il 

portafoglio. Lo tiene in alto nella mano destra. Una mano con dei guanti gli porge una busta di 

plastica all’altezza della mano levata. L’uomo fa cadere i documenti nella busta. 

Stacco: Gennaro è in piedi davanti a lui. Gli punta una pistola ad una minima distanza dalla testa.  

      

GENNARO (v.f.c.) 

   “….Perchè le circostanze…che lo vogliamo o no…” 

 

Stacco: in campo lungo Gennaro esplode un colpo al capo dell’uomo inginocchiato. 

 

SCENA 57) PARCHEGGIO DI UN AUTOGRILL. ESTERNO – 

GIORNO 

 

Stacco. Gennaro ha appena parcheggiato. Scende dalla macchina, ha fra le mani il sacchetto di 

plastica che lancia in una pattumiera.  

Particolare del sacchetto nella pattumiera. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

   “….producono degli effetti e tanti sono poco piacevoli..” 

 

Stacco: Gennaro entra in un autogrill e alzando un dito si rivolge con tono disinvolto al barista. 

 

     GENNARO 

     Un doppio caffè!! 

 

Sorride e il suo sguardo incrocia quello di una bella cliente che lo osserva e che, a sua volta, gli 

sorride. 
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SCENA 58) SUITE DI MICELI. INTERNO – SERA 

 

Stacco su Miceli che osserva impietrito Gennaro 

     MICELI 

    Non è possibile….!! 

 

P.p. di Gennaro 

 

     GENNARO 

   Sono diventato l’Uomo che hai progettato 18 anni fa… 

   Così hai detto… 

 

SCENA 59) ALL’INTERNO DI UN RISTORANTE. INTERNO – 

NOTTE. 

 

Un uomo con un passamontagna abbassa la pistola dopo averla usata. 

 

     GENNARO (v.f.c.) 

    “…Gennaro è apprezzato in Italia e in Europa…” 

 

Su due sedie si vedono due uomini appena freddati. 

L’uomo si toglie il passamontagna. 

  

SCENA 60) USCITA DI UN RISTORANTE. ESTERNO – NOTTE 

 

Stacco: Uscita di un ristorante. 

La m.d.p. inquadra i piedi di colui che, aprendo la porta del locale, si sofferma un attimo sulla 

soglia. 

Stacco: la m.d.p. inquadra Gennaro che mette il passamontagna nella tasca destra del giaccone. 

Prende un capellino dalla tasca sinistra, si tira su il bavero del giaccone e si allontana nella notte. 

Attorno tutto è silenzio e per strada non c’è nessuno. Si vedono insegne in tedesco. 
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     GENNARO (v.f.c.) 

    “…numerosi contatti che ha imparato a gestire 

    con professionalità….Gli ho insegnato la vita…” 

 

SCENA 61) SUITE DI MICELI. INTERNO – SERA 

 

P.p. di Gennaro 

 

     GENNARO 

    “….per farne un uomo nuovo…” 

 

Stacco sullo sguardo sbalordito di Miceli. 

Stacco su quello intenso ed enigmatico di Gennaro. 

Stacco: Miceli scoppia in una risata irrefrenabile. 

 

     MICELI 

    Ti stai inventando tutto! 

    Va bene…ho sbagliato…dovevo dirti  

               del libro e degli appunti…Ti sei sentito messo in piazza 

    ma non era questa la mia intenzione… 

 

Stacco su Gennaro che armeggia con il proprio soprabito.. 

 

     MICELI 

    Volevo che tu avessi il meglio da questo libro 

    Senza equivoci, senza turbamenti… 

 

Stacco su Gennaro che ora è in piedi davanti a Miceli e nasconde qualcosa dietro la schiena. 

 

      

   MICELI 

   …E se pure fosse…perché dovresti dirmelo? 
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GENNARO 

    Per due motivi..per l’uno e per l’altro.. 

 

Stacco su Miceli che ha l’espressione di chi non ha ben compreso  

 

     GENNARO 

    Non vorresti dirlo…perché ammetteresti 

    davanti a tutti il tuo fallimento… 

 

     MICELI 

      Dai Gennaro…il gioco è durato anche troppo… 

   Ti sei arrabbiato…lo capisco…oppure sei invidioso… 

 

     GENNARO 

    …e nemmeno potresti dirlo… 

 

Stacco sullo sguardo che i due si scambiano… 

Primissimo piano di Gennaro. 

 

     GENNARO 

    …perché ti ho già ammazzato… 

 

Stacco in campo medio: Gennaro ha svelato cosa nascondeva dietro alla schiena. E’ una pistola 

con silenziatore. 

Stacco su Miceli che è rimasto a bocca aperta. 

Miceli si alza lentamente. Gennaro lo tiene sotto tiro. 

Corrado strisciando lungo il muro si sposta verso la porta. 

Stacco. Gennaro lo raggiunge. La m.d.p. isola i due volti molto vicini e la canna della pistola 

schiacciata sulla fronte del maestro. 

Gennaro sibila febbrile con furore. 

 

     GENNARO 

  “ Se nei primi anni di vita sei condizionato da un certo ambiente, 

  diverrai proprio simile a lui..Se tuo padre o tuo padre era no X, 
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  anche tu sarai X…” 

 

Miceli piagnucolando cerca di sottrarsi ma la presenza di Gennaro è incombente e lo schiaccia 

alla porta. 

 

     GENNARO 

   “ Gennaro è stato una full immersion nel degrado di una famiglia, 

   nel fallimento di due genitori…Violenza pura… 

   Il padre, delinquente…un criminale che ti colpisce alle spalle.” 

 

Stacco sullo sguardo terrorizzato di Miceli e su quello gelido del ragazzo. 

P.p. di Gennaro. 

 

     GENNARO 

         Lo vuoi vedere a Papà? 

 

SCENA 62) TERRAZZO DELLA CASA DI GENNARO BAMBINO. 

ESTERNO- GIORNO 

 

Gennaro adulto e Miceli sono l’uno accanto all’altro sulla terrazza della casa di Gennaro 

bambino. E’ una bellissima giornata di sole. 

Stacco: Gennaro bambino si guarda attorno come chi teme di essere scoperto da qualcuno. Poi si 

dirige verso una specie di sgabuzzino che sorge proprio su quella terrazza. Apre la porta dello 

sgabuzzino… 

 

SCENA 63) SGABUZZINO SULLA TERRAZZA. INTERNO – 

GIORNO 

 

Gennaro e Miceli osservano Gennaro bambino che armeggia con una piccola botola sul pavimento 

e  ne trae due pistole…se le rigira fra le mani con aria incantata.. 

 

     GENNARO (adulto) 

“Io so già che farò da grande… 
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    Farò una cosa che mi piace assaje… 

    Farò il killer…” 

 

Stacco come 19° e come  4c: Casa di Gennaro – Interno – Sera 

 

Miceli e Gennaro adulto seguono Gennaro bambino che corre nel corridoio buio, stretto e lungo. 

Ci sono porte a destra e a sinistra. Apre la porta dell’ultima stanza a sinistra. E’ il bagno. 

Particolare di un pettine che passa fra capelli scuri. 

Di spalle, di fronte allo specchio, c’è un uomo che si sta pettinando.Si ravvia i capelli con le mani. 

 

      GENNARO (bambino e adulto all’unisono) 

      Papà… 

 

L’uomo si volta e fa una carezza al figlio. 

 

      PADRE 

     ‘O ssaje che si bussa? 

 

      GENNARO (al Padre) 

     Sono arrivati. Stanno tutti dentro 

 

     PADRE (carezzandolo) 

           Bravo a papà… 

 

Stacco come 19b e come 4d Soggiorno della casa di Gennaro – Interno – Sera 

 

Gennaro adulto e Miceli assistono all’incontro fra il padre di Gennaro e altri quattro uomini. Tre 

si alzano, lo  abbracciano e lo baciano sulla guancia, il quarto resta seduto e sempre di spalle. I tre 

ospiti ridono. Il padre di Gennaro resta serio. 

 

       

 PADRE 

           Nun pazziate. E’ n’infame… 

     Di nascosto sta pigliando le firme degli altri commercianti… 
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  Dice che vuole fare una denuncia..e, se non c’è andato ancora 

  dalle guardie, ci andrà. 

 

P.p. del Padre, glaciale, imperturbabile. 

 

     PADRE 

    Me la vedo io.. 

 

Stacco: il quarto uomo che era di spalle e che finora non era riconoscibile si volta e mostra le sue 

fattezze. 

Stacco su Miceli che ha un’espressione inorridita. 

Stacco ravvicinato del quarto uomo nel gesto di voltarsi: E’ GENNARO ADULTO 

 

Stacco come 19c: Soggiorno di casa di Gennaro. Dietro alle persiane. Interno – Sera 

 

Gennaro adulto e Miceli osservano Gennaro bambino che è dietro le persiane e sbircia verso la 

strada.  

     

     GENNARO (adulto v.f.c.) 

“  Voglio fare il killer perché mi piace vedere le pistole. E le pallottole c’hanno quella punta dura 

che possono rompere tutto e possono bucare più meglio delle frecce. 

     

In campo medio si vede il padre di Gennaro, afferrare un uomo che ha appena chiuso la 

saracinesca del proprio negozio. A spalleggiare il padre di Gennaro si vede l’Ospite 1 e un altro 

uomo non riconoscibile, visto di spalle. Il padre di Gennaro fa due passi indietro e spara verso 

l’uomo che cade. L’uomo non riconoscibile si volta e guarda verso la finestra: è sempre 

GENNARO ADULTO. Il suo sguardo si incrocia con quello di Miceli. 

 

Stacco come 19d come 4e: Strada affollata presso una pizzeria – Esterno Giorno 

 

Rumori, clacson folla, motorini che sfrecciano, macchine, passanti…Miceli guarda spaesato 

Gennaro adulto che è imperturbabile. A poca distanza da loro c’è il padre di Gennaro che è seduto 

su una moto lì parcheggiata. E’ in attesa e dà le spalle alla strada. 
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     GENNARO (adulto v.f.c.) 

“Voglio fare il killer perché il killer è sempre serio e non si mette paura di niente e nessuno sa che 

quello fa il killer. 

Quando faccio il killer parlo poco e faccio i fatti perché so di essere più forte di tutti.” 

 

In campo lungo, al di fuori del marciapiede, si vede arrivare a grandi falcate, un uomo, vestito di 

jeans, un casco da motociclista gli copre del tutto le fattezze, la camicia che fuoriesce dal 

pantalone…Miceli e Gennaro adulto  lo osservano mentre  passa davanti a loro.  

L’uomo, giunto in corrispondenza della moto sulla quale, di spalle, è seduto il padre di Gennaro, si 

volta, sale sul marciapiede e si trova proprio alle sue spalle. 

Dalla tasca dei pantaloni, estrae una pistola. 

Gennaro bambino è davanti a lui ora il padre di Gennaro non c’è più. 

P. p. del volto di Gennaro bambino assolutamente impassibile e assente.  

P.p., visto dall’altezza del killer, di Gennaro bambino, immobile. 

L’uomo  punta la pistola verso il bambino. 

Tutto è del tutto immobile per qualche istante. Anche le auto, il traffico, i passanti, è come se 

fossero congelati in quell’assurdo attimo di sospensione… 

L’uomo si toglie il casco: è Gennaro adulto. Il suo sguardo si incrocia con quello imbambolato di 

Gennaro bambino. 

Primissimo .p delle labbra di Gennaro adulto che si increspano in un sorriso enigmatico e 

pronunciano queste parole. 

 

      GENNARO (adulto) 

“E non mi metto paura nemmeno del sangue. Le femminelle c’hanno paura del sangue. 

E non mi metto paura nemmeno dei morti che cadono quando li ammazzo. 

Perché quelli sono morti e non mi possono fare più niente perché io c’ho la mia pistola e li ho 

ammazzati.”  

 

Stacco: L’ambientazione è cambiata. Siamo di nuovo nella suite d’albergo di Miceli. Interno - 

Sera  

 

L’uomo è schiacciato contro la porta dalla presenza minacciosa di Gennaro. 

Stacco in campo medio: Gennaro scaraventa a terra Miceli. 
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     MICELI (con voce rotta) 

     Sei un mostro… 

 

Gennaro si china alla sua altezza e lo guarda negli occhi. 

 

     GENNARO 

   Fatto da te. Grazie a te Ho preso quello che mi serviva. 

 

     MICELI 

               Che farai…? 

 

     GENNARO 

                   Ammazzarti…questo so fare… 

 

Si alza e lo osserva imperturbabile 

 

     GENNARO 

             ….e l’ho già fatto.. 

 

Stacco sul volto di Gennaro visto dalla visuale di Miceli che è in ginocchio a capo chino, 

rassegnato agli eventi. 

Gennaro, in campo medio, punta la pistola alla testa di Miceli. 

Particolare della pistola. 

Particolare del dito di Gennaro sul grilletto. 

Particolare del capo reclinato di Miceli. 

Particolare degli occhi di Gennaro. 

Particolare delle sue labbra che si dischiudono. 

 

     GENNARO 

        Bum…. 

BUIO 

 

                                  F I N E  


