D'ALTRA PARTE, COME LE COSE

di
ROBERTO RUSSO
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(Scena in penombra. Tre grandi cornici di plexiglass rettangolari- con il lato
pit lungo in verticale- delimitano tre spazi diversi. La prima e la seconda
cornice convergono leggermente verso il centro. Nella prima cornice una
piccola toletta con specchio e poltroncina. Nella seconda c'é solo un tappeto a
terra. Nella terza una sedia a dondolo vista di profilo. Al di fuori delle tre
cornici spostata verso destra e piu avanti una sedia dallo schienale molto alto,
tanto da non poter indovinare chi vi sia seduto. Davanti alla prima e alla terza
cornice corre un piccolo muro alto una trentina di centimetri. In fondo, a
delimitare I'intera scena, un muro alto di mattoni rossi, al centro del quale ad
un‘altezza notevole c'é un foro di media grandezza. Alla sommita del muro un
quadrante senza lancette. Al centro, fra i due muretti bassi, un uomo seduto per
terra consulta un'agenda. Vicino a lui un grosso sacco ed una piccola scatola
metallica. In sottofondo il "Valse oubliee” n° 1 di Liszt).

VOCE FUORI CAMPO DI HIMEM "Per te....chissa dove...lontano..."

(L’uomo illumina con un accendino I’agenda che sta leggendo)

HIMEM "L'integrato, la resistenza e il condensatore, come ricordera
I'alunno attento, compongono il circuito a batterie..

(La flammella si spegne, Himem la riaccende)
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.....parra allora chiaro che le resistenze regolano il flusso di
elettroni sulla base di una volonta esterna”
(Si spegne la fiammella)
Buono a sapersi. “Da qualche parte....qualcuno asciughera qualcosa
dai loro occhi" Bisognera fare mente locale, uno di questi giorni!
(Riaccende la fiammella e legge)
"L'esperienza ci dice che C uguale a Q fratto V ¢ la legge di ogni
condensatore degno di questo nome ma....attenzione!..."
(Si spegne la fiammella)
Se solo qualcosa facesse rumore! Se solo la notte non fosse tanto
tranquilla! Ricorderei altro, magari qualche vecchia voce che diceva
"Il tempo non s'arresta e...qualcosa la confonde e le foglie
lucenti..."
(Himem prova a riaccendere la fiammella, ci riesce dopo vari tentativi. La
flammella si spegne definitivamente,Himem cerca di riaccenderla ma, vista
I'inutilita dei suoi tentativi, getta I'accendino lontano ed inizia ad armeggiare
nelle proprie tasche)
La notte e un'ottima occupazione. In qualche modo, tutto accade di
notte, ma c’e troppo silenzio...(ad alta voce) Notte! Bufere!
“Bufere” come quel verso:
".....e guarda alle bufere e non da crollo, é qualcosa che a qualcuno
e nota in altezza"
Bisognera ricostruire anche questa frase per intero..
(Accende un flammifero e riprende a leggere)
"....E siamo cosi giunti al punto centrale: i circuiti integrati si
compongono di almeno due componenti elettronici: un involucro
comune...”.
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(E’ sorpreso, riprende a leggere come se non credesse ai propri occhi, febbrile,
in crescendo)
"L'integrazione richiede I'elaborazione di placche di silicio, adatta a
formare circuiti completi in uno spazio molto molto piccolo! La
miniatura di un circuito! Una piccola tavoletta di silicio!...”
(Si spegne la fiammella)
"Un involucro comune”: era una rima, forse un sonetto...
“Far due d'uno soltanto....chi m'é tanto lontano....”
Una piccola tavoletta di silicio che, si spera, "...asciughera qualcosa
che aveva a che fare con gli occhi”.
(Si china e raccoglie la scatola metallica che e ai suoi piedi, si rialza)
D'altra parte, le piccole tavolette di silicio possono fare miracoli
"come bene abbiam potuto sperimentare!"
(Si volta di spalle, armeggia con la scatola, fra sé pregando) "
“Ecco a oriente...bagliore su spalle ardenti!”
(La prima cornice a sinistra si illumina a giorno, dal foro nel muro filtra una
luce gialla molto intensa. Una donna € seduta presso la toletta intenta a
guardarsi nello specchio, immobile, Himem, con gesti attenti, ripone la scatola
sotto il muretto, torna poi al sacco e lo trascina proprio al centro della scena,
si ferma a guardare la sua opera)
“Coltiveremo questo piccolo segreto senza mostrare agli altri tutto
quello di cui siamo stati capaci”
(Si volta a guardare la donna)
Che ne dici? Ci vuole cautela, d'altra parte...
“...I'uccello non cova piu il suo uovo dopo che lo si e toccato....”
Che meraviglia! Ricordo alla perfezione le citazioni! (perplesso)
Sui versi, invece, ci sara da lavorare...
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(Scava nel sacco con gesti veloci, estrae una sveglia e con cura le da la carica,
poi la poggia per terra, si allontana veloce da essa e si pone in attesa. La
sveglia trilla per una decina di secondi. Himem sbircia la donna che pero non
si muove. L'uomo contrariato riprende la sveglia, da nuovamente la carica, si
pone in attesa. La donna si anima guardandosi sempre nello specchio,
toccandosi il viso. Himem veloce riprende la sveglia, la ripone nel sacco
avvicinandosi alla cornice, come a suggerire le parole)
Bonjour a tout le monde, bonjour mon ami......bonjour.......

RAM Bonjour...a tout.....mon ami.

HIMEM Ho impiegato del tempo per riordinare le cose, ma devo
confessarti di essere soddisfatto di me e della mia agenda,
naturalmente.

(Ram inizia a truccarsi).

HIMEM Fu un regalo indovinato, non so come me la sarei cavata in tutto
questo tempo senza avere la possibilita di ricordare tutto quello
che si deve ricordare. E' ovvio che rammenterai quel verso, o quel
proverbio, che parlava di qualcosa che andava asciugato dagli
occhi e alla fine...Comunque non e fondamentale ricordare a tutti
I costi i vecchi proverbi!

(Sfoglia la sua agenda, si siede al centro della scena, sorride)

Eppure, nonostante questa bella invenzione, ne abbiamo
trascurati, di inviti! Non te ne faccio una colpa, ma prendi, per
esempio, la cara, vecchia, Mrs. Elizabeth! Sporca, per la verita,
ma decorosa. Dei suoi ultimi tre anni, ne avra trascorsi almeno
due ad aspettarci per il t&¢ mentre ti preparavi.
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(Ram si rimira in uno specchietto come a controllare I'effetto del rossetto.

Himem si volta a guardare la donna, Ram con fastidio si toglie il rossetto,

appena messo, con le mani)

RAM

HIMEM

RAM

E' un problema di gradazioni. Basta un tocco in piu, e addio!
Dicono che questa roba si faccia con cose terribili: animali,
cadaveri, feti o cose di questo genere...Ne sai qualcosa in piu,
Him? Him! Sei gia andato o piu semplicemente detesti che ti
chiami cosi? (ironica) Himem! Va bene adesso? C'e qualcosa che
sia cambiato nel muro stanotte? Sai, da questa posizione non mi é
facile......

Dovresti essere contenta di come vanno le cose. La scelta piu
difficile e stata organizzarsi, ma fatta quella.....

Ho avuto la sensazione che qualche mattone stesse cedendo, mi e
sembrato di sentire uno scricchiolio questa notte. Non so se le
pietre possano scricchiolare, ma, forse, sara I'effetto dell'umidita.
Certo, € innaturale. Ma e difficile trovare qualcosa di normale in
tutta questa faccenda

(Si alza, va quasi ad appoggiarsi alla cornice e poi, dura)

Lasciami andare! Cosa ti sei messo in testa, Him!? Vuoi che i
vicini guardino dal buco e chiamino la polizia!? Ti metterai nei
guai! Poi non dire che non t'abbia avvertito!

(Stizzita va di nuovo a sedersi e riprende a mettersi il rossetto)

Certo, puoi dirmi che sono fatti tuoi...Hai sempre avuto un

pessimo carattere! Hai la testa dura, Him, troppo dura! Ma quando é
troppo! Dico io: sappiamo tutti e due che € solo una grande
fandonia! Ecco, almeno, se tutto questo fosse stato vero, non dico
che mi sarei congratulata con te, ma avrei capito! Da quella notte
non sei piu lo stesso, e nemmeno io...E’ evidente che non é colpa
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mia, sei tu che fai e disfi...E non credere che sia tua complice!
Anche il lavoro non mi sembra un granché. Sono solo fantasie.

(L’uomo reagisce con stizza)

HIMEM Ho lavorato con grande impegno e sai che la tecnica non € mai
stata il mio forte! Fin’ora il massimo ,per me, era stato spalare la
neve, cosa che non €, minimamente, paragonabile a tutto questo!

(Ram si alza e si guarda nello specchio molto soddisfatta)

RAM Cosi la smetterai di preoccuparti per Mrs. Elizabeth! Sono pronta!

(Si oscura la cornice di sinistra)

HIMEM lo no. C’é troppo buio in questa casa vuota. Ma mi sono adattato!
Non era facile, in quei giorni, accettare e vedere tanti cadere
come mosche: Susan, Burt, gli amici....Sono fantasie!? Riconosci,
almeno, i miei meriti!

(Si illumina la cornice centrale, Ram é in ginocchio sul tappeto con espressione

felice, quasi infantile)

RAM Che bello Him! Devo proprio raccontartelo! Ricordi quando ieri ti
ho accompagnato al metro? Pioveva, e tu hai sempre quella brutta
abitudine di girare senza ombrello. Proprio mentre ti allontanavi,
un signore mi ha urtato, mi ha chiesto scusa, e se ne e andato
senza nemmeno guardarmi. Ho alzato lo sguarso guardato in alto,
e ho visto una villetta...Era la mia scuola! Ci andavo all’asilo. Mi
sono avvicinata al cancello. C’erano un paio di macchine
parcheggiate. Non che mi illudessi di vederci ancora dei bambini,
ora non € piu una scuola, ma c’era ancora il giardino. Che strano
vedere dal di fuori, dopo tanti anni, cose che, allora, vivevo ogni
giorno! La vasca dei pesci rossi, il balcone che dava sul giardino.
Non mi sarei meravigliata se, all’improvviso, mi fossi rivista
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correre fra i vialetti e venire al cancello per spiare i passanti!
C’era un biglietto sul cancello: una donna era morta.

(Si appoggia alla cornice, anche Himem si avvicina)
E’ giusto morire dove una volta c'erano dei bambini?

( Si toccano le mani attraverso la cornice)

Dovrebbe esserci una zona neutra,un porto franco! E’ giusto
morire dopo che si é stati bambini!?

(Si oscura la seconda cornice, Himem resta un attimo incantato e poi si scuote

e va verso il sacco, lo solleva e sparpaglia a terra varie cose, ne verranno fuori

spazzolini da denti, cartoline, specchietti, pezzi di costruzioni di plastica,

pettini, spazzole, occhiali da sole, barattoli di crema, un organetto, Himem e

molto soddisfatto)

HIMEM Ho imparato che la fede nasce dall'imitazione. Per quanti peccati
si siano commessi, se decidi di imitare un santo, ti sara tutto
perdonato! E allora, anche se le ore passano, anche se le stagioni
ci invecchiano, se imiteremo loro (indica gli oggetti sparsi a
terra) diventeremo proprio cosi! Forse non subito, col tempo. Ma
il tempo non sara piu nulla. Basta organizzarsi...

(Si riaccende la cornice di sinistra, Ram si sfila la giacca, la getta con

negligenza sullo schienale della piccola poltrona, si siede e guardandosi allo

specchio inizia ad usare la matita per gli occhi. Himem si siede a terra e inizia

a toccare alcune cose, le prende, le ripone, le guarda da molto vicino e, con

alcune, cerca di formare delle improbabili pile)

RAM Dicono che Susan non stia bene. Forse si tratta di influenza,
trema come una foglia. Sara un inverno veramente gelido. Pare
che si tratti di un'epidemia, figurati che ha beccato anche Burt.
Bel tipo quello! Pure col febbrone non rinuncia al suo cricket!
Proprio tale e quale a te: il mio eroico pantofolaio! Non ti e
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sembrato che Mrs. Elizabeth puzzasse piu del solito, stasera?
Puzza di cose vecchie, di quelle che si ostina a chiamare "i miei
ricordi"!
(L’uomo € tutto intento a comporre una pila con uno specchietto, uno
spazzolino, ed un pezzo di costruzione)
HIMEM Il segreto € l'equilibrio....C’¢ un punto preciso, tutto sta a
trovarlo..
(Si concentra,Ram lo guarda con sarcasmo, la pila cade, Himem e deluso)
Il problema e che sfugge sempre....
(Si concentra di nuovo, Ram ride, Himem e quasi riuscito nel suo intento, parla
eccitato sibilando)
Guarda! Eccola! Si tiene!
(La pila crolla, Himem calmo)
Non & che mi fossi illuso piu di tanto, le mani sono strumenti
primitivi. Ci vorrebbe un meccanismo! Un congegno di cose!
Come sali, solo le cose riconoscono le cose, e allora tutti i pensieri
si salderebbero, da soli! | frammenti, i brandelli, tutto ricostruito!
(Ram si alza e si avvicina alla cornice)
RAM Il mio eroe del bricolage! La leggenda vivente del "fai da te"! E
pensare che, a stento, riuscivi a prepararti due uova al tegame!

(Himem si volta dall'altra parte, Ram piu decisa)
Him!
(Himem resta immobile di spalle, Ram dura)
Himem! Non € questa la strada! Lasciami andare, tutto viene e se
ne va, non puoi inventarti niente!
(Himem si volta di scatto, rabbioso, ma viene anticipato dal tono deciso di
Ram)

10
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E’ solo puro egoismo! Non dire che non & cosi! Vedrai che quel
foro nel muro si allarghera, e verra giu tutto! Tanto vale rimettere
le lancette al quadrante....
(Himem ritorna alla pila) |
Le canzoni non t'hanno insegnato niente!? « Avec le temps .....»
(Himem continua a raccattare i pezzi cercando di comporre una pila)
HIMEM Avec le temps tout s'en va.....
RAM (smarrita) Avec le temps.....tout......
(Ram riprende la matita per gli occhi e con fare incerto inizia a truccarsi,
Himem raccoglie alcuni pezzi di costruzioni di plastica e riesce a comporre una
pila. Ram usa il fard, poi, shigottita, urla)
RAM Him!
(Himem sobbalza e rovina proprio sulla costruzione che cade, Ram si avvicina

alla cornice)

RAM Non mettermi parole in boccal

HIMEM Avec le temps tout s'en va.....

RAM (meccanicamente)....tout s'en....

HIMEM ..tout s'enva.....

RAM (c.s.)...tout s'en va....

(Si copre il viso con le mani, la cornice si spegne, Himem ha ricomposto una
pila)

HIMEM Che ne dici? Non avra un senso compiuto ma é gia un bel passo

avanti. Pensi che per oggi possa bastare?

(Si illumina la cornice centrale, Ram seduta sul tappeto legge un libro).

RAM “Avec le temps tout s’ent va”. Significhera qualcosa che ora mi
sfugge. Intendiamoci: niente a che vedere con le poesie che mi
scrivevi! Da quanto tempo Him, perché non ne scrivi piu? Una
sola poesia! Me le facevi trovare la mattina, sul tavolo in cucina.

11
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Non e che fossero perfette, dicevi che c’erano troppe rime baciate
e te ne vergognavi un po'....

(Him si volta a guardarla)

Poi é arrivato un figlio, non avevamo piu bisogno di poesie. |
versi erano diventati capelli, ginocchia sbucciate e occhi grandi
ma, prima o poi, i figli saranno troppo occupati a fare gli uomini
e, allora, voglio una poesia! Ne ricordi qualcuna? Anche se é
vecchia!

(Himem scuote il capo confuso)

Anche se non e tua! Solo qualche verso da dire a queste orecchie.
Gli occhi sono troppo deboli per leggere, e le gambe sono troppo
vecchie per piegarsi in qualche ripostiglio alla ricerca di fogli che
le tarme avranno gia divorato!

(Himem butta le cose in un angolo, con fragore)

HIMEM
RAM
HIMEM

Furono le tarme a rosicchiare il tuo diploma, te lo ricordi? Te ne
facesti una malattia ma I'importante e avere una bella famiglia! E
non dimenticare le date di onomastici e compleanni, come fai di
solito!

Queste sono risposte per altre domande, ti stai sbagliando!

Sono importanti! Non mi dire che ci sei cascato di nuovo!

Bastal!

(Si oscura la cornice centrale)

Comunque, non possiamo lamentarci. Nonostante tutto, questi
sono tempi migliori. Il peggio e passato, quante ne abbiamo
superate! E forse quella notte non € nemmeno stata la peggiore!
Uno di questi giorni inviteremo i nostri figli a pranzo. Tu
preparerai per gli uomini e borbotterai come sempre. Per questa
grande scoperta, ringrazieremo la tecnica moderna prima di

12
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iniziare a mangiare. Ci pensi? A sapere come sono andate le cose
molta gente mi paragonerebbe a Dio....Esagerati! 1l motivo e
molto piu semplice: una piccola piastra di silicio!

(La sua attenzione € attratta da una cartolina per terra, si alza e si avvicina.

Himem intenerito raccoglie la cartolina)

Questa, invece, e archeologia. Si direbbe un documento da
conservare, cose di molto tempo fa....

"Il tempo....non s'arresta e....la confonde.....gelo la linfa.....le
foglie lucenti"

(Lascia cadere la cartolina a terra, prende la sua agenda e la penna, si siede a

terra e inizia a scrivere)

Le migliori parole, sono quelle non dette e solo pensate che non
si perdono. Perché, in qualche modo, appaiono sulla schiena,
sulla faccia....Non si puo giudicare il dolore dalle parole che
pronunciamo ma, d’altra parte, troppo silenzio fa male.

(Si illumina la prima cornice a sinistra. Ram e in vestaglia in piedi vicino alla

toletta, ostentatamente non guarda verso Himem, appare contrariata)

RAM

Non sto scherzando! All’inizio mi dicevo: *“Sopportiamo!”.
Pensavo: “Gli passera. Ha manie di grandezza” Non cambiare
discorso, non parliamo di me! ti sembra volgare parlare di soldi?
E' volgare non averne o sprecarli come fai tu! Avrei preferito che
avessi un' amante. Almeno, tutti quei soldi che sprecavi,
avrebbero reso felice un‘altra donna....E va bene! Non é vero! Mi
avrebbe fatto rabbia....forse di piu! Ti avrei odiato! (sconsolata)
La realta e che non ce la facciamo piu. Penso che io e tuo figlio
dovremmo andare per un po'....cosl, tanto per chiarirti le idee...Mi
sembra di essere una di quelle mogli delle barzellette che

13
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rimproverano il marito vizioso...E' ridicolo, ti rendi conto!?
Sprecare soldi per dei quadrupedi puzzolenti!

(Si oscura la cornice, Him continua a scrivere, si ferma)

HIMEM ... le corse all'ippodromo, i cappelli delle signore, i trenches dei
signori e noi nei settori popolari. Che voglia di tirare ortaggi dopo
aver falllito una tris per poco o niente! (chiude lI'agenda) Peccato
che tu non abbia avuto le mie stesse passioni! Ma non te ne faccio
una colpa, quello che piu mi addolorava era vederti triste e
stanca, e anche adesso ti vedo stanca...ora che il giorno costa
fatica.......

VOCE FUORI CAMPO DI RAM Ne sai qualcosa Him? C'é qualcosa che sia
cambiato nel muro stanotte?...Qualcosa di cambiato nel muro?....

(Ravvivandosi, si avvicina febbrile alla prima cornice buia)

HIMEM Brava! “ C'é qualcosa che sia cambiato......”?

VOCE FUORI CAMPO DI RAM ....cambiato nel muro stanotte? Qualche
piccolo mattone....

(Himem appare contento, e suggerisce verso la seconda cornice buia)

HIMEM “....no avuto la sensazione che qualche piccolo mattone stesse
cedendo...”
RAM ....stesse cedendo. Forse era una piccola crepa....

(L’uomo si accosta alla terza cornice buia)

HIMEM “....ma mi & sembrato di sentire uno scricchiolio questa notte....”

VOCE FUORI CAMPO DI RAM L'inverno del '66: Burt e Susan ....

(L’uomo da segni di impazienza)

HIMEM Non cosi! "...Mi e sembrato di sentire uno scricchiolio questa
notte".

VOCE FUORI CAMPO DI RAM ..... e Burt non colpi e Susan si risveglio....

14



15

HIMEM (c.s.) “....Uno scricchiolio questa notte” Uno scricchiolio questa
notte!

VOCE FUORI CAMPO DI RAM ....mi & sembrato di sentire uno scricchiolio
questa notte....

(Himem sollevato, con calma, ripetendo piano parola per parola)

HIMEM "Dovresti piantarla. Lasciala andare".

RAM Lasciala andare! Cosa ti sei messo in testa, Him!?

Una sola poesia! Una!

(Himem da segni di impazienza)

“...per te veglio...faro che per sempre....e fisso....”

HIM Non ricordo, € troppo presto....

RAM “....Amore ¢ stella ai vaganti navigli....” Him, come continuava?
Una poesia, anche vecchia....

HIMEM Non ti contenti!? Dopo tanto lavoro e tanta fatica!? E, soprattutto,
dopo una scoperta cosi importante!?

(Luce sulla cornice a sinistra, Ram cammina nervosamente, a braccia conserte,

appare turbata, si ferma e come a rispondere a una domanda, dura)

RAM Dovrei essere contenta!? Queste cose si fanno e si decidono in
due! Cosa avrei potuto fare? Torni la sera come un cane
bastonato e che ogni cosa a questo mondo congiuri contro di te.
“Tutta la nazione ce I'na con Himem!” E lui si sfoga con Ram!
Volevi un altro figlio? Ed eccolo sfornato! Come lo vorresti?
Biondo? Bruno? Ovviamente, sano...(gelida) Ci sono dei rischi
per me e per il bambino..Anche per lui, certo Tanto, cosa conto
i0!? Basta venga fuori un altro bambolotto! Basta che il signor
Himem non si spaventi troppo per i suoi malanni!

(Buio sulla prima cornice)

15
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HIMEM Pensero o0 a tutto! Ogni cosa sara perfetta! Calcolero, progettero!
Bisogna cominciare ad essere vecchi per apprezzare queste cose:
la nostra forza € nei figli! Per altri ottant'anni, settanta a dire
poco, non finiremo. E” meraviglioso!

(Si avvicina alla seconda cornice)

E avvertii Burt e Susan e la vecchia Elizabeth che si mise in
ghingheri e quel giorno, quasi, profumava, ricordi?

(Luce sulla seconda cornice, Ram e semidistesa a terra presso lo schermo e

tende la mano, languida e stanca)

RAM Amore, I'hai gia visto? Ho un po' di mal di testa...L'anestesista &
stato bravissimo. "Signora, respiri forte, sta per nascere" cosi ha
detto...L'hai visto? Siediti qui, dammi la mano....\VVedrai che ce la
faremo! Come si dice: ogni problema ha una soluzione....

(Himem e Ram si toccano la mano attraverso la cornice)

Siedi qui...dammi la mano “respiri forte, sta per nascere”
Amore...
(Himem con improvvisa energia va verso il centro del palco)

HIMEM Amore! Affrontare il mondo senza aver paura di perdere!

RAM Siedi qui. “...respiri forte....”

HIMEM Fare una piroetta con Mrs. Elizabeth immaginandola in un campo
di mughetti!

(Si piega e compie una goffa capriola)

RAM Dammi la mano. “...sta per nascere.”

HIMEM Sfidare Burt a cricket, dargli venti punti e chiamarlo vecchio
ubriacone

(Compie una seconda capriola in senso inverso)
RAM Ce la faremo! Come si dice...
HIMEM Alzare la gonna a Susan e dirle che ho visto gambe migliori!

16
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(Compie una terza capriola)
E ridere perche siamo immortali! Ridere senza vergogna, come
scimmie!
(Quarta capriola, si stende a terra ansimando)
Fu tutto perfetto quasi quanto quel muro cosi compatto! Il foro si restringe
giorno per giorno, non ci troveranno! Vedi, Ram, ci sono tante
piccole cose che, a viverle, sembrano inutili ma poterle rivivere e
bellissimo!
RAM Forse sono solo sogni, abbiamo solo quelli....
(Himem trae dal sacco un libro rosso con degli ideogrammi e tre monetine
dorate, le rimira, apre il libro. Lancia una prima volta le monetine)
HIMEM Vediamo un po': sette! Una linea continua
(Traccia la linea con cura su un foglio, riprende le monetine, le lancia una
seconda volta)
Avremmo dovuto conservare i libri del tempo di scuola..
(Guarda le monetine)
Sette!
(Traccia sul foglio un‘altra linea continua)
....non dico proprio tutti, e non necessariamente proprio i libri...
(Lancia una terza volta le monetine)
....ma i quaderni almeno, quelli si! Anche per renderci conto dei
progressi fatti giorno...
(Guarda le monetine, perplesso)
Sette!
(Traccia sul foglio una terza linea continua)
Avrei dovuto conservare i diari di tutti gli anni scolastici.
(Lancia le monetine una quarta volta)
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E’ probabile che almeno delle facce, qualche nome, indirizzi, mi
sarebbero tornati in mente e, forse, avrei ricordato come la pensavo
allora...
(Si oscura la terza cornice. Pausa, guarda le monetine)
Sel. Qualcosa si muove....
(Traccia sul foglio due piccole linee con grande cura)
Avrei ricordato qualche frase d'amore, si era spesso innamorati al
tempo delle scuole...
(Lancia le monetine una quinta volta)
Scommetto che qualche rima volgare l'avrei trovata....
(Guarda le monetine)
Sette....
(Traccia una linea continua con aria rassegnata, lancia un‘ultima volta le
monetine)
Qualcuno diceva che sarebbe diventato ricco facendo buoni affari
come il padre Altri volevano partire per chissa dove. Fare conquiste,
diventare eroi famosi....
(Guarda le monetine)
Sette
(Traccia sul foglio un‘ennesima linea continua, apre il libro rosso, lo consulta,
si ferma, si volta verso Ram come se fosse stato distolto, irritato)
Che c'entra! Non sottilizzare. “ Si muore anche diventando ricchi in
Australia” Certo! Ma, allora, non ci ponevamo il problema!
(Si reimmerge nella lettura del libro, confronta il foglio su cui ha tracciato le
linee e poi, trionfante legge dal libro rosso)
Responso numero tredici! "Comunanza fra gli uomini trova amore.
Le cose possono essere sempre in ristagno™
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(Si illumina la prima cornice. Ram con un sorriso cattivo a braccia conserte,

ironica)

RAM E bravo Him! Pensi di aver previsto tutto, anche quello che ti sto
dicendo.

HIMEM Lo faccio per te!

RAM Per te, Him solo per te! Chi ci sara sulla grande sedia? E quella

notte chiamasti il medico o facesti finta di niente?

(Himem lascia che il libro gli cada dalle mani)

Se solo guardassi da quel foro, sul muro, vedresti persone che si
muovono e parlano, e amano e si uccidono per davvero.
“Davvero”, Him! Niente si & fermato

(Himem lascia cadere le monetine come se gli filtrassero granelli di sabbia tra

le mani)

E prima o poi entreranno anche qui. Le crepe nel muro sono
sempre piu grandi!

(Himem a fatica, carponi si porta verso alcuni oggetti sparpagliati a terra, ne

prende qualcuno tra le mani, Ram confusa)
Nemmeno io ricordo bene le parole...

(Himem prova a mettere in ordine i pezzi come se stesse componendo un puzzle,

dopo pochi secondi con gesti scomposti e rabbiosi lo distrugge, si siede di

nuovo per terra, con il capo tra le ginocchia)

...... ma so che devi lasciarmi. | figli diventano padri e via di
guesto passo. Niente resta uguale,Him, niente!

HIMEM Non é vero! Molte cose restano uguali ed e meraviglioso, altre
per restare identiche peggiorano, puo capitare, basta guardarsi
attorno!

RAM Raccontala giusta gaglioffo! E' meraviglioso come sai inventare
le cose!
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HIMEM Le cose sono meravigliose! Avremmo dovuto lasciare una
testimonianza per quei momenti. Per esempio, un'istantanea! Ti
metti in posa e sorridi all'obiettivo...Una foto! E dopo tanti anni
vedere sullo sfondo uno spiraglio di luce e chiedersi: era mattina
0 pomeriggio? Era la luce irripetibile di un giorno senza data....

(Si illumina la terza cornice, dal foro nel muro filtra una luce gialla. La luce

della scena e piu cupa, rossastra. Sulla sedia a dondolo, in camicia da notte,

c’e Ram, sorridente, ha I’aria un po’ assonnata)

RAM E' gia ora, Him? Mi sembra di aver dormito cinque minuti. E'
piovuto tutta la notte...

(Himem si alza di scatto, visibilmente agitato)

HIMEM Non ancora! Non e questa la sequenza!

(La sveglia trilla)

RAM Ho un sonno strano. Come se le palpebre ragionassero da sole...

(Si guarda la mano ponendola davanti al viso. Himem si precipita sulla sveglia

e la shatte a terra, la sveglia cessa di trillare)

RAM Guarda come trema! Strano....Cosa sta accadendo? Anche per
Susan e per Burt mi sembra che inizio cosi...sarebbe un bel guaio!
A proposito: hai avuto notizie di Susan e Burt?

HIMEM Sono domande per altre risposte!

RAM Non accade mai niente Him. Se solo riuscissi a ricordare il sogno
di questa notte!

(Himem si piega in tutta fretta per recuperare la scatola metallica,

farfugliando)

HIMEM Non era ancora tempo..

RAM Almeno questa gita in montagna e stata una novita. Mi tremano le
gambe, forse per I'emozione......
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(Va al centro della scena con la scatola metallica fra le mani)
HIMEM “Sfuggono le cose....il tempo....si consuma il giorno.....
RAM Cosa sara Him!?
(La donna alza la mano che trema)
HIMEM Basta....
(Forte rumore metallico, si oscura la terza cornice. Himem posa la scatola
metallica e si avvicina alla terza cornice)
HIMEM Occhi negli occhi...."Per te....chissa dove!" Come faceva quel
verso? Per te sostituirei le parole alle pause, basta che tu ci sia....
(La sfiora da lontano con una carezza)
Bella, ogni cosa qui e dovungque mi ricorderebbe te; ogni cosa
fuori di qui vivrebbe piu a lungo. E allora, voglio vederti! Giorno
dopo giorno, vederti in qualche modo! Sempre, fino alla fine:
girarmi sul fianco, guardare in su e vederti, fino alla fine, in
gualche modo, ma mai da solo...(accenna un'altra carezza)
Le cose mi avrebbero parlato di te, ma non mi sarebbe bastato e
tu, ora, sei ancora piu bella senza dolore
(Prende la scatola metallica, e stavolta non di spalle ma di fronte aziona una
piccola levetta. Forte rumore metallico: si riaccende la terza cornice, Ram si
rianima)
RAM ....Forse qualche muscolo si € stancato di me. Il mascalzone vorra
prendersi una vacanza....
(Alza di nuovo la mano che trema)
Guarda! E’ come il battito d’ali di una farfalla."Hello, c'e
qualcuno che vuole uscire da me?....Hello!"
(Ora é seria e dolente)
Aiutami ad alzarmi. C'¢ sempre qualche imprevisto a
rovinare le domeniche! L’aspettavo da tanto questa gita in
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montagna...Che disordine, quante carte e quante cose fuori posto!
Rimarranno cosi fino al nostro ritorno? Gli oggetti pensano per
noi. Non lo sospettiamo nemmeno, ma, anche al buio, quando la
casa e le finestre sono sbarrate per una lunga gita, gli oggetti si
muovono, vivono e si raccontano di noi.

(Buio sulla terza cornice)

HIMEM “Gli oggetti si muovono e vivono”....e non muoiono! E allora
anche noi saremo come le cose! Che importanza vuoi che abbia
se non ridono e non piangono? Ci sono e vivono per sempre,
niente spazi vuoti, niente addii...

(Si illumina ancora la terza cornice, Ram trema visibilmente, ha sulle spalle

uno scialle, parla con voce debole, dolcemente, Himem cerca riparo dietro la

grande sedia, si copre le orecchie come se il suono di quella voce gli fosse
insopportabile)

RAM Him, ho freddo...Non ci sono coperte in questa baita. Pensi sia
qualcosa di passeggero?

(Alza la mano che trema vistosamente)

Non riesco piu a controllarla, e nemmeno le gambe..Chissa quanti
pasticci combinerei in questo stato! Him, ho freddo...

(Il suo sguardo vaga alla ricerca di qualcosa, Himem esce dal suo nascondiglio

e piano guadagna il centro della scena, guarda verso Ram che continua a

cercare qualcosa con lo sguardo)

HIMEM L'inverno del '66, te lo ricordi? Non facevamo a tempo a scaldarci
alla stufa, che gia i geloni ci spaccavano mani e piedi. Non te I'ho
mai detto: Susan una notte sogno di essere prigioniera in un
sotterraneo. E, per quanto urlasse e cercasse di liberarsi, i muri
della cella le si avvicinavano sempre piu. Le gocce di umido le
trapassavano la testa....
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Andra tutto bene Him? Se mi starai vicino, passera. Non
lasciarmi! Forse é solo I'umidita di questa casa...Mi piacerebbe
riascoltare una poesia.......

L'inverno del '66. Respiravi ed il fiato si gelava ai vetri delle
finestre. Era una domenica mattina. Burt giocava a cricket, la
palla era a pochi centimetri dal ferro: era un tiro molto facile.
Penso di equilibrare la forza del braccio, di concentrarsi sul
movimento della spalla. Distese il braccio, alzo il capo, e lo colpi
un raggio di sole, fra gli aghi di pino ghiacciati....

"Dio...ogni  lacrima...non ci sara ne  pianto....ne
dolore....scomparso per sempre....e nell'inverno crudo spinge
I'estate....distrutte....e la bellezza e neve e vuoto”

L'incanto dell'inverno '66. Non ricordo una stagione piu rigida!
Avevo spalato chili di neve per liberare lI'accesso alla baita...

"Non scolora tua bellezza non ha vanto...quel che
silenzio...accoglilo che udir...e finezza d'amore..."

....entrai in casa per chiederti del sale. Eri di spalle, ai fornelli.....
"E' faro che per sempre é fisso...amore e stella ai vaganti
navigli...veglio....e vegli....da me"

..... rimescolavi nella pentola, ti voltasti e sorridevi. Il vapore ti
increspava una ciocca di capelli sulla tempia. Te lo dissi. Ridendo
li toccasti, qualche fiocco di neve cadeva dal mio giaccone sul
pavimento della cucina e diventava goccia....

"Come un inverno....dolcezza dell'anno che fugge....ho provato
quali tenebre....del dicembre ovunque..."

....sorridevi, e sembravi contare le gocce una ad una....

(Si avvicina al sacco e ne trae alcuni oggetti)
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Non €& molto difficile ricostruire un puzzle: basta un po' di
memoria....

Hai mai paura, Him? E’ salutare avere paura...

....con la memoria si fanno miracoli, poche cose sfuggono....

....e salutare essere ignoranti, ma tu no Him, tu sapevi....

...e solo questione di applicazione....

Certo che sapevi! Avevi calcolato anche la gravita, i sintomi. Se
ci fosse stato un medico sarebbe potuto intervenire...

Non c’era niente da fare! Taci!

Avresti potuto avvertire qualcuno!

Ti avrebbero portata via! L'inverno del '66, quello della grande
epidemia. Cadevano come mosche. “Encefalite letargica”, cosi la
chiamarono. Un nome importante! Certo, ogni giorno non
facciamo altro che morire, sono piccolezze, cosa vuoi che sia, una
piccola sostanza, proprio dietro la nuca? Si chiama dopamina. Un
giorno impazzisce e tutto il resto della vita e sonno..

Non lasciarmi....

(Guardando in alto, a occhi socchiusi, piano)

"Del mondo vasto...un atto ti vieto: non solcare..”

(Rialza il capo, socchiude gli occhi)

"Asciughera....dai loro occhi...il mondo di prima”

(Abbassa il capo, deluso)

| classici, quelli almeno bisognerebbe ricordarli parola per parola.
Oppure, le canzoni che ripassi, che ascolti proprio mentre canti,
tutto questo non dovrebbe mai andare perduto...

(Alza il capo, occhi socchiusi, indichera punti lontani in alto mentre parlera)

Eri vestita di bianco. Gia allora, mentre eravamo in posa, hon mi
guardavi. Sorridevo e spiavo la tua espressione: fissavi l'obiettivo.
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Era la tua giornata. Lo sposo, il giorno delle nozze, ¢ una
semplice comparsa. Ci appoggiammo alla balaustra del
lungomare, dietro di noi quattro ragazzi si preparavano ad un
altro tuffo. E poi le barche, tre gozzi...Si allontanavano o
ritornavano?

(In sottofondo "Valse oubliée” No. 1 di Liszt)

La fotografia e noi, paralizzati in quella posa. Non pensare che
rimpianga quel momento, rimpiango la fotografia e quella
macchina che qualcuno ha usato per imprimerci....E dopo, piovve
0 continuo ad esserci il sole? | ragazzi si rivestirono? Si alzo una
mareggiata? | rematori si distesero nella barca? E' una storia che
non ci appartiene...

(Cessa il "Valse oubliée™, torna verso il suo sacco, si ferma)

E’ un peccato ricordare male e non poter vedere

(Rovista nel sacco, parla ad alta voce, sicuro)

Il canto bisogna saperlo tenere bene in gola, per piu tempo,sul
palato. Bisogna sentirlo premere sulla lingua, sui denti. Bisognera
fare una fotografia di ogni canzone...

(Si ferma confuso)

RAM

"Asciughera.....dai loro occhi...."
Chi asciughera i tuoi da adesso? Povero Him.

(Himem carponi si porta quasi sotto la terza cornice)

HIMEM

La paura e passata, perché non sorridi?

(Ram gira il viso dall’altra parte)

Adesso é possibile ragionarci sopra e valutare ogni aspetto!

(Si accomoda ancora meglio e sembra narrare)

L'inverno del '66, non ce ne & mai stato uno piu rigido! Susan si
risveglio, era convinta di essere sveglia, apri gli occhi e cerco di
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saltare giu dal letto. Ma le gambe e le braccia, e il tronco....Non la
tratteneva nessuno, ma intorno a lei c’era un sonno, non un
incanto, ma una stanchezza che non sapeva spiegare.

"Ma la tua estate...non si privera su di te....I'ombra il ricco io
sono....condurre....sovente egli si guarda"

La memoria, la senti ronzare? Burt non colpi la palla, rimase
addormentato su quel raggio di sole. Il braccio cercava ancora il
colpo....Peccato! Era una partita vinta...

"Il tempo non s'arresta...la tua estate eterna....guarda alle
bufere....chi m'e tanto lontano....”

Per te arrivo un torpore alle gambe. Avevi le braccia intorno alla
testa, eri seduta al tavolo in cucina. Ti trovai con gli occhi aperti
sulla chiazza d'acqua per terra...

Ram!

(Ram si irrigidisce, strabuzza gli occhi dall'orrore e dalla paura e urla, la sua

voce si propaga in riverbero)

RAM

Himem!

(Alzandosi a fatica e camminando piano verso il sacco)

HIMEM

“Dopamina”; strana parola, singolare funzionamento. E’ il motore
della la passione e del sonno...

(Con fare polemico e deciso avvicinandosi alla montagnola)

Devo studiare, informarmi, mi hai affibbiato una grande
responsabilital E non sapevo nemmeno svitare una lampadina.
Adesso conosco circuiti, integrati, condensatori e armature di
metallo! Non é che te ne faccia una colpa ma, vedi, se riuscissi
almeno ad indicarmi dei pezzi di ricambio! Non é che ce ne siano
di assolutamente appropriati! Certo, non sei di grande compagnia,
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tutto e programmato: le parole, le espressioni, le pause...Ma
sempre meglio cosi!

(Come se gli fosse giunta una domanda da Ram)
“Come il giorno e la notte”? Esatto, ti accendo proprio come si
accende il giorno. E’ un circuito completo. E cosi, parli, e guardi,
ci seil Come le cose non cambino e un vero mistero! Uno
spazzolino non potra mai essere altro che uno spazzolino, oppure
come uno specchio, o come un biglietto della
metropolitana....Non muoiono le cose, non ci abbandonano,
possiamo perderle, distruggerle, ma dipendera solo da noi

(Trae dal sacco un fiore di carta rosso, lo annusa)
Niente addii Ram, niente silenzi la sera. Come le cose, la vita per
ogai...

(Con forza, abbassa la mano)
....e ancora oggi!

(Batte il piede a terra con forza)
Oggi!

(Si avvicina alla grande sedia, si inginocchia)
La speranza é che la morte non ci veda! Passeremo inosservati!
Puo darsi che facendo I'appello come una maestra distratta, le
sfuggano i nostri nomi! Oppure potremo provare a guardare in
un‘altra direzione, sotto i banchi, oltre la finestra, quando scorrera
il registro per interrogarci! Puo darsi che ci dimentichi, il
campanello dell'uscita ci salvera!

(Piano, assorto, si alza allontanandosi dalla sedia)
Saremo salvi, almeno fino alla prossima domenica

(Accarezza piano il fiore di carta)
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Svegliarsi, e sapere che e oggi! Pensare sempre ad oggi, fermi e
senza cambiare di una virgola, vivi! E per le parole, bastera
registrare e sintetizzare. Cosi é stato Ram, non c'era un‘altra strada,
non brilliamo certo per originalita nei comportamenti, bastava uno
standard di parole e di gesti, pochi impulsi, un comando a distanza,
e qualche memoria da registrare.

(Himem posa il fiore di carta per terra, si inginocchia, fa compiere alla sedia

un mezzo giro, e sulla sedia c'e Ram immobile, il capo reclinato a sinistra, gli

occhi sbarrati, pone il proprio capo sulle ginocchia di Ram, piano la mano di

Ram si anima e accarezza il capo di Himem)

RAM Bonjour mon amour, devo proprio raccontartelo: pioveva, ti
allontanavi, guardavo in alto da dove probabilmente cade la
pioggia...non é pit una scuola....un biglietto sul cancello...tanto
vale rimettere le lancette al quadrante...Avec le temp...

(Himem alza il capo, prende il fiore di carta da terra, glielo porge)

HIMEM E’ la vita eterna delle cose! Bisogna superare montagne di astucci
e scatole, di cose appuntite e rotonde, per arrivare all'essenza: fili,
le resistenze! Governare con un telecomando il giorno e la notte e
per sentirti dire che mi ami, per sempre! Senza cambiamenti,
senza la morte, per non restare soli....

(Ram prende il fiore)

RAM Una sola poesia, Him! Ne ricordi qualcuna? Anche solo dei
frammenti! Una poesia, le parole....

(Himem pone il capo sulle ginocchia di Ram)

HIMEM "Per te...chissa dove....lontano..."

(Ram gli accarezza il capo)

RAM "Per te veglio e tu veqli.....

(Himem,stupito, alza piano il capo)
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HIMEM “....chissa dove da me lontano”.
RAM "E' faro che per sempre e fisso....
(Himem, incredulo, gioioso, accarezza il viso di Ram)

HIMEM .....e guarda alle bufere e non da crollo”
RAM “Amore é stella ai vaganti navigli....

HIMEM ....nota in altezza! Nel valore ignota!”

RAM "Il tempo non s'arresta....

HIMEM ....e nell'inverno crudo spinge I'estate

RAM ...e la confonde gelo la linfa, le foglie lucenti*

(Himem si alza tenendo Ram per la mano)

HIMEM "Ma la tua estate eterna non scolora......
RAM ....e non si privera di tua bellezza”
(L’uomo le si avvicina, le mette il fiore fra i capelli)

HIMEM Non ha vanto su di te la morte, I'ombra"
RAM "Quel che amore traccio in silenzio accoglilo...."
HIMEM Senti i frammenti che si saldano? Sono i rumori della nostra casa

e di tutto il nostro tempo: tutto ritorna a tutto.
RAM "....che udir con gli occhi e finezza d'amore...."
(Himem si inginocchia di nuovo davanti a Ram)
HIMEM "Tu m'apprendi a far due d'uno soltanto...
RAM ....lodando qui chi mi é tanto lontano”
(La donna raccoglie il fiore dai proprii capelli.In crescendo di lirismo e di
gioia, Himem abbraccera Ram che resta seduta, il susseguirsi dei versi sara
rapido ed appassionato, i due alterneranno abbracci a sguardi occhi negli
occhi tenendosi le mani)

HIMEM "Il ricco io sono......
RAM .....cui beata chiave condurre puo0 al suo dolce tesoro....
HIMEM ....ma d'aprirlo sovente egli si guarda.....
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RAM ... che piacer sottil raro si sfiora"

HIMEM "Dio asciughera ogni lacrima dai loro occhi....
RAM ....non ci sara piu ne lutto ne pianto....

HIMEM ...ne dolore, il mondo di prima...

RAM ....e scomparso per sempre"

HIMEM "Come un inverno e stata la mia assenza da te....

(Si scosta da Ram tenendole una mano)

HIMEM ...Quali ghiacci ho provato, quali tenebre!.....
(Ram alza il braccio, nella mano ha il fiore di carta)
RAM .....E che squallore del dicembre....
(Pausa. Poi, senza tono)

....del dicembre....ovunque...
(Resta immobile con il braccio al cielo, gli occhi sbarrat. Himem la guarda
dappresso, la tocca)
HIMEM "Ti diro uguale a un giorno..."
(Si interrompe aspettando la risposta della donna che resta immobile nella sua
posizione)

Ram!
(Le tocca le braccia a fatica prende la sporta, dissemina gli oggetti in essa
contenute alla ricerca di qualcosa)

"Ti diro uguale a un giorno d'estate”
(Prende la scatola metallica, febbrile)

Tutto torna a tutto!
(Aziona la leva, forte rumore metallico ma la donna resta immobile, prova
ancora ma senza alcun effetto, si lascia cadere a terra con il capo tra le mani.
Lo sguardo gli cade sugli oggetti che ha disseminato, ne prende uno, lo guarda,
lo rigira fra le mani)
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Perfetta., levigata. Bisognera perfezionarsi per sperare di essere
come lei.
(Si volta come a voler mostrare I'oggetto, Ram e immobile, Himem si volta,
raccatta la sua agenda e legge lentamente)
"I circuiti integrati....un involucro comune....I'integrazione avviene
elaborando placche di silicio....circuiti completi in un piccolo
spazio....una piccola tavoletta di silicio"
(Si ferma, chiude lI'agenda)
D'altra parte le cose non muoiono. Consideriamo, per esempio,
I'eternita del cellophane. Le cose cambiano funzioni, ma sono
sempre da qualche parte in spazi diversi, e sempre pieni. E’ un vero
mistero come le cose cambino posto, per un trasloco o per un
viaggio, eppure siano sempre, comungue, nostre. E, d'altra parte,
anche il giorno diventa notte
(Prova ad azionare I'interruttore del comando a distanza, la luce si spegne, &
fioca, sullo sfondo la sagoma pietrificata di Ram, Himem la guarda, poi si
rigira con espressione mesta)
Anche oggi il giorno si addormenta nella notte e niente & cambiato.
(Raccoglie da terra uno specchio e si guarda intensamente)
D'altra parte, come le cose non muoiano e un vero mistero.
(Fissa lo specchio e articola con voce gentile e compita, quasi dolce. In
sottofondo "Valse oublieée™ n° 1 di Liszt)
Bonjour a tout le monde, bonne nuit mon amour, bonjour a tout le
monde, bonne nuit mon amour, bonne nuit....bonne nuit....
(Ad libitum, la luce si affievolisce fino a spegnersi)

FINE
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