

CODA 'E LACERTA

di

Roberto Russo

PERSONAGGI

Olimpia

Carminè, suo marito

Nannina, la figlia

Don Carlo Fuiano

Ovaiola

Tore

I ATTO

SCENA I

Retrobottega di un'osteria. Una porta, in fondo a sinistra, lascia scorgere una piccola parte della taverna. In questo ambiente si scorge sulla sinistra una colonna di sedie poste l'una sull'altra. Sempre a sinistra, sul muro, c'è un piccolo altarino sormontato da un piccolo busto di San Gennaro. Sul lato opposto della stanza c'è un letto, e prima del letto, quasi in proscenio, un lungo mobile ostruisce una porta di accesso, chiusa. Per terra è sparsa della paglia. E' il retrobottega dell'osteria di Donna Olimpia e di Don Carmine ad Antignano. Sul letto è distesa una giovane ragazza, pallida, sudata, gli occhi sbarrati e persi nel vuoto. Per terra, visibile accanto al letto, c'è una bacinella d'acqua. Nella stanza inizialmente ci sono soltanto, oltre alla giovane, sua madre Donna Olimpia e Don Carlo Fuiano, medico. Quest'ultimo ausculta il cuore della ragazza. Donna Olimpia è in piedi, di spalle, a braccia conserte batte nervosamente il piede a terra.

E' la mattina del 19 gennaio 1799.....

OLIMPIA Fuià, e jammo! Ccà ce 'bbruscia 'o fronte!

DON CARLO Quanto ce n'avite dato?

OLIMPIA Che ne saccio! Nu poco.

DON CARLO Vuie nun ve vulite proprio fa' capace: chesta schiatta!

OLIMPIA (*provocatoria*) Seh!?! Schiatta 'a Maronna, schiatta!

DON CARLO Che m'avite chiammato a ffà!?

OLIMPIA V'aggio chiammato ie?! Addumannate a chillo, oì! Ca fa 'a mmerda pe' nniente! Tengo ll'ommo 'e casa, tengo! 'O ssape tutta Antignano d' 'o "scuorno" ca duorme int' 'o lietto mie!

(Don Carlo termina di auscultare. Olimpia si avvicina al letto e sistema le coperte, ravvia i capelli della figlia)

OLIMPIA Chillo, mò, ave 'mburdellate 'e fatte mie e ppur' 'e vuoste! Va bbuo'! Chell'è pure overo ca ve sciacquate int' 'e taverne tutt' 'o juorno! E pe' mme è sempe meglio accussì! Pecchè ancora ce sta chi sta jastemmano p' 'o "ricurdino" c' 'o lassaste!

(Don Carlo si appoggia allo stipite della porta senza replicare. Olimpia si rivolge alla ragazzina)

Nannì! Mò t' 'a chiammo, bell' 'e mammà! Chi mm'aveva 'a dicere a mme, ca figliema avesse avuta sta ddiece 'e sfurtuna!

(verso l'esterno) Carmeniè! 'A può ffà trasì!

SCENA II

(Entrano il marito di Olimpia, Carmine, e una donna che reca con sé un piccolo cesto)

OLIMPIA Ovaio', trasite. Chella mò s' è scetata.

(La nuova venuta si guarda attorno, Olimpia intuisce il suo desiderio e si rivolge al marito)

Dàlle na seggia! Stuppola!

(Carmine velocemente prende una sedia e la porge all'ovaiola che con aria stanca si siede)

OVAIOLA Chella, 'a Mamma Santa, ll'adda mettere 'e mmane soie! Aggio fatto 'e vierme, pe' venì ccà! 'Onna Limpia, ccà se sta arrevutanno 'o munno.....*(le mostra le mani)* Vedite ccà: nu sturzillo, me steva venenno! Pe' Capemonte vedette chiù schiuoppe ca crestiane! E tutte: schiuoppe, crestiane e femmene se menavano pe' Santa Teresa....a nu mumento aggio pure penzato: "Oì lloco, mò se votano 'e pinziero e me stutano".

DON CARLO E pecchè v'avevano accidere proprio a vuie?!

OVAIOLA Signo', dint' 'o burdello zompa chi po'! Chille vecono franzise 'a tutte 'e pparte....

CARMINE Ma vuie nun site franzese.

OLIMPIA *(a Carmine)* Aiza!

OVAIOLA Uno 'e cchiù, uno 'e meno...che se ne futtevano, me stutavano e statte bbona a 'a Maronna! Ll'atu juorno pe' Furìa ddoie femmene, una era tanta, oì *(apre le braccia a sottolineare la mole della donna)*, e ate quatto o cinche 'e lloro, cacciaieno 'a dint' 'a na carrozza a nu guaglione...e che puteva tenè?, vinte, vinticinch' anne....Embè, mannaggia 'a morte, quanno 'o lassaieno muorto 'nterra, 'o piezzo cchiù guosso era tanto! *(con due dita indica una grandezza minima)*.

DON CARLO Se so' scassate 'e mmolle e cadono 'e cazune, ovaìò!

OVAIOLA E' overo, neh! Sentite, ma è vero stu fatto ca 'o rre s'accurdaie cu 'e franzise?

DON CARLO Quanno maje! Nunn'era isso, fuje Pignatelli, ma è robba 'e cinche juorne fa.

CARMINE *(ride)* Chella, l'ovaiola nosta penza sulo all'ova.

OLIMPIA Appila e damme na mano!

(Il marito si avvicina al letto, ed insieme ad Olimpia aiuta Nannina a sedersi nel letto).

OVAIOLA Ie sti rrobbe nunn' 'e tratto, nun me ne fotte proprio. S'accidessero, se scannassero, abbasta ca ce fanno faticà.

(Il medico interviene anch'egli per aiutare Olimpia e Carmine a sollevare Nannina).

DON CARLO Jate chiano ca cade!

OLIMPIA Vuie state ancora ccà?

DON CARLO Me ne avesse ‘a jì?

(Olimpia non dà risposta)

CARMINE E’ meglio ca restate, nun se po’ maje dicere, si lle vene n’ata mossa!

OVAIOLA Ma ca ttene sta criatura? *(spaventata, si alza)* Mica è ‘o ‘nfietto?

DON CARLO Tene na brutta malatia.

(L’ovaiola fa per allontanarsi, ma Olimpia subito le si avvicina assicurandola)

OLIMPIA Ma qua’ malatia ‘e San Pizzo! Fuiano tene voglia ‘e pazzià. ‘A vedite a chella? *(L’ovaiola fa cenno di sì con la testa)* E’ Santa!

OVAIOLA Uh Marò! *(si segna velocemente più volte)*

(Don Carlo con aria afflitta va di nuovo ad appoggiarsi allo stipite della porta).

OLIMPIA ‘E notte ‘a sento parlà cu ‘e muorte e ‘e ddice: Trasiteme ‘a dinto, trasite!

OVAIOLA ‘Onna’Lì, nun me facite appaurà!

OLIMPIA E tanno parla c’ ‘a stessa voce d’ ‘e dannate e se lamenta! Na vota, pe’ tramente ca steva dint’ ‘a sta magarià, Carmine ‘a pijaie ‘a mano. Embè, chella figlia ‘e mamma nunn’ abbiàie a parlà c’ ‘a voce d’ ‘o nonno morto!?

CARMINE Me dicette ca steva ‘mparaviso!

OLIMPIA Ogne notte ‘o diavulo arrizza pe s’ ‘a piglià! Ce ‘a vedimmo scura, ovaio’! A Nannina ce vene ‘a arteteca, e caccia diente e ogne ca pare ‘o cifero!

DON CARLO *(ironico)* Ih comme volano sti palomme!

OLIMPIA *(con una nota di irritazione, guardandolo)*....ma po' sta criatura dint' a stu mumento s'aiza mmiez' 'o lietto e chamma 'a faccia 'ngialluta. *(indica la statuetta di San Gennaro)* Accussì s'addorme comm' 'o mare sott' 'a luna e 'o diavulo va 'nfreva!

OVAIOLA Puverella! 'A quanno sta accussì?

DON CARLO 'A quanno vo' 'Onna 'Limpia.

(Olimpia lo guarda in cagnesco).

CARMINE E' 'o vero! Muglierema suffrette assaje p' 'a morte d' 'a mamma soja. Nun ve dico 'e chiante, 'e jastemme! Steva perdenno 'a fede, pure 'a taverna steva jenzo 'nfieto, e tanno ce fue 'o miracolo: Nannina, mannaggia a' Marosca, accumminciaie a parlà c' 'a voce d' 'a nonna, e muglierema s'acquetaie! Chesto fue ddoie anne fa....

DON CARLO Ih che ddiece 'e furtuna, 'on Carmine, è 'o vero?

OLIMPIA M'hann'appennere, si fue comme dicite! Fue na brutta ciorta pe' Nannina, e na furtuna pe' tutte 'e crestiane!

OVAIOLA Me dispiace assaje, 'onna 'Limpia...Allora, v'aggio purtato ll'ova, so' vinte e fa' vinte sorde. V' 'e llasso 'a copp' 'o bancone?

(Olimpia la prende sotto braccio e le parla con fare complice)

OLIMPIA M'avite 'ntiso chello ca v'aggio ditto? *(L'ovaiola la guarda interdetta)* 'O ssapite o no, quant'è brutta 'a morte? Pure pe' chille ca se ne vanno, nunn'è na passata, ma chesto è 'o "mmeno"! " 'O cchiù" è pe' chi resta!

(In quel mentre Nannina, che appare dormiente, è scossa da singulti. Don Carlo è subito vicino a lei, le ferma le braccia e chiama Carmine).

OVAIOLA Che d'è, nu sturbo?

DON CARLO *(a Carmine)* Na pezza mmocca! Chesta se mozzeca 'a lengua!

OLIMPIA 'A 'razia d' 'o Santo s' 'a sta piglianno!

(Dopo qualche secondo la ragazza smette di agitarsi. Carmine estrae la pezza dalla bocca. Don Carlo le lascia le mani e le accarezza i capelli).

OLIMPIA Songo 'e signe d' 'a Santa.

DON CARLO Comme so' streveze sti Sante! Fanno jettà 'o sanghe a 'e ffigliole!

OVAIOLA Che 'mpressione, Maronna mia!

OLIMPIA Ovaio', abbreviammo! Vulisseve parla' cu 'e muorte vuoste?
(L'ovaiola si segna e fa cenno di no col capo) Ie saccio ca pure vuie sapite 'a malincunia 'e vedè dint' 'a casa chillu lietto addò 'o pate vuosto se stenneva dint' 'a cuntrora quann'era staggione! *(L'ovaiola sospira)* E mò, 'a figlia nun po' cchiù vedè 'o pate! E accussì sarrà pe' tant'anne e pure doppo! Pecchè nisciuno sape addò va a ferni'.

DON CARLO Avite sempe 'a vede' si 'o pate 'e chesta 'a vo' parlà.

OVAIOLA *(risentita)* So' stata na bbona figlia, signo'!

DON CARLO E isso? E' stato nu pate affezziunato?

OVAIOLA *(c.s.)* Neh, mò nun pe' disprezzà, ma patemo era nu santo! *(a Olimpia)*
 Ma che vo', chisto?

DON CARLO Che peccato ca è muorto! Si era nu santo, ce ‘o putiveve fa’
accunoscere a ‘onna ‘Limpia, ca tene na passione pe sti ccose!

OLIMPIA Lassate ‘o jì! Guardateme: nuie ve putimmo fa parla’ cu isso!

OVAIOLA Me fa ‘mpressione!

CARMINE Ma comme! ‘O pate vuosto?! Chillo ca ve tenette ‘mbracce!

OVAIOLA (*timidamente*) Lassate ‘o stà, a patemo. Ie, però, tenevo nu frate....

CARMINE E’ muorto pur’isso?

OVAIOLA (*fa cenno di sì col capo*) Era fratemo cchiù gruosso. ‘Int’ ‘o ottantatre
steva a Messina, faceva ‘o marenaro. Se truvaie lloco proprio mmiez’
‘o terremoto. Ih che ciorta, povero frate mio! ‘A tanno nun sapettemo
cchiù niente ‘e isso!

CARMINE Ma è muorto “sicuro”?

OLIMPIA (*guardando Carmine in tralice*) Murette, murette sicuro! E nemmanco
‘o tavuto? (*l’ovaiola scuote il capo*) Quanno nun s’accunosce ‘a
tomba, e nun se porta manco nu ciore, ‘o muorto se po’ ‘ncazzà. Dio
‘o vede e ce dice: ”Chi Maronna si’? Nisciuno te vene a truva’,
nisciuno te sape....ma allora, chesto vo’ dicere ca si’ stato fetente ‘e
mmerda?!”.

DON CARLO Seh? Mò ce cerca ‘e documente!

OLIMPIA Comm’a mminimo, pe’ nun sgarrà, ‘o manna mmiez’a ‘ll’aneme d’ ‘o
priatorio pe’ millant’anne!

OVAIOLA No! Fratemo era onesto.

OLIMPIA Eh, ma accussì sta 'o fatto! 'Mmece, si mò vuie ce parlate , 'o tenite mano cu Ddio. Apprimma 'o muorto ve putarrà jastemmà....

OVAIOLA *(spaventata)* Nun dicite accussì!

OLIMPIA Eh, v'avite 'a tene' 'a posta! Ma po' ve sarrà 'ffezziunato pure 'e cchiù...

DON CARLO Ve rialerà nu surbetto, ovaio'!

OLIMPIA *(a bassa voce, a Carmine)* Fallo stà zitto! *(all'ovaiola)* Jammo ovaio', venite. 'A Santa sta apparicchiata pe' vvuie.

(Fa accostare la donna al letto, la fa sedere e delicatamente porge la mano della figlia alla donna).

DON CARLO 'Onna 'Lì, sta chiuvenno int' 'a terra vosta!

OLIMPIA *(con estrema dolcezza alla figlia)* Nanninè, figlia bella, che vide?

(La ragazzina si agita nel letto e si lamenta)

Dimmèllo, figlia d' 'o paraviso!

NANNINA Mammà, me stanno secutanno! Tutt'attuorno veco 'e facce!

OLIMPIA Chi so', santulella?

NANNINA Facce 'e fiamme!

OLIMPIA Vide bbuono....

NANNINA Me stanno piglianno, mammà!

OVAIOLA *(spaventata)* Me ne voglio jì...chesta se fa brutta!

(Cerca di staccare la sua mano da quella della ragazza, ma la stretta è ferrea e non ci riesce)

Me tene, 'onna 'Lì!

OLIMPIA *(le fa segno di tacere)* E mmò? Che vvide?

NANNINA 'E vveco, mammà!

OLIMPIA Chi so'?

NANNINA 'E muorte!

OLIMPIA *(molto agitata)* Comme sfaccimma se chiammava 'o frate vuosto?
Facite ampresa! *(l'ovaiola per l'emozione ritarda nella risposta)* E
jammo, ovaiò!

DON CARLO Si no perde 'a carrozza.

OVAIOLA Tonino, se chiammava Tonino.

OLIMPIA Figlia santa, he sentuto? Cercammo a Tonino, 'o frate 'e ll'ovaiola 'e
Capemonte...'o vide?

(La ragazza si lamenta, si agita e fa segno di no col capo, Olimpia allora recita a memoria una formula)

Muorte beate, muorte int' 'a luce

sta Santa ve cerca int' 'a pace.

Muorte scure, muorte sperute

'a mano 'e sta Santa dà pace.

Toni', 'e pressa, fa sentire 'a voce

schiuova a sta femmena 'a copp' 'a sta croce.

(a Nannina) 'O vide? *(la figlia fa cenno di no con la testa)*

DON CARLO E mò vide dint' 'o terzo palazzo, va'!

CARMINE No, 'on Ca'! Mò adda vedè int' 'o Priatorio...

(Olimpia con un gesto brusco li zittisce).

OVAIOLA *(contrariata)* E comm' 'è?! Nun sta 'mparaviso?

NANNINA *(con voce roca)* **Tetè, Tetella, si' tu?**

OLIMPIA Tetella? E chi Maronn' è?

(L'ovaiola si aggrappa al braccio della donna, è allibita)

OVAIOLA Songo ie! Me chiamavano accussì dint' 'a casa!

OLIMPIA *(alzando il braccio al cielo)* E' Santa!

NANNINA **Tetè, pecchè te scurdaste 'e me?**

OVAIOLA Frato mie, frato mie bello!

NANNINA **Cheste so' parole, Tetè! Ie vulevo ciure, e opere 'e bbene!**

OVAIOLA 'E farraggio, Toni'! T' 'o giuro 'ncopp' a chella Mamma Santa!

NANNINA **Cu mme, ccà, ce sta pure 'o pate nuosto.**

DON CARLO Nunn' aveva 'a stà 'mparaviso? Nunn'era santo, chill'ato?

(E' zittito dal gesto brusco di Olimpia).

OVAIOLA E comme staie? Cùntame!

NANNINA **Nun veco luce e nemmeno fuoco, è sempe 'a stessa sera amugliata e sereticcia.**

OVAIOLA Ma tu avess'avuto 'a stà 'mparaviso! E pure patemo aveva 'a stà llà...

NANNINA **Arricuordate bbuono! Chello ca nun se fa nun se sape! Ie sbariaie appriesso 'e femmene. Accussì tradette a muglierema, e quanno ca murette a Messina, m' 'a stevo spassanno cu na zoccola.**

OVAIOLA Ca scuorno! Nun parlà cchiù!

NANNINA *Vennette sorde cu l'interesse, e pe' chesto arruinaie tanta gente.*

DON CARLO *(a Carmine)* 'Azzò! He ditto: schiatta! Niente cchiù?!

CARMINE *(a Don Carlo)* Cu tutto chello c' ha fatto, tenette puro 'a ciorta 'e jì 'o Priatorio!

NANNINA *All'utemo cercaie perdono a Dio, e isso me facette 'a 'razia 'e me mannà ccà!*

OVAIOLA E 'o pate nuosto?

NANNINA *Isso jastemmaie 'e Sante tutta 'a vita. E puro si era nu brav'ommo, jette cercanno cchiù 'o vino ca 'a sarvezza soia! Arricordate, Tetè! Chillo ca nun se fa nun se sape! Pure tu, ca me si' sora, staie 'ncopp' 'a stessa via!*

OVAIOLA Ie?! Ma che staie dicenno?!

NANNINA *Nun campa' 'int' 'o peccato! Fatte 'nzurà 'a chillo varrecchiaro, ca s' 'a spassa cu tte 'ncopp' 'o pagliaro.*

DON CARLO Accussì ha fernuto 'e smerdià tutt' 'a famiglia!

NANNINA *Mò nun pozzo parla' cchiù. Sora mia, arricordate! Vulimmo sulo opere 'e bbene, e appiccia ddoie cannele pe' nnuie 'nnanz' 'a faccia 'ngialluta.*

(La ragazza si agita, si lamenta e poi si ferma come se dormisse).

OLIMPIA E' fernuto. E mò che me dicite? E' Santa o nunn'è Santa?

OVAIOLA E' Santa, è Santa, 'onna Lì! Vedite ccà! *(le mostra le mani)* Sto ancora tremmano!

(Si volta a guardare Don Carlo e poi a mezza voce si rivolge a Olimpia)

'O cunuscite bbuono a chillu signore?

OLIMPIA Chillo? E' 'on Carlo Fuiano, faceva 'o miedeco, sta 'e casa a Antignano.

OVAIOLA Ma è "robba" d' 'a vosta?

(Le due donne si guardano intensamente)

OLIMPIA 'On Ca', avite sentuto chillo ca ha ditto 'a Santa?

DON CARLO E comme no!

OLIMPIA Sentiteme bbuono: avite 'ntiso chello ca dicette 'a Santa all'ovaiola?

(Lo guarda e gli rivolge un cenno significativo, Don Carlo fa cenno di avere inteso).

DON CARLO Quanno maie! Erano cchiù rummore ca parole! Nunn'aggio 'ntiso niente.

OLIMPIA *(all'ovaiola)* Va bbuon'accussì? *(l'ovaiola fa cenno di sì).* E mò, venimmo a nnuie!

OVAIOLA Mò vulesse parlà pure cu patemo!

OLIMPIA Levatavell' 'a capa! 'A Santa sta accisa!

DON CARLO E manatece na lettera, a 'o pate vuosto!

OVAIOLA *(a Olimpia a mezza voce)* Ma che vo', chisto! E' proprio nu mappino! Ma mò ce canto 'o fatto soie e 'o manno a Agnano!

OLIMPIA *(di rimando, con lo stesso tono)* Lassate 'o jì. Chillo è nu iettato.

Allora, ovaìò: quant'ove m'avite purtato?

OVAIOLA Vinte, e fa vinte sorde, diciotto pecchè site vuie.

OLIMPIA Perciò, abbecin' 'e vint'ove, ce mettite ati ttrenta sorde e stammo pace.

(L'ovaiola resta molto sorpresa)

DON CARLO Oì lloco, mò ce vene nu panteco, oì.

OVAIOLA Vuie a mme....ati ttrenta sorde?

OLIMPIA E che fusse scema? Ih che ddio 'e cavaiuola! Mò ve pavasse p' 'o supierchio ca nun tenite? Sentite bbon'e nummere: 'a Santa sta cinquanta sorde. Vuie m'avite purtato vint'ova, e fanno diciotto sorde. Me ne date ati trenta e ddoie v' 'e rriàlo...va bbuono, accusì?

OVAIOLA Ma pecchè, 'a Santa se fa pava'?

CARMINE P'ammore 'e Ddio! 'A Santa nun piglia niente!

DON CARLO 'A Santa no! Quacchedun'ato, ovaio'!

OLIMPIA Nannina nun piglia niente pe' essa. Ma 'a vedite comme sta? P'aiutà 'e crestiane comm'a vuie, 'a figlia mia sta schiattanno!

OVAIOLA Ma vuie m'avite ditto....

OLIMPIA Ovaio', abbreviate! 'A Santa se vo' arrepusà!

OVAIOLA *(rassegnata)* E c'amma fa! A chi ll'aggia dà?

OLIMPIA Veditevella cu Carmeniello, e mò jate!

(L'ovaiola stranita si alza e fa per avviarsi all'uscita, si ferma di fronte alla statuetta di San Gennaro, Don Carlo si avvicina al letto e controlla la ragazza).

OVAIOLA M'hanno ditto ca pure chisto è nu buono Santo!

OLIMPIA *(punta sul vivo)* "Puro chisto"? Ma 'o vero sta faccia 'ngialluta fusse 'a mappina vosta? Chisto nunn'è sulo Santo! Chisto è 'o Ddio 'e tutt' 'e Sante! 'O Masto! Tene 'a sott' a isso a Atanasio, Aspreno, Eufebio, Sivero, Agnulo e chell'ata facce 'e marmo 'e Tummaso! Nuie 'o chiammammo Gennaro, ma chill'è Ddio! Sentite a mme, ll'ate songo 'a latrina d' 'e Sante. E signateve! *(L'ovaiola mortificata si fa il segno della croce)* Carmenie', fatte dà ll'ove e trenta sorde! Ve rialo pure na meza 'e vino, site cuntenta?

OVAIOLA 'O vino a chest'ora!?

OLIMPIA Chest'è na taverna, e chesto tenimmo!

(L'ovaiola e Carmine escono. Olimpia accende una candela davanti all'immagine del Santo).

DON CARLO Appicciate, appicciate! Vuie appicciate e chest'ata se stuta. 'O vvulite capì o no, ca sta storia nun po' jì annanze? Primma fanno 'e guaie e po' me chiammano!

OLIMPIA N'ata vota?! V'aggio ditto....

DON CARLO ...ca è stato Carmeniello: 'o ssaccio!

(Le fa cenno di avvicinarsi, la donna con un'espressione interrogativa esegue.

L'uomo rapido le prende una mano con forza e l'appoggia sul petto della ragazza)

DON CARLO Sentite ccà, sentite: tene ciento cavalle 'mpietto pe' sti fessarie ca 'a facite fa.

OLIMPIA *(con altrettanta forza ritrae la mano)* Pare ca nunn'o ssaccio! Chill'è 'o sturbo d' 'o Santo. Po' se toglie!

DON CARLO Chist'è 'o rialo d' 'o 'ntruglio ca ce date ogni juorno! Quanto ce n'avite dato stammatina?

OLIMPIA Ih c'ammusciamiento, vuie e stu 'ntruglio! Che fusse? Tuosseco?

(Don Carlo appoggia il capo sul petto della ragazza, si rialza, scuote la testa, le prende il polso).

DON CARLO Ce vulessero 'e ssanguette, chi 'e ttene 'a sti pparte?

OLIMPIA *(ironica)* 'E ssanguette?! E allora 'o remmedio 'o tenimmo! Azzeccateve c' 'a vocca vecin' 'a coscia d' 'a guagliona e zucate! Tenimmo sta sanguetta! Pare ca avimmo miso n'atu parente dint' 'a casa! Tutt' 'o juorno a fa 'o michelasso dint' 'a taverna nosta! Tenite raggiona ca Carmene è nu turzo, si no sapite quanti vvote v'avesse fatto piglia' 'a via vosta? Ma isso dice: "E' nu miedeco, po' sempe servì!" *(ironica)* Oì ccanno, 'o miedeco, e che miedeco!

DON CARLO *(alza una palpebra della ragazza)* Venite a vede'! *(la donna non se ne dà per inteso)* Tene na pupilla tanta! Pare n'ova!

OLIMPIA Che ce vulite fa? Chella ha visto l'ovaiola e se sarrà 'mpressiunata!

DON CARLO Po' dice che vede 'e muorte! 'E fantaseme!' O Santo! Accussì comme sta, putesse vede' pure a Ddio ca se veve nu surzico cu 'a Maronna!

OLIMPIA Sti jastemme 'e ffacite 'a casa vosta!

DON CARLO 'Onna Lì, arraggiunate: cu sta bagaria , ll'accidite a chesta!

OLIMPIA *(gli si para davanti)* Fuià', sienteme bbuono, mò e pe' sempe! Fatte 'e cазze toie! 'O Santo vo' accussì! Nannina avette sta sfurtuna? Buono! E' na sfurtuna! Ie me facesse mettere 'ncroce pe' essa, ma 'o Cielo cummanna, e nuie 'o Cielo nunn' 'o putimmo cagna'. 'O 'ntruglio 'a fa male? Ie nun credo, 'o sturbo d' 'o Santo è chisto. E' n'ata sfurtuna? Buono! E' na sfurtuna! Ma 'o Cielo cummanna 'ncoppa 'a sta terra e nuie, a sta terra, nunn' 'a putimmo cagna'!

DON CARLO Vuie nun m'avite 'ntiso buono. Chesta tene nu core 'e purcellana e già se vedono 'e ssenghe! E vuie che core tenite? Manco na berva, pe' se piglia' denare e ove, facesse murì na figlia!

OLIMPIA Neh Fuià', proprio tu me viene a fa' sta cazziata? Tu ca si' nu sanguettaro ca ancora se fa chiammà miedeco, e ca si' cchiù 'nammurato d' 'o vino ca d' 'a vita toia!? *(con violenza gli prende le mani)* Comme tremmuliavano cheste, t'arricorde? Stive cuotto 'e vino, è 'o vero?

(Don Carlo si sottrae alla stretta della donna, ed istintivamente nasconde le proprie mani)

‘O mmierco d’ ‘o diavulo se vede ‘o stesso! Chillo ca signaste a ‘o paese toie ‘ncopp’ ‘e stentine d’ ‘o figlio d’ ‘o speciale? ‘Mbriacone! Nu povero giovane! Ca forse ce abbastava pure sulo na sanguetta! Ma tu, chien’ ‘e vino, tremmulianno faciste chillu zarro! E ‘o scannaste stentine e curatella comm’ a nu piecuro! Fuiste e te ne veniste ‘a parte ‘e ccà. M’arricuordo ancora comme dicive: “Antignano m’ è pate e m’è mamma!”. Tu vulisse pare’ nu figlio, ma he acciso ‘e figlie ‘e ll’ate! ‘O Santo nun te vo’, chianchiere!

DON CARLO ‘E chello nunn’aggia dà cunto a vvuie! Ogne juorno ‘o peccato me spacca ‘o core e me fa campa’ ‘o ‘nfierno ‘nterra. Ma è proprio chisto ca me sape cunziglià! ‘E figlie, ‘e guagliune, ‘onna Lì, s’hanno ‘a tenè comme a ciure. Na refola ‘e viento cchiù forte ‘e ppo’ arruina’! Tenite mente a Nannina comme a nu ciore. Datece acqua e sole. Pecchè si ‘o viento s’avota, acqua fete e sole se stuta.

OLIMPIA Fuia’, abbreviate e facitece fa’! ‘A figlia nosta ‘a curammo e comme! Si vulite pure vuie na meza ‘e vino, llà ce sta maritemo ca v’ ‘o ddà “a gratis”! Pure si nun tenimmo ll’uocchie pe’ chiagnere e pure si sta carestia sta abbruciano paglia e paglione, nun ce scurdammo ca site crestiano pure vuie! E tenite mente a sta lezione!

DON CARLO ‘E zzoccole jesceno all’aria quando all’aria ce sta ‘o fiato ca ‘e ffà ascì! Nuie ccà, a ce scanna’ pe’ vint’ove, e chillo co tutt’ ‘e sorde d’ ‘o Regno e d’ ‘e Banchi ca s’ ‘a spassa in Sicilia! Curnuto!

OLIMPIA Chillo chi?!

DON CARLO ‘Onna Lì: ‘o rre!

OLIMPIA E che me ne fotte a mme ‘e isso! Fin’a mò ce l’ha scanzata chillo, ‘a morte, oì! (*indica San Gennaro*).

(Apre con cura il mobile che si trova presso la porta di destra e trae una piccola bugia per la candela che è posta davanti al Santo. Don Carlo, mentre la donna è alle prese con la candela, sbircia nel mobile e ne trae una capiente caraffa colma di un liquido).

DON CARLO Oì ccanno, ‘o surbetto!

OLIMPIA Chi t’è mmuorto, Fuia’! Lass’ ‘o jì!

(Olimpia fa per lanciarsi contro l’uomo che velocemente ripone la caraffa nello stipo, quando d’improvviso si ode un fortissimo colpo di cannone. Il rumore è quasi simile ad un tuono. Crolla la colonna formata dalle sedie)

OLIMPIA Ch’è stato?

(Entrano atterriti anche Carmine e l’ovaiola)

OVAIOLA Aneme d’ ‘o Priatorio! Nu scuoppo!

(Si ode un secondo colpo di cannone)

CARMINE Sta carenno ‘o paraviso ‘nterra!

OLIMPIA E’ ccà abbecino!

OVAIOLA Mò ce cogliono! Mò ce cogliono!

(Un terzo fortissimo colpo di cannone).

OVAIOLA Vergene santa! Madunnella mia!

OLIMPIA Isso ce darrà ‘a forza

(Si precipita ad inginocchiarsi davanti al Santo mentre l’ovaiola s’inginocchia al centro della stanza).

OVAIOLA Ave Maria, gratia plena....

(Un quarto, fortissimo colpo di cannone).

OVAIOLA Frate mio, pate mio! Ave Maria....

CARMINE Se sta scascianno ‘o cielo, mannaggia ‘a Marina!

(Don Carlo che è rimasto in quegli istanti ad osservare sbigottito la scena, si avvicina all’ovaiola. Ha un’aria allegra ed esaltata).

DON CARLO E aizateve, ovaio’! Vuliveve parla’ c’ ‘o pate vuosto?! E mò ‘o vedite
 ‘e veni’!

(Altro forte colpo di cannone)

DON CARLO Nunn’ ‘o ssaccio si ie fusse maie juto ‘mparaviso, ma saccio ca ‘o
 paraviso s’è sfuttuto, e mò sta venenno isso ‘a parte ‘e ccà! Finalmente
 na bbona nova!

CARMINE Fusseve asciuto pazzo? Ccà ce accidono!

DON CARLO E tu ce crede a ‘o Santo, o no? E allora che paura tiene? ‘Mbracce a
 Ddio te purtarrà! Pe’ mme, si ‘o cielo cade e addeventa terra, e comme
 terra addeventa ‘nfierno: terra, paraviso e ‘nfierno songo ‘a stessa
 cosa! Viene diavulo a ce piglia’!

(L’ovaiola atterrita si segna e si va a nascondere sotto il letto di Nannina. Altro colpo di cannone).

DON CARLO Si è signato ca ll'uommene hanno 'a fa' chello ca vo' Ddio e chello ca vo' 'o cifero, meglio nu scuoppo pe' tutte ll'aneme 'nnucente! Meglio na morte 'e subbeto, ca mille juorne 'e mmerda, addò 'o bbene se stuta e addeventa jastemma. Oì lloco! Oì lloco!

(Un altro colpo ravvicinato)

DON CARLO Ovaio'! 'Onna Lì! Siente comme chiove! Sti scuoppe so' lacreme 'e Ddio!

CARMINE *(a Olimpia)* Oì! Oì! 'On Carlo è sbanuto!

(Scuote la donna che ferma, imperterrita, continua a pregare).

OLIMPIA Facce d' 'o Santo facce 'ngialluta arape e spalanca sti pporte.
Cuoglie 'e jastemme 'e chi ll'ha mannate e scanzace ogge d' 'a morte.

(Lo ripete una seconda volta. Alla sua si aggiungono anche le voci di Carmine e dell'ovaiola. Don Carlo resta a guardarli mentre tutti e tre inginocchiati davanti al Santo ripetono la formula).

DON CARLO E comme site belle tutt' e tre, oì! Nu quatro! Avesse uno 'e vuie penzato a sta figliola! *(controlla il polso della ragazza che dorme, le accarezza i capelli)* 'Onna Lì, ogge site passata alla Storia. Quanta "surbetta" ce avite dato? Nun s'è scetata manco cu stu burdello. Nun ve dice niente stu fatto?

OLIMPIA *(gelida)* Saccio sulo ca pe' chillo ca avite ditto e fatto, 'a maledizione d' 'o Santo sta 'ncuollo a vvuie!

DON CARLO A mme?! E già, pecchè ogge 'e Sante pigliano 'e pparte d' 'e mamme ca accidono 'e ffiglie!

(Altro scoppio molto forte, ma stavolta nessuno si muove)

DON CARLO 'O vedite? Mò 'a guerra nun ve fa cchiù paura. Già ce avite fatto 'o callo!

OVAIOLA Ce 'a tenite cu sta puverella! Chella tene stu guaio int' 'a casa!

CARMINE 'On Ca', ve perdono pecchè state fatto a vino e 'a paura fa perdere 'e senze! Ma Olimpia s'è accisa 'a vita soia appriesso 'a figlia.

OLIMPIA Me vulisse scusa' cu chillo? Nunn' 'o vide ca è sfalluto, e jetta piezz' 'e mmerda addò coglie coglie? Chillo va 'nfreva ca abbecino a isso nun tene a nisciuno, pe' tramente ca nuie tenimmo na figlia e 'a prutezione 'e Isso! Fuia'! Chi sta comme a nnuie, se po' appaurà p' 'e scuoppe quann' 'e ssente, ma nun s'appaura sempe pecchè 'o ssape ca ha fatto 'o bbene, e tu?

OVAIOLA Mò ce vo'!

DON CARLO 'On Carmene, venite ccà. Vuie site nu brav'ommo, tenite sale.

(Aprè di nuovo il mobile e gli mostra la caraffa)

E' nu 'ntruglio, 'o chiammano Zuco 'e Vergilio. Me cuntaie na vecchia ca quann'era guagliona 'o 'ppriparava p' 'o zio, ca faceva pur'isso " 'o Santo" comme 'a figlia vosta. 'A janara chiammava sta

meschiglia “ ‘o strucchiomacchio”, ca vo’ dicere ca è bbuono ‘a vevere.

CARMINE E allora?

OVAIOLA Gesù Gesù, ‘onna Lì, cheste so’ cose ‘e pazze! Ccà stanno canunianno e chiste parlano d’ ‘e ‘ntruglie!

DON CARLO Vuie ve preoccupate d’ ‘a figlia vosta, e ogni juorno ‘a mamma ce dà a vevere nu veleno!

CARMINE Mannaggia a’ marosca! Vuie che dicite!?

DON CARLO ‘A dinto ce mettono bacche d’alloro e de sambuco ca fanno perdere ‘a capa e fanno veni’ ‘o male ‘e core!

CARMINE Ma ie nun credo, ‘on Ca’, prop’ie....

DON CARLO ‘O core schiatta, ‘on Carmene! Ce mettono: papavero, coda ‘e diavolo, ll’ala d’ ‘o streptiglione e pe’ supierchio: coda ‘e lacerta.

OVAIOLA Ih che vuommeco!

DON CARLO Pe’ ‘e janare ‘o signo è chello! Tagliano ‘a coda d’ ‘a lacerta e chella po’ cresce n’ata vota. Chi veve stu ‘ntruglio, ‘mmaggina ‘e vedè muorte, Sante, fantaseme e cumpagnia bella!

OLIMPIA He capito, Carmeniè? Mugliereta è na janara! Nunn’ ‘o ssapive?

CARMINE ‘On Ca’! E ie che me credevo! Propi’ie aiuto a muglierema a ll’appriparà! So’ evere! Evere ca stutano ‘o dolore, ca calmano ‘e sturbe. Ve pozza venì niente, mannaggia a’ capa vosta!

DON CARLO ‘On Ca’, vuie nun m’avite ‘ntiso...

(Altro colpo di cannone)

OVAIOLA Neh, vulessemo capi' mò ca è succiesso?!

OLIMPIA C'adda succedere, ovaio'! Sarrà turnato 'o rre e Sant'Ermo 'o saluta!

(Don Carlo rassegnato chiude il mobile)

CARMINE No, nun canuniavano accussì forte.

OVAIOLA Uh Maro'! E si so' trasute 'e franzise? Dice ca chill'uommene 'e mmerda arrobano sorde e femmene, e sputano 'nfacce 'e Sante.

OLIMPIA Nun po' essere!

DON CARLO E pecchè nun putesse essere accussì?

OLIMPIA Mò tenite mano a 'e franzise?

DON CARLO P'ammore 'e Ddio! Avessemo fatto n'ato bell'affare, chille parlano 'e libbertà e so' mariuole comm'all'ate. Ma me sento ca quaccosa è succiesso!

OLIMPIA Nun po' essere: sta città dorme mmiez' 'e vracce 'e Ddio. 'E jastemme nunn' 'e vvo' sentere...

DON CARLO Mò avite ditto bbuono: sta città dorme. Ma 'o cannone 'e Sant'Ermo Il'avesse pure pututa scetà!

(Nannina nel letto inizia ad agitarsi e a lamentarsi).

OVAIOLA Che tene 'a nenna?

DON CARLO *(ironico)* Sarranno Il'evere all'uoglio 'e 'on Carmene!

OLIMPIA Jett' 'o sanghe!

(Si avvicina al letto della ragazzina, raccoglie da terra la bacinella e con la pezza bagnata le dà conforto sulla fronte. Si accosta anche Don Carlo e ad un tratto con uno scatto improvviso Nannina si erge nel letto e si aggrappa a Don Carlo).

NANNINA *(con voce chiocchia e stridula)* **Sienteme bbuono: mappina! C'he cuntato a sti iettate chello ca nun ce avive 'a cuntà!**

OLIMPIA *(ritraendosi inorridita)* Chest'è 'a voce 'e na vecchia!

NANNINA **Vommecaste 'e chello ca ce steva e comme se faceva! Ce diciste 'e zieme: Santo mmiez' 'a vita, e cifero int' 'a morte**

OLIMPIA *(segnandosi)* E' 'a janara!

DON CARLO *Stu juoco te l'ha 'mparato mammà, Nannina?*

NANNINA **Proprio tu nun m'accunusce? Strunzo! Tu giuraste 'ncopp' 'a vita toia, ca maje n'avisse parlato. E mò sta vita, e tutta 'a razza toia, ie 'a jastemmo!**

DON CARLO *(a Carmine)* Erano evere, eh, 'on Ca'?!

NANNINA **N'ommo sta cuieto si nunn'accunosce 'o tempo d' 'a morte soia! E ie 'e chesto te voglio parlà! Ma 'o cuntariello è curto!**

OVAIOLA Signateve signo', è n'anema dannata!

CARMINE Priate 'o Santo e levateve 'a lloco, p' 'a Marina!

(Don Carlo cerca istintivamente di sottrarsi, ma la ragazza con forza insospettabile lo tiene stretto, faccia a faccia. In sottofondo si odono lontani dei colpi di cannone).

NANNINA **Nu burdell' 'e chille ca mò campano e se movono, fra cinche mise starranno sculanno! E mmiez'a lloro, pure tu! Ce starrà aggrisso p'**

‘a via, e po’ priezza, e n’ata vota aggrisso! ‘O Masto turnarrà ‘ncopp’ a na nave cu nu furastiero. E sarranno aizate ‘e fforche!

DON CARLO (*cerca di liberarsi*) Ma jesce ‘a lloco, jesce! Che staie dicenno?

NANNINA *Uommene, femmene e guagliune, int’a n’anno, starranno ccà! Ie te veco! Tiene me’: ‘o cummento ‘e Monte Uliveto! Sarraie ‘ncatenato! Cierte, te chiammarranno ‘e gioverì! Sarraie cundannato ‘e viernarì! ‘E sabbato sarraie ‘mpiso! Muorto ‘mpiso comme all’ate! Arricuardate d’ ‘o cummento ‘e Monte Uliveto!*

(*La ragazza lascia la presa e cade nuovamente nel letto sfinita, respirando a stento*).

CARMINE Signateve, Fuià! Chesta v’ha jastemmato ‘a vita!

DON CARLO (*ironico*) Ovaio’, ‘mpriesteme ddoie sorde! Pur’ie aggia pavà ‘a fatica d’ ‘a Santa!

OLIMPIA (*accomodando Nannina nel letto*) Pe’ ‘e bbone nove, nun piglio denare!

(*Si sente un trambusto nella stanza accanto*).

CARMINE Chi è lloco?

VOCE DI TORE (*dall’esterno*) Ggente! Teniteme mano!

OLIMPIA (*a Carmine*) Nunn’he ‘bbarrato ‘a porta, è ‘o vero?

OVAIOLA (*spaventata*) Chi v’ è bbivo, ‘on Ca’!

OLIMPIA Va’ a vede’! Muovete!

(*Carmine esce*).

DON CARLO Neh, 'onna Lì. Po' essere 'o verdummaro ca ve porta ll'evere?!

Comme 'o state giranno e vutanno, 'o marito vuosto!

OLIMPIA Ve site juto a 'mpizza' int' 'a fessa d' 'a notte!

VOCE DI CARMINE (*dall'esterno*) Facite chiano! Chiano! Mannaggia a' Marosca!

Tenite stu ddiece 'e guaio 'ncopp' 'o vraccio! Trasite! Chest'è na casa

'e bbona ggente.

SCENA III

(Compaiono sull'uscio. Carmine sostiene un uomo giovane, ferito ad un braccio, scalzo, sporco e vestito di stracci. A questa vista, Olimpia porge subito una sedia, lo fanno accomodare. Olimpia trae dal mobile un unguento, l'uomo si lamenta. Don Carlo si avvicina e lo controlla. Olimpia gli porge l'unguento).

DON CARLO E' n'ato 'ntruglio, chisto? (*con aria rassegnata*) Chisto tenimmo,

guaglio'! (*gli spalma l'unguento sulla ferita*) E' robba 'e niente,

ll'hanno pigliato 'e striscio...'E ffasce!

OLIMPIA Ovaio', pigliate 'e ffasce.

OVAIOLA 'Ndò stanno?!

OLIMPIA Uh Maro'! Vide a chesta! 'O cummò!

DON CARLO Nunn' 'o ssapive, ovaio'? Sta tutto int' 'o cummò.

(L'ovaiola cerca nel mobile)

CARMINE Che Maronna è succiesso?

TORE Sti vastarde!

OVAIOLA *(tornando con le fasce)* Sciuliaste?

TORE *(ride con una smorfia di dolore)* Siente a chesta, sie'! Sciuliaie! Addò sfaccimma campe tu? Nun saie niente?

OLIMPIA C'avessemo 'a sape'? 'A ddò venite?

(Don Carlo inizia a fasciargli il braccio)

TORE *(a Don Carlo)* Tu si' miedeco?

(Don Carlo non risponde e continua a fasciare)

Si si' miedeco, t' 'a si' scanzata bbona! He 'a ringrazià stu vraccio, oì!

OVAIOLA Neh, mò menacciate pure a stu pueriello ca ve sta aiutanno, signo'!?

TORE 'O Signore sta 'n cielo!

OLIMPIA Ma che è succieso? Primma steva cadenno 'o munno p' 'e cannuniate!

TORE Sparano contro 'a città, sti 'nguacchiate!

CARMINE Ma chi? E vuie chi site?

TORE So' Tore 'o mannese. Stong' 'o Lavinaio.

(Don Carlo termina di medicarlo. Carmine esce).

DON CARLO Ringrazia a Dio! 'A palla è trasuta e asciuta.

TORE Mò nun me tuccà cchiù! Piglia 'a via toia!

OVAIOLA Ma chi so'? ! 'E franzise?

TORE Qua' franzise! A chille 'e stanno smazzanno 'a parte 'e vascio! Chiste so' cchiù peggio! So' renneiate e sulo cu nu 'mbruoglio ce 'a putevano fa'.

(Ancora colpi di cannone dall'esterno. Carmine rientra)

CARMINE Se vede fummo 'a parte 'e Sant'Ermo! Se sta appiccianno 'o castiello?

TORE Ie, 'a llà vengo.

OVAIOLA Avite appicciato 'o castiello?!

TORE Ma che vo' sta perchia?!

OLIMPIA Neh, ommo! Ammisurate 'a palla, sciacquate 'a vocca e parle pulito!

TORE Siente a chest'ata! 'O saie ca è succieso?

CARMINE 'E franzise?

TORE E dalle! Nun so' lloro! So' chille comm'a chisto! *(indica il medico)* 'E signure. Chille rutt'e mazzo ca stanno tradenno 'o populo lloro! Sentiteme bbuono e arapite 'e rrecchie, pecchè mò tutt' 'a città ha 'dda accunoscere sta suzzarìa: nuie tenevemo sant'Ermo pe' ll'addefennere contra 'e senzaddio.

OLIMPIA E chist' 'o ssapimmo! Ll'ato juorno passaie nu futtio 'e populo 'a parte 'e ccà.

TORE Ajere ssera s'appresentaie na crocchia 'e lloro. Ce dicettero ca facevano parte p' 'o rre e che ce volevano tenè mano. Mmiez'a lloro ce steva uno ca se chiamma Simeone. Dicevano pure ca era nu capitano e ca ce puteva cunziglià pecchè tene mestiere. Mmiez'a

chill'uommene 'e mmerda vedettemo pure Roccaromana e Pignatelli
(*sputa a terra*). Chi 'll'è mmuorto!

(*Si volta, vede l'immagine del Santo e come una furia si alza e si va ad inginocchiare, inutilmente gli altri cercano di fermarlo*)

Facce 'ngiallù! Sti chiaveche stanno sott'all'uocchie toie! Pe' tutt' 'e
llatrine, fa ascì 'e zzoccole e falle magna'! Stutele! Sanghe d' 'a
Maronna! 'L'he 'a fa mò!

(*Lo aiutano ad alzarsi. Tore guarda in cagnesco Don Carlo e si sottrae al suo appoggio*)

Lassateme stà, sto bbuono!

CARMINE E po'?

TORE Cumpagno mio, che ne vuo' sape' tu! Chillo ca ce cummanna, Brandi,
'e ccredette e 'e ffacette trasi'! E sti 'nfame, 'a notte, int' 'o scuro,
comm'a mmariuole, arapettero 'e pporte e facettero trasì ate
'nguacchiate comm'a lloro. E tanno chille abbiàieno a sparà!
Allucche, jastemme contr' 'o rre e contr'a Ddio! Nuie ce scetaimo, e
manco capevemo bbuono ch'era succiesso! Mmiez'a nnuie ievemo
sbarianno...Ma st' infame tenevano già 'o castiello e ce sparavano pe'
copp' 'e bastiune. E pe' mme, tanno, fuie 'o Santo ca arapette 'e
pporte, e nuie fujenno ce scanzaimo 'a vita!

OLIMPIA Ma che vonno, chiste?

TORE E scètate, femmena! ‘E signure ‘e sta città s’ ‘a fanno cu ‘e franzise! He ‘a vede’ ‘a doppo, chella mappata ‘e fetiente, comme se cunzulava! Fujenno, prop’ie sentette ca alluccavano, sparavano in aria e aizàino na mappina gialla, rossa e turchina. ‘A chiammavano bannera, ‘a bannerà d’ ‘a lepubbreca!

OLIMPIA ‘A lepubbreca!?! E che d’è?

DON CARLO (*chiaramente compiaciuto*) E’ na cosa ca ve dice ca simmo tutte uguale, signure e puverielle. E ca nun ce stanno cchiù serve e patrune. (*ridendo*) E che l’ovaiola è tale e quale a Pignatelli!

OVAIOLA ‘O vero?! Ma è na cosa bbona, allora!

OLIMPIA Lassate ‘o jì a Fuiano, sta fatto a vino.

DON CARLO Sentite: chiste nun so’ franzise, songo ‘e ccà! Vo’ dicere ca nun ce sta cchiù nu patrone ca vene doppo ‘a n’ato patrone! Si hanno fatto accussì, è pe’ sceta’ stu populo, pe’ ce dà ‘a libbertà!

CARMINE ‘On Ca’, ma ccà pare ca ‘o populo nunn’ ‘e vvo’!

(*Carminè fa appena in tempo a pronunciare queste parole, che Tore con una spinta si fa largo e si pone faccia a faccia con Don Carlo*).

TORE ‘O ssaie chi so’ ie? ‘O ssaie o no? Ie so’ ‘o patrone ‘e Napule e tant’ate so’ comm’a mme! Song’ ‘e patrune d’ ‘a via e d’ ‘o vico lloro! Ievo cercanno ‘a libbertà vosta?! Chi ‘a voleva?! E chill’ommo ‘e niente ca m’ha sparato a ‘e spalle ‘ntramente ca fuievo, me voleva dà ‘a libbertà? E chille renneiate ‘e Sant’Ermo, ca hanno aizata ‘a

bannera e mò sparano pe' cogliere 'o populo lloro e pe' tene' mano a
 'e franzise, ce danno 'a libbertà? Mò te si' scuperto, e nun t'accido
 pecchè a ffriddo nunn' 'o ssaccio fa!

DON CARLO E t' 'o putessero 'mparà ll'amice toie....

(Tore lo schiaffeggia. Nessuno interviene).

TORE *(a tutti)* Fujtevenne 'a sta città! Chiste s' 'a vonno fottere! Ll'aggio
 visto cu st'uocchie comme santiavano, e comme sputavano 'nfacce 'e
 Sante.

OLIMPIA Nun po' essere accusi!

TORE 'Nzerraranno cummente e cchiesie p' accidere 'e prievete e pe' se
 chiava' 'e mmonache. Levarranno Ddio e denare, a stu populo!

DON CARLO *(ironico)* Siente sie'! Mettarranno 'a città d' 'o cifero!

TORE Fujte! Ca mò vene 'o scuro!

OLIMPIA *(stranita)* Veneno 'e muorte dannate.

TORE 'E Sante stanno sculanno, zefierno sta 'a coppa!

OLIMPIA *(c.s.)* Stutarranno sciure e llampe. Sarranno allucche e llamiente!

CARMINE *(timidamente a Tore)* E nuie comme putessemo fuji?! *(all'ovaiola)*
 Vuie che dicite?

OVAIOLA Co sta lepubbreca o c' 'o rre: l'ove vanno sempe!

CARMINE *(perplesso)* Neh, vuie accusi penzate?! Chi 'o ssape! Mò po'
 pur'essere ca fanno 'o ppoco d' 'o burdello e po' se fanno capace. *(a*

Tore) E che putesse succedere d' 'e sorde nuoste?! Mò, nun pe' disprezzà....

OLIMPIA Appila!

CARMINE Quacche cusarella 'a tenimmo! Nu poco 'e 'nteresse, 'e ccarte d' 'e banche. Che dicite: varranno pure mò?

OVAIOLA V'aggio ditto: ll'ove vanno sempe!

TORE *(a Carmine)* Neh friariè, ma 'o vero facite? Chesta penza all'ove, vuie pensate a 'e sorde! E all'anema 'e chi v'è bbivo nun ce pensate?

CARMINE Mò se diceva pe' dicere!

OLIMPIA *(a Tore)* Ie v'aggio 'ntiso bbuono.

TORE E allora facite 'o vvuosto.

(Il medico, senza dare loro ascolto, è presso Nannina. Chiama l'ovaiola a gesti e si fa aiutare a sollevare la ragazza)

DON CARLO E facitelo bbuono, “ 'o vvuosto”! Nunn' 'a tengo cu vvuie. Pur'ie songo 'e ccà, 'a tengo cu essa *(indica Donna Olimpia)* Neh, 'onna Lì, vuie v'affidate a 'e signe? E allora faciteve capace: Tore, stu populo, 'e signure, 'e franzise, tutte! Vanno jenko cercanno na cosa: 'o bbene lloro, 'onna Lì. “ 'O bbene”! Spareno, s'accideno, ognuno tene nu penziero diverso, ma 'o teneno, nu penziero! Vuie che penziero tenite pe' sta criatura? Quale ha dda essere 'o bbene 'e Nannina?'O vedite a chisto? *(indica Tore)* Mò nun vede ll'ora, n'ata vota, 'e guerria'. E po' sarrà chello ca vo' Ddio. Ma isso nun sarrà cchiù chillo ca era aiere:

s'è scetato! 'O stesso è pe' chille 'e Sant'Ermo. 'O bbene nun ce sta addò tutto è stabelle. Chi va truvanno 'o bbene, vo' cagna'! Pe' Nannina avite 'a cagna'!

OLIMPIA *(con rabbia gelida)* Ie so' 'gnurante, ma veco ca 'o cielo è stabelle! 'O Santo 'nfacce 'o muro è stabelle! Tutto chello ca è bbene nun se move!

OVAIOLA Signo', 'ntricateve d' 'e ccorne voste: chest'è 'a mamma!

TORE Menatelo 'a via 'e fora, a sta lota! Ie vaco a Capuana. Lloco stanno chiudendo 'e cunte cu 'e franzise....*(A Carmine)* Venite cu mme!

CARMINE Ie, mannaggia a' Marina, p' 'a verità tenesse 'a guagliona ca nun sta bbona.

TORE *(ironico)* V'aggio 'ntiso. *(a Olimpia)* E che d' 'è, n'ommo, chisto?! T' 'a darraggio ie na bbona passata quanno fernesce stu burdello. *(A Don Carlo)* A vvuie 'mmece ve tengo aparato. Sta città è grossa, ma 'o fieto se sente sempe!

(Nannina improvvisamente si protende nel letto con le mani in avanti, gli occhi spalancati).

NANNINA Mammà, vieneme abbecino! Mammà!

TORE E chest'ata che tene?

(Olimpia si avvicina subito alla figlia e la sorregge)

OLIMPIA E' Santa! Pe' essa parla 'a voce 'e Chillo!

(Indica il Santo, Tore si segna, Nannina lo fissa e lo indica).

NANNINA Te veco, crestiano, spuorco ‘e sanghe! Mmiez’ ‘a na carica ‘e gente c’allucca! Sanghe e fune, forche mmiez’ ‘o mercato! Sanghe d’ ‘e figlie ‘e mamma, sanghe ‘e ll’amice....

TORE E mò, dimme, nun tengo paura: vide puro ‘o sanghe mio?

NANNINA P’ oggi è fernuta ‘a mattanza. Ma dimane te sciacquarraie mane e core dint’ ‘o sanghe!

(Ritorna supina e silente, la madre si distacca da lei, va all’immagine del Santo e prega in silenzio. Tore si guarda attorno, turbato)

TORE Ammenne! *(esce)*.

SCENA IV

(Don Carlo prende la pezza bagnata e la passa sul viso della ragazza).

DON CARLO *(a Carmine)* Chesta ll’avimmo ‘a purtà ‘a ‘o ‘spitale! Sta smauttuta.
‘O core ce scoppia ‘mpietto!

CARMINE Ma comme? Mò! Mmiez’ ‘a guerra?

DON CARLO Si vecono na criatura, po’ essere ca ce fanno passà!

(Cerca di sollevarla facendosi aiutare da Carmine e dall’ovaiola, ma Olimpia voltatasi e resasi conto dell’operazione in corso si precipita su di loro come una furia).

OLIMPIA Ma all’anema....! Lassate ‘a jì! Lev’ ‘e mmane, le’! *(spinge l’ovaiola e si rivolge a Carmine)* Tu! Si ‘o ffaie n’ata vota, te stuto!

(Carmine si ritrae. Olimpia e Don Carlo restano l'una di fronte all'altro a guardarsi in cagnesco. L'ovaiola appare molto imbarazzata).

OVAIOLA Mò è meglio si me ne vaco, ha pure fernuto 'e chiovere!

CARMINE 'E chiovere!?

OVAIOLA 'E cannunià, vulevo dicere!

CARMINE E v'arresecate vuie sola?

OVAIOLA C'aggia 'a fa, m'aggia arresecà a fforza!

OLIMPIA Jate ovaio', è fernuta 'a festa.

DON CARLO Si facite ampresa putisseve scennere cu Tore, chillo mò è juto.

OVAIOLA Mò accusì' faccio.

(Si avvia alla porta nel silenzio generale, carico di tensione)

Stateve bbona, 'onna Lì!

(Olimpia non si volta nemmeno a salutare, ferma com'è vicino al letto della ragazza, intenta a fronteggiare Don Carlo).

DON CARLO Salutateme a Tonino, po' essere ca 'o vedite mò che jate!

OVAIOLA *(a mezza voce a Carmine che l'accompagna)* Chist'è proprio malamente! Ma 'a ddò vene?

CARMINE Jammo, jammo ovaio'!

(L'ovaiola e Carmine escono).

SCENA V

OLIMPIA *(a Don Carlo)* Chiaveco! Mappina! Mò t'aggia chiammà cu 'e nomme toie! Che te si' mmiso 'ncapa? 'E fa 'o "vieneme pruove" cu figliema? Pienze ca nun t'aggio visto? Ca d'è tutta st'affezione? Nannina 'a ccà, Nannina 'a llà! Cu sti mmane ca fetono 'e cantero sempe 'ncuollo a essa! Te vuo' fa na pella, Fuia'?

DON CARLO 'Onna Lì, site 'mpazzuta?! 'O 'ntruglio v'ha dato 'ncapa?!

OLIMPIA O te vuo' chiava' a mme? Ie so' pure cchiù grossa, 'o ssaccio fa cchiu' mmeglio. Tengo vecino a uno ca nunn'è bbuono, po' essere ca tu si' meglio.

DON CARLO State sbarianno, 'onna Lì!

OLIMPIA *(melliflua)* Siente, ie nun saccio chi si' tu, e pecchè staie ccà.

DON CARLO So' uno ca nun vo' vede' 'e ccose storte!

OLIMPIA *(c.s.)* Si si' uno ca se vo' fa na pella cu mme o cu figliema, ie te chiammo "omm'e mmerda" ma te rispetto. Ma si 'mmece...

DON CARLO So' chell'ata cosa!

OLIMPIA Si' n'ommo 'e mmerda o si' nu nemico d' 'o mio, Fuia'?!

DON CARLO So' uno ca vo' 'o bbene d' 'a mamma e d' 'a figlia! Jammo, 'onna Lì, purtammola! *(fa per sollevare la ragazza)*

OLIMPIA *(con energia gli ferma le mani)* Jesce ‘a lloco e statte cionco! Nannina nun se move ‘a ccà! Sulo ccà, ‘a sott’ a prutezione d’ ‘o Santo, po’ campa’. ‘A fora sta annura, ccà po’ sta’ ‘ccummugliata.

DON CARLO Sta accummugliata pe’ ‘e fatte vuoste? Pe’ quatt’ ova e cinche sorde? Meglio si nasceva figlia ‘e lione ca figlia vosta!

OLIMPIA ‘O vvuò sape’? E ie t’ ‘o ddico: ‘a figlia è d’ ‘a mia! Campa dint’ a ‘a sta casa c’ ‘a benedizione d’ ‘o Santo! Ie m’ ‘a pozzo vevere, m’ ‘a pozzo magnà, ‘a pozzo accidere, m’ ‘a pozzo fottere si me vene ‘ncapa! ‘A vita soia è d’ ‘a mia! Quanno nascette, a essa nunn’ ‘a sguarraino comm’ a ‘n’ alicce, a mme sì!

DON CARLO ‘A vulite fa’ sta colpa?

OLIMPIA Ma che Maronna ne saie, tu! Vuo’ fa ‘o ‘struìto cu mme? Quanno essa se sbatte, ie me sento ‘e ffrezze int’ ‘o core! ‘O rre, ‘e franzise, ‘a lepubbreca: ie zuffunnasse tutt’ ‘e ccose! Zuffunnasse a ‘o munno, pe’ sta figlia mia! Sulo na cosa ce aggio dato e nisciuno ce ‘a leva: na prutezione ca manco ‘o figlio d’ ‘o rre tene!.

DON CARLO *(ironico)* ‘A prutezione ‘e chillo? *(indica l’immagine del Santo)* Nunn’è niente, ‘onna Lì, niente! Nun ce sta niente!

OLIMPIA Ce sta! Sanghe d’ ‘a Maronna! Ce sta! Ce ha ‘dda stà! Chesto ce ha dato sta mamma disgraziata, e chesto tene!

(Si odono ovattati colpi di cannone).

DON CARLO ‘E ssentite? Stanno sparanno ‘a coppa ‘e suonne vuoste. Oggi è n’ato juorno, e sapite comme se chamma? Se chamma: zero. ‘A mò tutt’accummencia e tutto cagna! Site mamma p’ ‘o primmo juorno, oggi avete sgravato ‘a figlia vosta.

OLIMPIA Nunn’è accussì! Nunn’è accussì!

DON CARLO Mò pur’ie nasco n’ata vota. Ie ‘mbriacone, ie miedeco falluto, ve dico ca nunn’è cchiù tempo pe’ sti barbarità. Chelle ca tutte vedettero e nisciuno dicette sulo pecchè se faceva int’ ‘e ccase! ‘O munno novo trase e v’arrevota! Scassa lietto e mubilia! Jetta ‘nterra ‘e butteglie e pure sti Sante, già muorte, mise ‘nface a ‘o muro comm’a cevette sculate! Basta ‘onna Lì, basta accussì. Me levo ‘e mmane ‘a ‘nanz’all’uocchie e, mo’, veco!

OLIMPIA Mò t’aggio ‘ntiso bbuono! Si’ nemico e nun m’ ‘o manne a dicere. Ma cu Chillo nun ce può fa niente!

DON CARLO Nun so’ nemico ‘e nisciuno, e nunn’ ‘o date audienza a Chillo! ‘E Sante se ne vanno, ‘onna Lì, stanno già piglianno ‘a via llo. Si vanno ‘mparaviso nunn’ ‘o ssaccio, ma saccio sulo ca mò resteno ll’uommene e ‘e ffemmene! Bbuone e desgraziate! Ma sulo uommene e femmene!

(Olimpia è turbata)

OLIMPIA *(a mezza voce, sibilando)* Jatevenne.

SCENA VI

(Rientra Carmine fra il divertito e lo spaventato)

CARMINE Ih che burdello! Se sentono cierti scuoppe! Pe' mme, se stanno danno mazzate 'e morte 'a parte 'e vascio! L'ovaiola ha pigliato 'a via d' 'e frasche e me pare c'aggio visto puro a Tore che steva ancora ccà attuorno.

DON CARLO E allora, 'onna Lì?

OLIMPIA Te ne he 'a jì!

DON CARLO *(avendo preso la decisione)* Va bbuo'! Si vuie site mute e cecate, ie no! Me ne vaco, ma po' torno, e sta vota nun turnaraggio 'a sulo!

CARMINE Che Marina state dicenzo?

DON CARLO Quanno vengo me porto 'e sbirre.

CARMINE E che ce appizzano 'e sbirre? Olì, 'o siente a chisto?

DON CARLO Fussero puro 'e sbirre d' 'o rre, franzise o d' 'o Papa, mm' 'e pporto!

OLIMPIA *(violenta)* E puortete a chi vuo' tu, mappina!

DON CARLO Ie so' chello ca vuo' tu, ma tu nun si' cchiù 'a mamma 'e Nannina.

CARMINE Che Marosca dicite, Fuia'!

OLIMPIA Lasse 'o jì, a stu chiaveco! Tenite mente, sanguettaro: nun ce putite fa niente a nnuie! 'O vedite 'o Santo? 'O spaccàino ll'ossa e isso nun s' 'o facette passa' p' 'o cazzo! 'O 'mpizzàino dint' 'a na furnace e

ascette ‘a fore pulito, e abbruciaie ‘e nemice soie. Chill’è coda ‘e lacerta, ca puro quanno ‘a tagliano, jescce ‘a fore cchiù forte ‘e primma! (*Don Carlo esce, Olimpia gli urla dietro*) E nuie simmo comm’a isso! (*a Carmine*) Abbarr’ ‘e pporte!

SCENA VII

(*Carmine esce veloce ed esegue, rientra. Olimpia è ferma al centro della stanza con le braccia incrociate, cupa*).

CARMINE Gesù, Olì! Ccà ‘a gente ‘o vero ha perzo ‘a capa! Chillo, se ne jescce ca pare nu pazzo. Chill’ato, vulesse stutà tutt’ ‘o munno, ll’ovaiola po’ ca nemmeno m’ha lassato ll’ove...

OLIMPIA E ‘o ssapevo! Ma che campa ‘a ffà, tu! Ma pecchè nun schiate ‘e subbeto!

CARMINE Ie nun ce pozzo penza’: tutto pe’ quatte schiuoppe fetiente ‘a copp’ ‘a Sant’Ermo!?

(*E’ preso d’improvviso da un pensiero, rimugina e poi si rivolge alla donna*)

Olì, ma ‘o vero faceva Fuiano? Mò tutto se scatascia?

OLIMPIA Che ne saccio ie! Lassame sta’!

CARMINE Si accussì fosse, ce ‘a vedesemo malamente! Cu stu fatto ‘e Nannina c’è juto bbona! ‘A taverna è sempe juta na chiaveca, e ammenne! Ma Nannina ce ha dato nu bbuono guadagno! (*si avvicina alla figlia, le*

accarezza il capo) Vide, vi'! Duorme comme 'a n'agnulillo! Bell' 'e papà! Quann' 'o fatto è scuro, pure 'e figlie hanno 'a dà na mano! C'amma 'a fa! Si cagna 'o tempo, vo' dicere ca pure nuie cagnammo. Quaccosa 'a tenimmo. Si chist'ate, comme diceva Tore, jettano 'nterra 'e Sante e 'e Mmaronne, mannaggia a' Marina, putessemo abbià a fa n'ata cosa. Mò, pe' dicere, tu na vota facive 'a capera!? Ie me metto a fa 'o ferraro, ca 'o ssaccio fà, e accussì accunciammo 'e fatte nuoste! *(si rivolge alla figlia)* Ca ddice, Nannì, facimmo accussì?

OLIMPIA *(gelida)* Ma tu 'o vero pienze ca tutto chesto ll'avimmo fatto pe' ddoie sorde e quatt'ove?

CARMINE Pecchè, nunn'era accussì? Int' 'a n'anno avimmo accunciato 'e fatte nuoste....quacche sciucquaglio 'o tiene, quacche cullana pure, mò ce vulisse sputà 'a coppa?

OLIMPIA Tu quatto sorde tiene e tanto vale! 'A nosta nunn'è na fatica e nemmeno 'n'affare!

CARMINE E' pure chesto, Olì!

OLIMPIA 'O vero te si' penzata na cosa accussì?! Int' 'a casa mia, cummanno ie! Chi so' chiste? Ca vanno trovanono? Ccà dinto, nun trase re e nun traseno franzise. Chesta è 'a casa 'e 'onna 'Limpia. Carmenìè, sienteme bbuono: chest'è na missione. 'O Santo ha scegliuto a Nannina, ha scegliuto 'a casa nosta pe' fa senti' 'a voce soia! *(febbrile*

si avvicina a Carmine e lo scuote) He capito o no? ‘O Santo ha scegliuto a tte, omm’ ‘e niente! ‘O Santo ce vo bbene!

CARMINE E me fa piacere.

OLIMPIA Nannina è nosta ma è puro d’ ‘a soia! *(con violenza, prendendolo per il collo)* E tu, ‘a nu juorno a n’ato, dice: “Nun me ne fotte proprio”? E vulesse appilà ‘a vocca d’ ‘o Santo? Vuo’ essere pure tu comme a sti chiaveche ca ‘o sputano ‘nfacce?

CARMINE *(mortificato)* Chi ‘ll’è mmuorto!

OLIMPIA Ma t’arricorde quanno abbiàie ‘o miracolo? *(esaltata, con espressione estatica)* Ddoie anne fa! Ce steva ‘a prucezione mmiez’ Antignano. ‘A luntano vedetemo ‘a statua ‘e sta faccia ‘ngialluta, comm’era bello! Quanno ce passaie abbecino, Nannina ‘o guardaie, e int’ a chillu mumento ‘a figlia mia s’abbattette, c’ ‘a faccia ‘nterra, comm’a mmuorto! E ‘mmece, Nannina s’aizaie, essa sola, e nun teneva manco nu graffio! Chillo, fuie ‘o signo!

CARMINE E comme! Nun m’arricordo?! Facetemo chella festa! ‘A vestetemo ‘e janco comme a na sposa!

(Decisa, Olimpia va all’immaginetta al muro e s’inginocchia).

OLIMPIA Facce ‘ngiallu’! Ce diste nu signo e nuie ‘o capetemo. Avimmo fatto chello ca vulive tu! Mò sta città, pe’ quatt’uommene ‘e mmerda, vo’ arruinà a te e pure a nnuie! Mò, ce he ‘a dicere tu c’amma ‘a fa, e comme ll’amma fa! Vuo’ accuncià ‘e ccose? ‘E vvuo’ fa turnà comme

steveno primma? Me l'he 'a dicere, 'nguacchià! 'A fora ce stanno schiuoppe e muorte accise, ma ie nun me ne fotto proprio! Ie aggia veni' 'a te, aggia veni' a ssentere 'a voce toia!

CARMINE Olì, he perzo 'e senze? Addò vulisse jì?!

OLIMPIA Cu nu signo m'he 'a dicere: "Ve voglio bbene comme a primma! Stutatele a sti iettate ca se permettono 'e smerdià 'o nomme mio!".

CARMINE Parlace pure 'e nuie e d' 'o fatto nuosto!

(Olimpia si segna, si rialza e va al capezzale di Nannina).

OLIMPIA Comm'è bella, 'a figlia mia!

(Nannina apre gli occhi e allunga una mano per accarezzarla).

NANNINA Mammà, tengo friddo.

(Olimpia le aggiusta le coltri)

OLIMPIA Mò mammà ha 'dda jì a fa nu fatto.

NANNINA Addò he 'a jì?

OLIMPIA Ma sienteme, Nannina: tu a chi vuo' bbene?

NANNINA A Dio.

OLIMPIA 'E chi si', tu?

NANNINA D' 'a faccia 'ngialluta.

OLIMPIA E si nu juorno 'a ggente malamente te vulesse strappà a Ddio?

NANNINA Me ne fujesse, mammà!

(Battono alla seconda porta che si trova nella stanza, ostruita dal mobile).

CARMINE Chi site?

VOCE DELL'OVAIOLA *(dall'esterno)* Simmo crestiane, 'on Ca', stammo ie e Tore.

CARMINE E' l'ovaiola! C'aggia fà?

OLIMPIA Arape! Ie aggia jì!

CARMINE Addò vuo' jì?

OLIMPIA 'O Santo m'aspetta, ll'aggia 'a parla'!

(Scuotendo il capo, poco convinto, Carmine apre la porta, entra stravolta l'ovaiola).

SCENA VIII

OVAIOLA M'hanno 'a accidere si jesco n'ata vota! E che ne vulite sape'!

(Carmine guarda Tore)

TORE Chesta, oì, m'è venuta appriesso e po' s'è 'mpressiunata p' 'o fummo e p' 'o fieto ca ce sta!

OVAIOLA Mò me vulesse fa passà pe' na nennella?! Dincello, che fieto se senteva! *(si rivolge a Carmine)* Nu fiet' 'e muorte ca manco ciento samente 'o ponno tene'!

TORE E' vuluta turnà areto. E tanto c'ha fatto, ll'aggia avuta 'a fa 'o 'ccumpagnamiento! *(si guarda attorno)* 'O signore nun ce sta cchiù?

OLIMPIA Se n'è juto a' casa. Mò pur'ie iesco.

OVAIOLA Uh Maro'! Siente a chesta! Addò ve ne jate?

OLIMPIA *(a Tore)* Tu pe' addò scinne?

TORE Pe' Capemonte.

OLIMPIA Jammo.

OVAIOLA *(a Carmine)* Ma chesta 'o vero fà? 'Onna Lì, jate cercanno 'a via pe' gghì a truvà 'e muorte vuoste?

(Carmine scuote il capo e allarga le braccia)

OLIMPIA *(si mette uno scialle)* Aggia fà nu fatto e sulo Isso me po' aiutà. Tenite mente a chella, ca mò torno.

TORE Jammo! Ca se fa notte!

(Olimpia e Tore escono, Carmine chiude la porta e sposta nuovamente il mobile davanti all'uscio).

OVAIOLA Ccà 'o vero s'è fatto scuro!

FINE I ATTO

II ATTO

SCENA IX

(Stesso ambiente del I atto. Soltanto la luce è diversa e manda dei riflessi rossastri tipici di una sera ormai inoltrata. Nella stanza brillano alcune candele poste su diverse bugie. Carmine e l'ovaiola sono seduti su due sedie di fronte poste presso il letto della ragazza che ora riposa.

Carmine è leggermente proteso in avanti verso la donna che a sua volta con espressione seria scuote il capo).

OVAIOLA Ie sti rrobbe nunn' 'e tratto, 'on Ca'! Mò, pe' ccarità, voglio bbene 'a 'e Sante e pure a Ddio (*si segna*), quanno ce stanno 'e ffunzione ce vaco sempe, ma fa sti pazzarè....! Ma po' che ll'avesse 'a dicere 'o Santo?! Chillo sta 'mparaviso, chi sta meglio 'e isso! Ie, si 'o vvulite sape', a sti fatte d' 'e diavule nun l'aggio maie credute.

CARMINE Ma comme! Primma, p' 'o pate vuosto ve steveno venenno 'e riscenzielle!

OVAIOLA Che ce accocchia, 'on Ca'! Chillo sta a 'o Priatorio! A chillo ce credo e pure a 'o Paraviso! Ma 'o 'nfierno è chisto, stateme a sèntere! (*fra*

sé) Comme se fa! Uno po' tene' na divozione! Ma na figlia è n'ata cosa!

CARMINE Ce ll'aggio ditto! Ma essa nun me sente proprio! Dice ca so' 'e sturbe d' 'o Santo, ca po' passano...Dico ie: mannaggia a' Marina, ll'amma avuto 'o guadagno nuosto cu stu fatto 'e Nannina? Mò, po' pur'essere ca Fuiano è nu mmerda ca dice strunzate, ma è sempe miedeco! Che tene 'a ce guadagna', chist'ommo? Pruvammo a fà chello ca ddice isso! Po' essere ca Nanina sta cchiù bbona! Stu 'ntruglio ce ll'ha dda dà a fforza?

OVAIOLA Vuie avite ditto ca nun faceva niente!

CARMINE E che ne saccio, ie, ovaio'! So' miedeco, ie?! Accussì m'ha ditto essa!

OVAIOLA Ma ve pare ca na mamma po' vule' male a 'a figlia! Mo stammo sbarianno c' 'a capa tutt'e ddoie!

CARMINE E' tosta! E' tosta, ovaio', è troppo tosta! Tene na capa ca mmanco 'e pprete 'e Trinità maggiore song' accussì!

(Si odono da lontano colpi di cannone).

CARMINE E' tiempo malamente p' 'a bbona ggente. Chillo, abbasta tant'accussì, oì *(fa cenno con le dita ad una piccola quantità)*: 'e ccape abbrusciano, e 'e crestiane addeventano bberve!

OVAIOLA Mò ce vo', 'on Ca'! Mò v'aggia 'a cunfessà na cosa: primma, quando so' turnata ccà, ie nun m'ero 'mpressiunata né p' 'o fummo, né p' 'o fieto. Ie m'ero 'mpressiunata 'e Tore!

CARMINE Mò, pe' dicere: chella è proprio na capa c'abbruscia!

OVAIOLA Oh che! Chillo tene nu vorcano int' 'e ccerevelle! Si ll' avisseve veduto! Nu pazzo! Jastemmava 'a ccà e 'a llà, e po' se signava. Curreva annanze accussì fforte ca a mme, pe' ll'jì areto, me venevano 'e ppalpitazione! Po' se fermava, s'addenucchiava e s'aizava n'ata vota. Ma "'o cchiù" d' 'a paura me venette quanno chillo figlio 'e latrino me mettette 'a sotto 'o naso 'o curtiello. Ie penzaie "'Oì lloco, oì!". E 'mmece chillo, cuieto cuieto, me cuntaie d' 'a mattanza c'avevano fatto isso e chille comme a isso ajere ssera.

CARMINE Che facettero?

OVAIOLA Vuie nun sapite niente? Dice ca lloro, cchiù nu burdello 'e femmene, s'erano menate pe' gghi 'o granaio. Avevano acciso 'e gguardie e ll'avevano lassato vacante. Po', erano jute addò 'o Cardenale e chillo, a fforza, aveva avuto 'a piglià 'a statua d' 'o Santo pe' 'a purta' in pruceSSIONE. 'A doppo stu fatto, ca ancora nun s'erano sfastediate, lassaieno 'o Santo e dettero 'ncuollo a Palazzo Filomarino. Pigliaieno 'e ddoie frate, e sentiteme bbuono: (*scandisce le parole*) 'e sparaieno, 'e ffacettero piezze piezze, 'e mmettettero muorte e bbuone int' 'a na votte, e 'e 'ppicciaieno!

CARMINE Maronna santa! Ma che vo' sta ggente!?

OVAIOLA E vuie avite mannato 'a mugliera vostra 'nzieme a stu bello soggetto!?

Seh, seh! Po' me date na voce!

CARMINE Mò ‘a vedite ‘e turna’. Olimpia, nun pe’ disprezzà, ce sape fà!

OVAIOLA Ie vulesse sape’ addò sta ‘o bbene e addò sta ‘o malamente! Ma è possibbele maje ca dint’a quatte juorne se scatascia ‘o munno?

CARMINE E chi ce ‘o putesse dicere, a sti nuove, a chiste ‘e sta lepubbreca, chi simmo nuie? C’ammo fatto, comme ‘a penzammo.....

(Nannina si lamenta, l’ovaiola si alza e le dà aiuto bagnandole la fronte con la pezza bagnata).

OVAIOLA Mamma d’ ‘o Carmene, ih comme coce ‘nfronte!

(Carmine è del tutto immerso nei propri ragionamenti).

CARMINE Na vota, mannaggia a’ Marosca, stevemo proprio bbuono! ‘A taverna, p’ ‘a verità, è sempe juta na chiaveca: ccà a Antignano ce stanno sulo pasture e pezziente. So’ vruculare! Fusse stato pe’ lloro, ce fussemo puzzate ‘e famma! Ma pe’ bbona sciorta patemo me lassaie nu pucurillo ‘e denare. E siccome ca tenevo nu frate cucino int’ ‘a Vecarià, e isso ‘e ccunusceva sti fatte, me dicette d’accattà ‘e titole d’ ‘o Regno. Neh, ovaio’! Ie manco ce credevo assaje, ma chille devano ‘e Mmaronne ‘e ll’interesse! Nu sacco ‘e sorde senza fà niente! Po’ avasciaieno ‘e ‘nteresse e steva ferneno ‘a festa, quando pe’ bbona ciorta Nannina accummenciaie a parla’ cu ‘e muorte. ‘A ggente se passaie ‘a voce e ce mettettemo n’ata vota a posto! E mò, chi ‘o ssape comme va a ferni’! Mettarranno n’ata vota ‘e titole? Fuiano nun me

pare c'ha ditto 'e no, po' essere....E si no, c'amma fa! Me metto a fa 'o ferraro n'ata vota.

OVAIOLA Venite ccà, facimmola aizà nu poco, ca nun respira bbuono!

(Carminie si alza e aiuta la donna).

CARMINE Vuie che penzate: 'e ferrare starranno bbuono mman' 'a lepubbreca?

OVAIOLA Che ne saccio ie! Aizàmmola n'ato ppoco.

CARMINE *(eseguendo, sovrappensiero)* 'E cavalle so' sempe cavalle, mman' 'o rre e mman' 'a chist'ate! Chello, po' pure essere ca 'a levammo 'o 'ntruglio, essa sta bbona e parla 'o stesso co 'e muorte! Accussì jessemo proprio bbuono!

OVAIOLA *(a Nannina)* Che ttiene, piccere'?!

CARMINE *(si siede, sempre fra sè)* Eh! Ma dice ca chiste sputano 'nfacce 'e Sante! Va bbuo', chesto fosse 'o mmeno! Nannina parla cu 'e muorte, mica cu 'e Sante! Tuglimmo a cchillo 'a 'nfacce 'o muro, e apparammo. *(tace pensieroso).*

NANNINA Tengo friddo!

OVAIOLA E che Maronna! Manco na fiamma ce sta ccà ddinto! *(a Carminie)* 'A piccerella tene raggiona. 'On Ca'! 'On Ca'!

CARMINE *(meccanicamente)* E' 'o vero, è 'o vero. *(tace, immerso nei pensieri)*

OVAIOLA Puozze passa' niente! *(a Nannina)* Mò t'acconcio nu poco 'e ccuperte.

(Si dà da fare per rimboccare le maniche, si ferma sorpresa)

Uh Maro'! Penzavo ca ere cchiù llonga! Si' proprio piccerella!

Quant'anne tiene?

NANNINA Tredice anne.

OVAIOLA Ah! Ma allora si' quase na figliola! 'O tiene 'o 'nammurato?

NANNINA *(scuote il capo)* Mammà dice ca so' nenna ancora.

OVAIOLA Quann'ie tenevo ll'anne toie, seh seh! Ato che nenna!

NANNINA Mammà dice ca 'e 'nammurate so' pe' 'e sbrenzole 'e quatto sorde!

OVAIOLA Seh? Dincello a mammà: "Mammà, famme fa'o speciale e po' parlammo!".

NANNINA Ie songo Santa. Accussì dice mammà.

OVAIOLA E che ce appizza chesto? Pure 'e Sante, primma 'e addeventà Sante, facettero 'o lloro! Cierte fatte 'e ssaccio! 'O cunusce a San Paolo? Embè, primma 'e fa 'o Santo, faceva 'o chiavettiere e se ne vedette bbene! Uno primma fa 'o ssoie, e po' se mette a pria'!

NANNINA Ma mammà dice ca ie..mò..songo Santa.

OVAIOLA *(imbarazzata)* Che t'aggia dicere, figliulella! 'A mamma è 'a mamma, ma San Paolo....

NANNINA Gennaro nunn'era accussì.

OVAIOLA *(c.s.)* E allora vo' dicere ca Gennaro è 'o 'nammurato toie?

NANNINA E' proprio accussì, ie songo d' 'a soia. Mammà 'o ssape.

(L'ovaiola commossa e impietosita si pone una mano davanti alla bocca).

NANNINA ‘O veco ogne juorno, ll’ommo mie, ccà, vicino a stu lietto! Isso m’allumma cu ll’uocchie, me dà na carezza! *(con grande sforzo riesce a sedersi nel letto)* Ie ccà t’aspettavo, Genna’! T’aspettavo pe’ te vasa’. So’ Maria mmiez’ Antignano e me stipo ‘a capa toia, tagliata, ‘a quanno te purtaino a ‘o tavuto. ‘O bbì? Nun tengo cosce e nemmeno zizze. So’ n’agnulillo ‘e Ddio, na feppurella ‘a copp’ ‘o lietto, nu vaso dato ‘nfronte a nu nennillo. Vide! ‘O sanghe toie jesse ‘e pressa comme a nu ninno ca va trovanoo ‘a mamma. Na figliola te stenne ‘e mmane: rosa, ‘a pelle ‘e pesca.

(D’improvviso si ode un battere violento e disordinato all’uscio sbarrato dal mobile. Carmine esce dai suoi pensieri e si scuote. L’ovaiola aiuta la ragazza a distendersi, la copre e spaventata si avvicina alla porta. La stessa cosa fa Carmine. I due si guardano con aria interrogativa, I colpi continuano furiosi).

CARMINE Chi ce sta lloco?!

OLIMPIA *(voce dall’esterno, furente)* Sanghe ‘e chi t’ ‘è mmuorto! Aggia pulezzà!

OVAIOLA E’ ‘onna ‘Limpia!

CARMINE *(sorpreso)* Ca avesse ‘a pulezzà?!

OVAIOLA E arapite, jammo!

(Carmine sposta il mobile, apre la porta)

SCENA X

(Irrompe Olimpia: scalza, sporca, con i capelli bagnati, le vesti stracciate. Senza una parola si inginocchia e con la sua stessa veste inizia a strofinare in terra. L'ovaiola le si accosta premurosa e cerca di sollevarla da terra, ma Olimpia con gli occhi fissi e spenti, e con un sorriso ebete dipinto sul volto, non la ascolta. Carmine chiude la porta e non profferisce parola).

OLIMPIA Tenimmo 'o cielo 'ncoppa 'a capa, e sta cadenno! Siente siè, comme s'appoja 'ncopp' 'o tetto! Ma nuie benimmo stu tetto, Carmeniè, 'o benimmo?!

OVAIOLA Comme vulite vuie, 'onna 'Lì!

(Fa cenno a Carmine di prendere una sedia, Carmine esegue).

OLIMPIA 'O siente comm'è pesante? Vulesse trasì ccà dintò! E cchiù s'appoja, cchiù se vedono 'e ssenghe dint' 'o muro, addereto 'e ffeneste, 'a sott' 'a porta!

OVAIOLA Che s'avesse 'a vede'?!

OLIMPIA 'A mmerda! Sta mmerda! Nunn' 'a vide comme jesse 'a sott' 'e pporte?! Aì llanno, aì!

(Carponi si precipita sotto la porta e inizia a tamponare qualcosa che non appare)

Quando vene Abbrile 'e ffigliole arapono 'e ffeneste e se sente addore 'e rosa, a Abbrile arapimmo n'ata vota, ma mo' è vvierno....

CARMINE *(le si accosta)* Olì, susete!

(Olimpia si sottrae, furibonda)

OLIMPIA Jesce ‘a lloco, ‘ngucchia’! Stu cielo t’ha ‘nfettato comme a tutta sta casa!

OVAIOLA *(dolcemente)* Mò, si v’aizate, ie e Carmeniello vedimmo comme putessemo fa!

(Olimpia si rialza di scatto e brancolando evita il sostegno di Carmine e dell’ovaiola per recarsi al letto di Nannina, davanti al quale cade in ginocchio).

OLIMPIA Che peccato, che peccato bambulella!

(Nannina stende una mano per accarezzarle il capo)

Si si’ tu ca m’ ‘a daie, ie m’ ‘a tengo! Sta mmerda ca è sagliuta ‘a copp’ ‘o lietto pe’ t’accarezzà sti mmane!

(Si dà da fare per pulire il viso e le mani della figlia. Si china verso la figlia e le sussurra con aria complice)

Povera figlia mia, si’ perduta! ‘O ‘nammurato toie t’ha lassato! Mò, vide, pur’ie aggio perzo ‘a capa: vaco pulezzanno stu schifo e me pensavo ca veneva ‘a fora, ma chillo steva ccà! ‘O ‘nammurato toje, Nannì, nun ce sta cchiù!

CARMINE ‘O ‘nammurato?! ‘A mmerda!? Ma che d’è? *(si accosta ad Olimpia)*

Tu m’he ‘a spiecà! Sì trasuta ccà dinto comme a na vufera! Mm’he ‘a dicere! *(la strattona)* Vuo’ parlà o no?! Sanghe d’ ‘a Marina! Addò stesse, sta mmerda?

(Olimpia alza solo un braccio indicando la parete con l’immagine del Santo).

OLIMPIA Chillo, oì! Chillo!

OVAIOLA Ma chillo è 'o Santo vuosto, 'onna 'Lì!

(Olimpia con uno spintone sposta Carmine e si pone di fronte al muro con l'immaginetta).

OLIMPIA Tu, omm' 'e lota! Haie jettato mmerda pe' sta casa!

OVAIOLA *(si segna)* 'On Ca'! Jastemma! Tene 'o diavulo 'ncuorpo!

OLIMPIA T'aggio dato 'a vita mia, omm' 'e sfaccimma! Ie t'appicciavo 'e llampe, te devo uoglio e tu, traino e desgraziato, penzave a comme ce l'avive 'a mettere 'nculo! *(sputa verso l'immagine)* 'A faccia toia!

(Carmine cerca di fermarla cingendole le spalle, Olimpia con uno strattone si libera. Si rivolge all'uomo)

Vattenne! Vattenne! *(si rivolge al Santo)* Me so' pigliato a chist'ato omm' 'e niente, oì, sulo pecchè se steva zitto e me faceva fà. N'ato! 'N'ommo 'o vero, 'a primma se ne fosse addunato, e t'avesse jettato dint' 'a munnezza! *(Carmine avvilito si fa da parte e si siede)* Che faie, nun rispunne? Mò faie vedè c' 'o fatto nunn'è d' 'o toie! Ie nu signo vulevo e tu m' 'o mannaste!

OVAIOLA E mò che jate cercanno?!

OLIMPIA Stu 'nfame! He 'a vede' comme se strujeva 'o sanghe 'e chi 'll'è mmuorto! Proprio quann' 'o diavulo traseva int' 'a casa nosta p' 'a scunciglià! 'O sanghe 'e chesta latrina se sciugliette e addeventae mmerda! *(si avvicina all'ovaiola)* M'he 'ntiso! Facette 'o miracolo

mmano a sti zuzzuse! E ‘o ffacette contro a ‘e figlie soie, comme a ddicere: ‘e vuie, nun me ne fotte! E’ addeventato franzese pur’isso. E nuie mmiez’ ‘a chiesa, a alluccà. A sputarlo ‘nfacce. Omm’ ‘e niente! ‘A scumma d’ ‘o Paraviso! ‘Ll’avesse saputo primma, stu fatto, a sta figlia mia ll’avesse data a ‘o diavulo! Chillo tene na sola faccia, chisto ‘mmece ce ha ‘ngiacchiato ll’anema.

CARMINE Nu miracolo è sempe bbuono!

OLIMPIA ‘O vvuo’ capì!? Isso nunn’è cchiù d’ ‘e nuoste! ‘A città è perza! So’ trasute. ‘O populo chiagne o s’annasconne, e jastemma.

OVAIOLA E Tore? ‘O mannese! ‘O vediste?

OLIMPIA S’avota ‘o viento e s’avotano ‘e bannere! A Santa Teresa, appena vedette ‘e franzise se vutaie e me dicette: “Ccà, o se fuje o se zompa!”.

CARMINE E addò è fujuto?

OLIMPIA Zumpaie! Zumpaie chien’ ‘e allerìa e se spannette ‘ncuollo na bannera cu ‘e tre culure! Chill’ommenicchio! *(si volta verso il Santo)* Cu tte nunn’aggio fernuto!

(Riacquista una calma innaturale e rivolge il viso in alto)

Ie ve cerco scusa! Chesta femmena ‘e quatto sorde ve cerca scusa, a vuie che stutasteve a sta mappina! Ce levasteve ‘a capa pe’ nunn’ ‘o fa accunoscere manco d’ ‘a mamma soja. Benaggia! ‘E chesta figliola c’aggia fa? Che ‘ll’avesse ‘a dicere, mò? Ca avesse ‘a addeventà? Na Santa? Na zoccola d’ ‘e sbirre o d’ ‘e franzise?

OVAIOLA Nunn' 'e ddicite sti ccose! Ca passa l'angelo e dice "Ammenne"!

OLIMPIA Nun ve lusingate! Chiste nun veneno pe' libberà, veneno pe' fottere!

(si rivolge alla figlia) Nannina, 'o 'nammurato toie t'ha lassato!

NANNINA Nunn' è 'o vero, Chillo sta ancora ccà.

OLIMPIA E' n'anema 'e mmerda, Nannì, lasse 'o jì!

NANNINA Sta ccà, mammà, annanz'a mme e sta rerenno!

(Furente, Olimpia guarda la statuetta).

OLIMPIA Faccia 'ngiallù! Ie te sputo 'nfacce senza me signa'!

(Olimpia si rimette a terra a tamponare uno sporco immaginario)

OLIMPIA *(con voce lamentosa)* Quann'è ca vene Abbrile 'e ffigliole arapono 'a fenesta e se sent'addore 'e menesta, a Abbrile putimmo arapi' n'ata vota, ma mo' è vvierno...*(pulisce sempre più furiosamente)* 'A ddò vene? 'A ddò è che vvene?

(L'ovaiola si segna. Carmine scuote il capo. Olimpia risale il muro e si ferma alla statuetta del Santo, la solleva, la mostra).

OLIMPIA Tutto stu schifo vene 'a ccà!

(Con gesto violento e repentino, infrange la statuetta a terra)

OVAIOLA Santissima Vergene! C'avite fatto!

OLIMPIA Mò, 'o bbì, pur'ie so' santa. Ll'aggio cundannato! Mò 'a guagliona è sultanto d' 'a mia!

(Si ode un vociare confuso alla porta che si trova nell'altro vano in fondo. Si ode la voce di Don Carlo).

VOCE DI DON CARLO (*dall'esterno*) 'On Ca'! Arapite 'a porta!

OVAIOLA Uh Maro', chill'è turnato!

DON CARLO Facitelo p' 'a figlia vosta. Nun stong' 'a sulo, aggio purtato ddoie signure. 'A purtammo a sant'Ermo, po' essere ca facimmo ancora a tempo!

CARMINE Oli, dammancella! Po' essere ca 'a ponno aiutà!

OVAIOLA 'Onna 'Lì! Nun facite 'a 'nzista!

CARMINE Fuia', 'a fora che se dice? Ce sta 'a guerra?

DON CARLO E' fernuta, 'on Ca'! Simmo libbere! Dateme 'a guagliona e facimmo 'ampressa!

CARMINE (*a Olimpia*) 'O siente? Nun sparano cchiù, è ffernuto!

OLIMPIA (*a Nannina*) Che mme dice, Nannì? Tu vuo' bbene a Ddio?

(*la ragazza fa cenno di sì con il capo. Olimpia si rivolge a Carmine e all'ovaiola*)

Jate, ma tenite nu poco mano, ll'aggia appriparà.

VOCE DI DON CARLO Don Carmene! E spicciateve!

CARMINE Vengo! Sto venenno, mannaggia a' Marina!

(*Carmine fa cenno all'ovaiola di seguirlo*)

SCENA XI

(Olimpia, appena usciti i due, si precipita ad aprire la porta che si trova nella stanza)

OLIMPIA Sienteme Nannina, ca m'he ditto ogge? Tu a chi vuo' bbene?

NANNINA A Dio.

OLIMPIA 'E chi si' tu?

NANNINA So' d' 'a toia, mammà.

OLIMPIA E si nu juorno 'a ggente malamente t'avesse vuluto strappà a Ddio o a mme?

NANNINA Me ne fosse fujuta.

VOCE ESTERNA DI CARMINE Sta porta nun s'arape!

VOCE ESTERNA DI DON CARLO Nun perdimmo tiempo!

OLIMPIA E mò, mammà te farrà cuntenta.

NANNINA E 'a ddò ce ne fuimmo?

(Olimpia sfilà il cuscino da sotto al capo di Nannina)

OLIMPIA Mò chiude 'll'uocchie, a mammà, ca te cunto nu fattariello. Mò è vvierno, ma quann'è staggione...

(appoggia il cuscino sul volto della fanciulla)

....se sente addor' 'e mare. Mammà te manna int' 'a staggione *(preme con forza il cuscino)* Mò è vvierno, ma quanno vene Abbrile...

(la ragazza alza un braccio e accarezza il viso della donna)

....'e ffigliole arapon' 'e ffeneste e 'e pporte pe' fa trasì ll'addore 'e rosa. Mamma te manna a Abbrile.

(Il braccio della ragazza cade inerte, Olimpia spinge ancora. Dal vano retrostante si ode un rumore metallico e un vociare)

SCENA XII

DON CARLO E quanto ce avite miso!

CARMINE Venite!

(Olimpia è crollata a sedere vicino al letto. Il cuscino è ancora sul volto di Nannina.

Entrano Don Carlo, Carmine e l'ovaiola e restano impietriti davanti alla scena)

OLIMPIA 'On Ca', comm'è ca diciveve? “ ‘E figlie so’ ciure”. E ie a Nannina nun l’aggio fatta spampanià. Essa è gghiuta p’ ‘a porta, è fujuta, pe’ vvede’ Abbrile.

FINE