COME GANDALF IL GRIGIO

di

Roberto Russo



( L’uomo e seduto davanti ad uno schermo televisivo. Ha fra le mani il joystick di una
Playstation. E’ in pigiama. La casacca del pigiama ha dei bottoni sul davanti.
Accanto a lui, sulla sinistra, uno sgabello sul quale sono poggiati un’agenda, ed un
cellulare. Alla sua destra, a terra, una bacinella con dell’acqua, una spugna; e,
poggiato sullo schienale della propria sedia, un asciugamani. L’uomo canticchia una
canzone a bassa voce seguendo, con attenzione, le fasi del gioco sullo schermo. Ha
un gesto di disappunto, sbuffa. Smette il gioco. Dalla bacinella trae una piccola
spugna, la strizza, e se la passa sul volto. Prende I’asciugamani, vi immerge il viso,
al fine di asciugarsi e, in quel frattempo, squilla il cellulare. L’'uomo non risponde
subito. Il trillo si prolunga per tre, quattro volte e, poi, con aria rassegnata, I’uomo

risponde...)

UOMO “Si? Sono io...L’avevo capito...Mi dica. “Domani mattina alle

9”...Meglio digiuno? Va bene....Sono stato attento. Nemmeno una

goccia...”

(Si apre la giacca del pigiama. Ha un riquadro rosso disegnato sul petto)



“..Per una conferma mi fa sapere piu tardi? Ok. Attendo una sua
telefonata. Comunque, in linea di massima...alle 9, Domani..Grazie.

A dopo. Arrivederci...”

(Chiude la comunicazione, si abbottona nuovamente la casacca, ma non del tutto. Il
Riprende il joystick della Playstation riquadro superiore apparira, comungue, nella

parte superiore. Ripete fra sé la parola “Domani’.)

E vediamo un po’...
(Preme un bottone sulla piccola consolle che si trova alla base del televisore, e
canticchia il ritornello di “E se domani”. Ormai e preso da quanto accade sullo
schermo. Continua a canticchiare e giunge alla frase “E se domani, e sottolineo

se...”. Contrariato.)

“Se...se..”...Se Isildur fosse meno imbranato, forse, riuscirei a

completarlo ‘sto livello! Reset...

(Sbuffa e aziona, di nuovo, il pulsante della consolle. Effetto sonoro del gioco che
ricomincia. Riprende a canticchiare “E se domani”. Giunge, nuovamente,

sbagliando le parole, a “E se domani, e sottolineo se...)



“Se...” Se 30 euro mi sono durati 8 giorni...Se arrivo a 10...do una

regolata al telefonino.

(Prende I’agenda, inizia a segnare)

leri: “1 euro e 25 centesimi”...E mi restano 4 euro. Dovrei farcela.

Alla benzina c¢’abbiamo dato un bel taglio... Tanto, chi esce piu?

(Consulta I’agenda)

Per gli extra: fra giornali, sigarette, qualcosa per la spesa, tanto per

non far vedere che sono “tirato”...700 euro. Altri 500 a Virginia, e

stiamo a 1200...1422 ¢ lo stipendio, meno 1200...222euro al mese.

Sul conto c’ho 3200..

(Prende il telefonino, armeggia)

222 per, facciamo....6 mesi...1322. Se, invece, e per 12...2664. Poi

c’e il compleanno! E mamma mi da 500, e I’onomastico...400..

(Meditabondo, si ferma)



Chissa perché m’ha dato sempre di piu al compleanno....

(Riprende a calcolare col telefonino)

In ogni caso: 900! Piu 2664...3564! Piu la tredicesima, che sara
mille, ma, anche, 1200...3764! Quasi 3800! Tra un anno avro 3800

euro in piu! Se non si chiama “ricchezza”, poco ci manca...

(Posa il cellulare. Immerge la mano nella bacinella, ne trae la spugnetta, la strizza,

si bagna il viso, poi prende I’asciugamani)

“Tra un anno...” Sembrano niente 365 giorni! Ne ho passati tanti
senza prestare la minima attenzione. Come i palazzi che si vedono da
un treno in corsa...365 giorni! Quanti ne avro superati a testa bassa,
come si superano le vetrine di un negozio? E quanti ne avro ignorati
per attenderne altri? Aspettare il Venerdi, e, poi, il Lunedi, e, ancora,
I’Estate, Natale...E, invece, avrei dovuto dare un valore ad ogni
giorno! Soppesarlo, valutarlo, come si fa con i soldi...Stringere la
mano, guardare negli occhi ognuno di quei giorni, e aspettare che

fossero loro a passare, e non io ad ignorarli...



(E’ colto da un forte accesso di tosse. Nasconde il viso nell’asciugamano. L’accesso

di tosse si placa. Riprende il cellulare, vi armeggia.)

104! Se porto la media di due libri a settimana, tra un anno, potrei
aver letto 104 libri! Certo, ci sono delle eccezioni...Se decido di
darmi ai classici, solo per “I Fratelli Karamazov”, o per “Guerra e
Pace”, impiegherei tre settimane a testa...Per non parlare, poi, della
“Divina Commedia”! Ma anche facendo cosi, avro letto 95 libri. Una
bella medial

“Tra un anno” potrei aver imparato a chattare! Non c’ho mai capito
niente...cosa dire, a chi dirlo, quando aspettare la risposta...Ma, con
una maggiore applicazione, potrei capire, e avere anche qualche
saluto da chi, ora, mi e del tutto sconosciuto. Certo: chattare avrebbe
dei costi...e, siccome non sono a casa mia, un contributo, lo dovrei

dare...

(Riprende a calcolare con il cellulare. Solleva il capo, guarda verso I’alto, sorride)

Finalmente! Per “caricarti” ci metti sempre piu tempo! Allora,
stammi a sentire, Aragorn, poi, dopo giochiamo...Diciamo che do un
contributo per la bolletta di 60 euro al mese...In un anno sarebbero

720...Ho calcolato un risparmio di 3800, meno 720...3100. Anche tu



pensi che sia troppo poco per una bella vacanza!? Dipende dalla

vacanza...Ma per un residence da 1300 euro alla settimana, &

poco...per non considerare gli extra...!

(Riflette, poi, si illumina)

Sai che facciamo? Ci vendiamo la macchina! Tanto, non serve...Ho

calcolato che un’auto costa, circa, 160 euro al mese...per 12...1920

euro! Pit 3100...5000! Siamo ricchi, Aragorn! Fra un anno avro

5000 euro!

(Contento, prende I’agenda, e la consulta)

Oggi e il 7 luglio...fra 1 anno, sara ancora il 7 luglio...

(Controlla il calendario all’ultima pagina dell’agenda)

...e sara Venerdi...

(Chiude I’agenda)

Fra un anno, di questi tempi, saro morto...



(Si sbottona uno dei bottoni, appare ancora il riquadro rosso, lo osserva. E’ preso da

un improvviso pensiero..)

Ma, quando? Quale potrebbe essere il giorno? Non mi sono mai

chiesto in quale giorno moriro...

(Riapre I’agenda e la consulta, e ne trae una penna)

Per tanti anni sono stati cosi uguali gli uni agli altri, che riconoscere

il “capolinea”, non e semplice...

(Scorre con il dito)

...1I Lunedi non mi & mai piaciuto sin dai tempi della scuola. E anche
dopo, quando lavoravo, non abbiamo mai fatto pace. A dire la verita,
la depressione cominciava gia dalla Domenica pomeriggio, subito
dopo le partite alla radio. Quindi, Lunedi e Domenica....no.

(Fa un frego con la penna)

Sono nato di Giovedi...mi sembrerebbe una contraddizione! E poi, di
Giovedi, sentivo gia il fine settimana....gli amici! Le riunioni in casa!

A volte, il poker....



(Scuote la testa, fa un altro frego.)

Il Venerdi lo escluderei. E* sempre stato il mio giorno preferito. Mi
aspettavo sempre qualcosa di Venerdi.

Sabato...neanche a parlarne. Da ragazzo mi chiudevo ore in bagno,
con la musica a tutto volume, e mi preparavo ad uscire...mi
profumavo! Non mi ci vedo agonizzante di Sabato....

Restano: Martedi e Mercoledi. Di Mercoledi, ci sono le fasi finali
delle coppe in TV...Sarebbe una beffa morire a poche ore da una
semifinale di Champions League!...

Martedi, invece, € lontano da tutto...A suo svantaggio ci sarebbe solo
il proverbio. “Di Venere e di Marte, non si sposa (..e non sarebbe il
mio caso), né si parte ( ..e di una partenza si tratterebbe...), né si da
principio all’arte”, e questo non ci interessa....

Era Martedi, Aragorn, quando mi hanno diagnosticato la malattia.
Apro la busta bianca, in una stanza bianca, davanti ad un medico
vestito di bianco, dopo la TAC, e leggo: “ Microcitoma”...

Di Martedi ho iniziato la chemio...Strano! Prima di allora, I’unico
contatto con la medicina, al di la delle soliti febbri, era stata
I’estrazione dei denti. Anestesia locale: mi sembrava un’enormita!

Oggi mi girano, mi rivoltano, mi scrutano...Inseriscono valvole e
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vene artificiali per la chemio perché, pare, che di mie, utilizzabili,
non ne abbia piu....

(Si apre la casacca del pigiama. Appare il riquadro rosso disegnato sul petto)

Qui, domani, “Arriveranno i Nostri”..Per la radioterapia, mi hanno
disegnato un bersaglio sul petto, per centrare la parte malata...

“Venghino, signori, venghino! Tre colpi, duemila lire!”

(Ride, poi, si ferma)

Ho avuto anche il morbillo, da bambino, e la febbre alta...Mi
addormentavo nel letto grande e passavo la mattina, il pomeriggio e,
di nuovo, era mattina...Intorno alle 10, le 11, sentivo le dirimpettaie
cantare e chiacchierare mentre stendevano i panni, e mi

addormentavo, come fra le braccia di mia madre....

(Si scuote, deciso)

Era certamente Martedi quando, dopo un intero ciclo di chemio, alla

TAC, non risulto piu niente. Capisci, Aragorn!? Niente! Ero guarito!
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...Dovrei essere fiero di questa malattia: una forma di tumore
.“intermittente”..va e viene...anche i medici non ci capiscono un
cazzo!

“Microcitoma”. Una pallina. 1,2 centimetri. Nel polmone. Levigata
come una pallottola. La bombardano con la chemio, e fa finta di
scomparire. Dopo 5 mesi fa capolino ....

“Qualche linfonodo al polmone. Bastera la radioterapia. Lei, €
clinicamente guarito...”

Tre mesi di radio. Tre giorni fa, dopo la TAC, il seme ha dato
frutti...Linfonodi estesi al polmone e alla gola. La pallina ha
viaggiato...Come ho fatto a non sentirla rimbalzare fino al fegato!?
Metastasi.

“Tu urleresti”!?

Mi consigliano di urlare per liberarmi, ma la verita e che
sono...ammirato dalla natura! Tutto lotta per non scomparire. Una
cellula tumorale, € come le altre. La differenza e che non sa, e non
vuole, morire, ma si duplica! Si sdoppia...come le teste dell’ldra di
Lerna! Ne tagli una, ne spuntano dieci... “Microcitoma”. Appare e
scompare, proprio come un video gioco! Proprio come voi! Come

Sauron, I’invisibile nemico del castello di Mordor....

(Richiude la casacca. Si mette in posizione per giocare)
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Ho quattro mesi di vita. Agosto, Settembre, Ottobre, Novembre...E’
inconcepibile morire sotto Natale! Sarebbe come andare al lavoro di

Domenica...!

(Commenta il gioco)

Ma che ce I’hanno messo a fare a Frodo!? Velocita:zero. Poca
potenza....Fottuto! L’Urugai alle spalle ....“Game Over”, proprio
sulla tua faccia sofferente, Frodo...

““3/4 Mesi”” , proprio cosi.

Ma i medici ci capiscono poco o niente...Dicono “3/4”, e, poi, ne
sono molti di piu! Secondo loro, dovrei gia stare male, ma, poi,
dicono che sono forte e posso affrontare un altro ciclo di chemio e di
radioterapia... “Domattina alle 9”...Bloccare la degenerazione,
allungare il periodo e, infine, il trapianto di fegato...

“A quale prezzo™!?

(Prende la spugnetta, se la passa sul viso, prende I’asciugamani)
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Non saprei, ma posso assicurarti che, prima della notizia, avevo piu
paura. Ora, che i giochi sono fatti, ho la scadenza stampigliata sulla

confezione...

(Di colpo, febbrile, prende I’agenda e la penna)

Avro piu di 3/4 mesi!

(Traccia una linea sul foglio, con grande foga)

“Attivo e Passivo”!

Al passivo: il cancro e pochi mesi di vita...

All’attivo: la chemio, la radioterapia, la mia capacita di sapermi
amministrare, di risparmiare...Guadagno 10 mesi! Forse 1 anno!
Inoltre, e non & da trascurare, posso contare su questi giorni tutti
uguali. In giorni come questi & facile nascondere la testa sotto le

coperte, o sotto il banco per evitare I’interrogazione!

(Ha un forte accesso di tosse)

“Hello, sei tu!? Ti senti piu forte stamattina? Stai crescendo. Gioca

un po’ con me...”
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(Commenta il gioco, dopo aver azionato I’avvio sulla consolle)

Grande Aragorn! Un’altra cosa rispetto a Frodo! Certo, non é ancora

Gandalf il grigio....

(Posa il joystick a terra. Si mette a braccia conserte)

Voi, de “Il Signore degli Anelli”, mi fate davvero incazzare! Ho visto
il numero 1, il numero 2, e, per quando uscira I’ultimo episodio, saro
gia morto! E’ pura crudelta dividere un film in tre parti, e farle uscire
a distanza di un anno I’una dall’altra! I vecchi, e i malati terminali,

dovrebbero citarvi per danni!

(Riprende il joystick, e si concentra sul gioco)

...Comunque, non si puo dar fede né ai medici, né agli
economisti..Dicono: “Una famiglia media campa con, non meno di,
2200 euro al mese” E chi li ha visti mai 2200 euro tutti assieme!? lo,
con 9, ma pure con 8/750 euro, riesco ad arrivare a fine mese. Le
sigarette, sono una spesa, ma fumo quelle pit economiche..Mangiare,

non e un problema... Il fitto non lo pago...
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(Posa il joystick, riprende il cellulare e vi armeggia)

...Con un terzo di 2200 euro campo 1 mese. E, quindi, 2200 mi

bastano per 3!...Con qualche sacrificio, pure 4!

(Incantato)

...Quadruplico la mia esistenza!

(Armeggia, febbrile, con la calcolatrice)

Se fumo, non tantissimo...se non bevo...se non mi strapazzo...se non

sto in luoghi umidi...invece di 3/4, potrei campare fino a...14/16

mesi!

(Incantato)

16 mesi vogliono dire: un’altra elezione amministrativa! Quasi due

Natali! Forse, due Capodanni! Un’altra Estate, il numero 3 de “ll

Signore degli Anelli”’, e un altro campionato di calcio!
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(Perplesso)

...Per i mondiali, non ce la faccio. Mancano 3 anni. Non importa:
sono piu di 20 anni che li vedo, e, poi, mi pento perché non

vinciamo...

(Armeggia nuovamente con la calcolatrice)

480 giorni! Inizi a contarli, e non ne vedi la fine! 480! E, di questi, ne
vedro 120 di tempo brutto; 250 di tempo buono e, piu 0 meno, 110 di
tempo torrido...Senza contare che in 16 mesi, potrebbero curarmi! Il
polmone guarisce, e mi trapiantano il fegato...Devo resistere! Le
occasioni capitano all’improvviso...Pud succedere di tutto! Devo
capitalizzare il tempo: per esempio, potrei presentarmi ad un provino
televisivo, e avere successo. In tanti ci riescono senza saper fare
niente...Parlo dei cazzi miei, e divento famoso! Ci vuole

un’equivalenza tempo — salute — soldi...

(Si immerge nei calcoli)
3/4 mesi, secondo la stima generale. Ma, se amministro lo sforzo,

diciamo, per 1 ora e 15 minuti...e come se risparmiassi euro....
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(Si piega sull’agenda. Suona il cellulare. Una, due, tre volte. Non risponde. Il
cellulare riprende a suonare. Improvvisamente si ode una musica, come quella di
uno show televisivo. Luci forti. Un grande, lungo, applauso. L’uomo alza il capo, si

accomoda sulla sedia, sorride e guarda verso la luce in fondo)

“Mi chiamo Luca Fabi. E” un nome d’arte, ovviamente. L’ho scelto

perché suonava bene...”

(Trillo del cellulare)

“...Sono un malato terminale di cancro ma, a tutt’oggi, mi sento
benissimo...Forse solo un po’ di tosse...Ho dentro un tumore che si
chiama Microcitoma”

*““Sensazioni”?

“...Ha presente Alien ? Cosi! Toc, toc. Chi c’e dentro di me?”

(Risate, trillo cellulare)

“...I medici mi hanno dato 3, 4 mesi. Beh, & sempre meglio

dell’ergastolo!”

(Risate, trillo cellulare)
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“....0della condanna...a morte!”

(Risate)
“ Questo e avvenuto 35 mesi fa. | medici! Le previsioni non sono il
loro forte...Non fidatevi se vi assicurano dei numeri al

Superenalotto! Sono certamente sbagliati!”

(Risate, trillo del cellulare)

“..Convivo con il mio Microcitoma. Ci parlo, gli do del “tu”...Nei

momenti di tenerezza lo coccolo, e lo chiamo “Micro”...Ma lui si

offende! Chiamarlo “Micro”, gli ha sviluppato un forte complesso di

inferiorita...!”

(Risate, trillo del cellulare. L’uomo si bagna il viso con la spugna, si asciuga.)

“...Ehi, Micro! Non puoi pretendere che ti chiami “Maxi””!

(Risate)

“...Non saresti piu lo stesso! Non trovi?”
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(Risate, applausi, trillo del cellulare)

“...Da quando ho avuto successo, la mia vita e, anche la mia
eventuale morte, sono cambiate. Prima, mi amministravo con cura.

Oggi, ho un agente che mi amministra...”

(Risate)

“Ehil C’¢ un imbroglio! lo non prendevo la percentuale per
amministrarmi!”

(Risate, trillo del cellulare)

“...Mi invitano in tutte le trasmissioni di vita vissuta, sperando

che...muoia in diretta!l Non vi sembra un controsenso!?”

(Risate, trillo del cellulare)

“...In realta, lo confesso, io e il mio Microcitoma, siamo in societa:
lui compare, tutti mi invitano sperando nell’evento, e sale il mio
cachet. Lui scompare, io resto vivo, e li ho fregati con le tasche piene

di euro...!”
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(Risate, trillo cellulare)

“...Periodicamente, lo nutro di chemio e di radio, ma non troppo! Se

no, prende i vizi...”

(Risate)

“...E’ capriccioso! Compare e scompare quando vuole... “ Cosa

credi che sia un albergo!? Dove puoi fare il tuo porco comodo!?””

(Risate che si spengono. Si ode, insistente, il trillo del cellulare. L’uomo & assorto)

Dicono che un giorno mi uccidera...

Dicono che sta giocando come il gatto col topo...

Dicono che sta diventando piu grande e famelico...

Dicono che e nato per tutte le ferite che mi sono tenuto dentro, senza
urlare....

(Applauso, I’'uomo torna gioviale)

“...Dicono tante di quelle cose...! Ma, io e Micro, abbiamo deciso di

darci al cinema. Ci hanno fatto tante di quelle radiografie,
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schermografie, TAC...che ci siamo abituati alla pellicola! Titolo del

film:...

(Si apre la casacca, mostra il riquadro rosso segnato sul petto)

... “ Bersaglio umano per radioterapia’!

(Risate, applausi, trillo del cellulare che continua anche quando I’applauso si

spegne. L’uomo, ora, € assorto)

“Sono tornato nei luoghi natali, quella casa in cui vissi fanciullo...”
Esenin. Un poeta russo. Ho iniziato ad amare con lui la poesia.
Esenin...Majakovski...la rivoluzione. Tutti morti suicidi. Un
pessimo esempio per me, che resto sulla soglia della vita con un
piede di qua, e un altro...non si sa dove...Ho avuto paura per tutta la
vita! Per paura mi sono *“scassato” con alcool, droghe, donne...e
torno anch’io nella casa natale, da mia madre, come in un
girotondo...Dicono che fra poche settimane inizieranno i1 dolori.
Allora, urlero e sapro il perché, ma non potro piu liberarmi...Anche
guando sono nato, urlavo. E anche allora c’era mia madre...Sono

tornato con la pelle che stilla paura, e mia madre, mi accoglie. VVorrei
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tornare nel suo corpo o, almeno, nel suo letto grande...un’andata, e

un ritorno...

(Applauso, trillo cellulare. L’uomo torna gioviale)
“...Quando mi hanno mostrato la TAC, ho esclamato: “Perché mi
fate vedere la cartina storica dell’Impero Romano, nella sua massima
espansione!?” E loro mi hanno risposto; “ Non e I’Impero Romano,

gioia, ¢ il tuo cancro!””

(Risate)
“...I mio destino e sempre stato quello di assumere qualcosa dentro
di me...Fino a qualche tempo fa, era la cocaina. 2, 3 volte al
giorno...gratis, ovviamente! Se no, a cosa servono gli amici...!?”
(Risate)

“...Piu di recente assumo chemio e radio. Bisognera che mi decida,
un giorno o I’altro, ad appendermi un cartello al collo: “Vietato

I’ingresso!™”

(Risate, trillo cellulare)
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Ho capito che sto per morire, dalla dolcezza di mia madre che mi
tratta come un bambino...da quella di Virginia, mia moglie, che non
polemizza piu con me, e accompagna in visita mio figlio, piccolo, che
non sa cosa dire...E’ la buona morte. Ogni loro sorriso mi fa sentire
pit lontano. Come se fossi gia un ricordo che deve essere
bello...Piangeranno, alla fine, e diranno cose belle su di me e, se non

sara possibile, le inventeranno...

(Torna gioviale)

.....“Progetti per il futuro™? “Miei, e di Micro™?

“Morire, € ovwvio...”

(Risate, trillo cellulare)

“...Le confesso che “di 1a”, mi aspetto una buona
accoglienza...almeno un posto in prima fila! Veda, per me, “di 1a”, se
c’e, € un teatro! Uno di quelli antichi, con le gradinate..La platea si
riempie, la luce si spegne, e si intuisce il cigolio del sipario che si

apre...ora la luce é fioca, e il palco....”
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(Trasale)

“...evuoto!!”

E’ possibile che dopo tante cattive azioni, solo pensate, desiderate e
abortite...!?...dopo tante preghiere...!? Inizia!? Sul palco, qualcuno, é
entrato!? Deve essere entrato! Deve esserci qualcuno! Devo
confessargli che non sono stato buono fino in fondo, ma mi sono
pentito! Devo urlargli che deve esserci perché, questo, non € uno

spettacolo! Non € una gita premio! E’ per sempre!!

(Buio. Colpi di tosse. Al buio...)

Mamma!? Mi fai venire nel tuo letto? Un uomo non dovrebbe
piangere, e non dovrebbe avere paura..ma, poi, scopri che un
ottantenne e solo un bambino di 1000 mesi! E io ne ho visti, si e no,
la meta!

Mamma! Il mio tesoro...il mio premio...il mio sogno...Luce....

(Lentamente la luce si alza e si ode una voce femminile, fuori campo. Trillo del

cellulare)
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“..1l Mondo e cambiato. Lo sento nell’acqua, lo sento nell’aria, lo

sento nella terra...Tutto, di cid che era, si € perduto...perché ora non

vive piu nessuno che lo ricordi....”

(La luce continua ad alzarsi. L’uomo € in piedi, in un’atmosfera nebbiosa, irreale)

UOMO

“..Nella battaglia per la Terra di Mezzo, si muore per mano degli
Orchi di Sauron, combattendo per il Regno della Luce, al fianco di

Aragorn e di Legolas! Non si muore per un cancro al fegato!...

(Trillo del cellulare)

“Per arrivare fin qui ho attraversato i cortili, i campetti di periferia
della mia giovinezza, ho visto pianure invase dai miei calzoni corti e
ho visto alberi e pezzi di muro dietro i quali ho scambiato i miei
primi baci. Ho rivisto mia moglie e mio figlio appena nato. Sulla mia
pelle ho sentito il vento della rabbia e della delusione, la polvere dei
tradimenti, delle vigliaccherie ...crepacci di cocaina e di alcool,
rivoluzioni fatte di niente...il borghese che si crede un
guerriero...Attenti amici! Queste gole rocciose non promettono nulla

di buono! Stiamo entrando oltre il cancello nero di Mordor...Ho visto
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un drappello di Urugai avvicinarsi! Erano gli stessi che trucidarono i

nostri amici Elfi...Frodo! Nascondi I’anello!

(Si muove con forza, con velocita, scagliandosi contro...il vuoto!)

“Attacco Furioso!! Buono! Ottimo! Superbo!”
Sto potenziando le mie caratteristiche!

“Colpo del terrore di Isildur!”

Gli Urugai arretrano!

“Furia di Isildur!”

(A mani nude, colpisce, mena fendenti nel vuoto. Si ferma, ansima. Trillo del

cellulare. L’uomo si siede a terra, tossisce)

“...E” un grande regalo essere entrati nel video gioco...Non ci sono
malattie, e le ferite, guariscono. Andremo a caccia di Orchi stasera!
E, superando il livello, il mio premio sara...diventare come Gandalf

il grigio! Gandalf, I’'immortale!”

(Trillo del cellulare)
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“..Non ricordo I’ultimo sentiero che mi ha condotto fin qui, ma la
direzione mi é stata indicata da una di quelle notti in cui avevo
marmo nel petto, e mia madre non rispondeva ai miei
richiami..Quella notte mi sono augurato che tutto il mondo morisse
un istante esatto, dopo di me...anche mio figlio...E allora, NO! Sono
partito e, in questa nuova notte di stelle digitali, sono la sentinella al

Fosso di Helm...”

(Trillo del cellulare)

“..Vincere, per conquistare nuove vite!...

(Si alza, scruta in lontananza)

(Forte)

“...Anche nel silenzio, riesco a riconoscerli mentre si avvicinano..
..... Anche nascosto, sotto il ronzio della TAC, lo sentivo camminare..

Muovono la notte! I loro corpi fendono I’arial..”

Urla! Urla! Riesco ad urlare!
“Dalle colline scendono verso la vallata..!”

Urlal
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“...Si precipitano le truppe di Mordor! Legolas! Aragorn! Arrivano!
Al Fosso di Helm difenderemo il popolo di Rohan, e gli Orchi
moriranno migliaia di volte e, noi, nemmeno una! E se dovesse
arrivare il Game Over, salveremo la partita in memoria, e
riprenderemo la battaglia dallo stesso, preciso, punto nel quale

c’eravamo interrotti! Fino alla vittoria!..”

(Si bagna il viso con la spugna che, poi, ripone. Trillo del cellulare)

“...Gandalf il grigio, saro come tel..”

Urla!

“..Sono qui! Legolas, colpisci con le tue frecce! Aragorn, scatena la
tua furia!...

Buono! Ottimo! Superbo!

Attacco Furioso! Colpo del Terrore di Isildur!

Tocca a me! Fatemi spazio! Ho migliorato le mie caratteristiche! Le
truppe di Sauron mi stanno cercando...hanno mandato dei Troll in

avanscoperta...mi hanno visto! Si lanciano su di me! Dentro...!!”

(Si piega, colto da un improvviso dolore, ansima)
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“...Sono nel sangue! Nelle mie cellule! Dalla gola al polmone...sono
linfonodi...Urla! Urla! Furia del Ramingo! Forza dei
Sovrintendenti! Sono nello stomaco, nel fegato! Sono loro!

Sono...Metastasi!”

(Buio. Si ode una voce fuori campo)

V.F.C. Game Over.

(Trillo cellulare. L’uomo e di nuovo sulla sedia, nella stessa luce iniziale. Ha il
joystick fra le mani, & piegato sull’agenda, assopito. Sobbalza. Tossisce. Si comprime
con la mano il fianco destro. Ansima. Cerca di prendere la spugnetta. La immerge

nell’acqua, la strizza, si bagna il viso.)

UOMO Altro che storie...ci vorra molta energia per arrivare alla fine del
livello, e superarlo...
(Si asciuga il volto. Resta, incantato, a guardare lo schermo. Il cellulare continua a

trillare)

...Gandalf! Non hai colpi particolari, ma basta la tua sola presenza
..."Dovro essere lucido nel gioco”, hai ragione. Sai gia chi mi sta

chiamando...e la conferma per domani, alle 9...
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(Trasale)
Ci vuole lucidita! Chemio e radioterapia potrebbero danneggiarmi....
(Prende il cellulare che trilla, e lo spegne)

Zitto...

(Apre la casacca del pigiama, prende la spugna, la immerge nell’acqua, la strizza e,
con cura, se la passa sul petto cancellando, del tutto, il rosso che appariva sul petto.

Posa la spugna e si accomoda meglio sulla sedia.)

Giochero, Gandalf, giochero fino all’ultimo livello. Sarai tu, con
Legolas e con Aragorn, ad allungarmi la vita. Moriro per finta e mi
rialzerd ogni volta. Arrivera un altro Game Over e ricomincero
ancora, e ancora, e un’altra ancora. Alla fine, contero le vite che ho

conquistato, e non le risparmiero, ma me le giochero, ancora, tutte....

(L’uomo riprende a giocare con lo sguardo fermo, e rapito, dal gioco)

BUIO



