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SCENA I 

Retrobottega di un’osteria. Una porta, in fondo a sinistra, lascia scorgere una 

piccola parte della taverna. Sempre a sinistra, sul muro, c’è un piccolo altarino 

sormontato da un piccolo busto di San Gennaro. Per terra è sparsa della paglia. E’ il 

retrobottega dell’osteria di Donna Olimpia e di Don Carmine ad Antignano, a 

Napoli. Sul letto, in posizione centrale, è distesa una giovane ragazza, pallida, 

sudata, gli occhi sbarrati e persi nel vuoto. A destra, una seconda porta è ostruita da 

un mobile messo di traverso. Per terra, visibile accanto al letto, c’è una bacinella 

d’acqua. Nella stanza inizialmente ci sono soltanto, oltre alla giovane, sua madre 

Donna Olimpia e Don Carlo Fuiano, medico. Quest’ultimo ausculta il cuore della 

ragazza. Donna Olimpia è in piedi, di spalle, a braccia conserte batte nervosamente 

il piede a terra.  

E’ la mattina del 19 gennaio 1799........ 

 

OLIMPIA  Fuià, jammo, na cos’ ‘e juorno…! 

DON CARLO Quanto ce n’avite dato? 

(Olimpia sbuffa e non risponde) 

DON CARLO  ‘O vulite capì ca schiatta!? 

OLIMPIA  Ma quanno maie…è cos’ ‘e niente.. 

DON CARLO E allora che m’avite chiammato a ffà!? 

OLIMPIA  Nun so’ stat’ie. V’ha chiammato Carmene ca subbeto s’appaura..  

(Don Carlo termina di auscultare. Olimpia si avvicina al letto e sistema le coperte, 

ravvia i capelli della figlia)  
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OLIMPIA Chillu ‘ntontaro, mò, ha scumbinato a me e pur’ a vuie..(con 

intenzione provocatoria) Va buono ca pe’ vuie è sempe meglio 

chesto, ca mbriacarve int’ ‘e taverne..armeno facite vedè ca site 

miedeco…si pure, ‘o ssapite ancora fà… 

(Don Carlo si appoggia allo stipite della porta senza replicare. Olimpia si rivolge 

alla ragazzina)  

Nannì! Mò t’ ‘a chiammo, bell’ ‘e mammà!  

   (verso l’esterno)  ‘A può ffà trasì! 

SCENA II 

(Entrano il marito di Olimpia, Carmine, e una donna corpulenta, bassina, che reca 

con sé un piccolo cesto) 

OLIMPIA  Tetè, venite. Chella mò s’ è scetata.  

(La nuova venuta si guarda attorno, Olimpia intuisce il suo desiderio e si rivolge al 

marito)  

Fall’assettà! Muovete! 

(Carmine velocemente prende una sedia e la porge a Tetella che con aria stanca si 

siede) 

TETELLA Chella, ‘a Mamma Santa, ce adda mettere ‘e mmane soie! Aggio 

fatto ‘e vierme, pe’ venì ccà! Se sta scatasciann’ ‘o munno.....Pe’ 

Capemonte me so’ passate annante tant’ ‘e chille schiuoppe ca, 

sul’ ‘e vedè, me mparavo pur’ie a sparà..Pò, aggio pure penzato: 

“Oì lloco, mò m’accideno!”. 

DON CARLO A vuie?! E pecchè!? 
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TETELLA Signo’, int’ a stu Nuvantanove, na zappa serve pe’ zappà, e nu 

schiuoppo, serve pe’ sparà…Chille, sparano e po', va a ssapè a chi 

hanno cugliuto, e pecchè l’hanno cugliuto..’A genta vede 

giacubine e francise ‘a tutte ‘e pparte.... 

CARMINE  E ca ce azzeccate vuie cu ‘e Francise? 

TETELLA Ma che ne saccio, ‘o Carmene…Ere facele ca me scagnaveno pe’ 

na sdamma francese… 

DON CARLO  Ah, certo, l’aplomb, ‘o tenite… 

TETELLA ‘O bbì? Ha ditto bbuono ‘o signore..Tengo “ ‘A pomp”. Puteva 

pure capità…’E guaie, nun te danno na voce, veneno, e basta. 

Ajere, pe’ Furìa, ddoie femmene, un’era tanta, oì (apre le braccia 

a sottolineare la mole della donna), nun se fissaieno cu nu 

guaglione, ca sulo pecchè ere scarusato, avev’essere ‘a fforza 

francese!? Dice ca ‘e capille curte, songo nu signo..’E ddoie 

alluccaveno! ‘O secutaveno! ‘O guaglione fujeva! Ma ‘o cchiù 

peggio succedette quanno chelli ddoie, proprio comme fà ‘a 

pioggia quanno scorre, e ffà ‘o strascino a ‘e foglie, addeventaieno 

na lava ‘e genta! E tutte curreveno! Tutte secutevano chillu 

cristiano…’O pijajeno. E, tanno ‘o lassaieno muorto ‘nterra, 

quann’ ‘o piezzo cchiù gruosso d’ ‘o puveriello, era “tanto”, 

oì..(con due dita indica una grandezza minima). 

CARMINE  Se so’ scassate ‘e mmolle e se ne cadeno ‘e cazune! 

TETELLA Mò, avite ditto bbuono! Aggio sentuto pure c’ ‘o Rre s’accurdaie 

cu ‘e francise. E’ ‘o vero stu fatto? 

DON CARLO Ferdinando s’accurdava con i Francesi!? Ma addò campate!? 

CARMINE  (ride) Tetè, a furia ‘e penzà all’ova, ve site sbanuta..  
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OLIMPIA (a Carmine) Me vulisse dà na mano o no!? Chillo, ride….Che 

ttien’ a ridere!? 

(Il marito si avvicina al letto, ed insieme ad Olimpia aiuta Nannina a sedersi nel 

letto). 

TETELLA Ie sti rrobbe nunn’ ‘e tratto. S’accidessero, se scannassero, abbasta 

ca ce fanno faticà. 

(Il medico interviene per aiutare Olimpia e Carmine a sollevare Nannina). 

DON CARLO Facite chiano… 

OLIMPIA  Vuie state ancora ccà!? 

DON CARLO Me n’aggia ‘a jì? 

(Olimpia non dà risposta) 

CARMINE  Restate. Nun sia maje ca lle vene n’ata mossa! 

TETELLA  Che ttene sta criatura? (spaventata, si alza) Sta nfettata? 

DON CARLO  E’ malata.. 

(Tetella fa per allontanarsi, ma Olimpia subito le si avvicina rassicurandola) 

OLIMPIA Nunn ‘o date retta…Fuiano tene voglia ‘e pazzià. Nannina nunn è 

malata. E’ Santa! 

TETELLA  Uh Marò! (si segna velocemente più volte) Allora, è ‘o vero!? 

(Don Carlo con aria afflitta va di nuovo ad appoggiarsi allo stipite della porta). 

OLIMPIA (trasale) Azzz! Si è “‘O vero!? Niente di meno ca sta Santa parle 

cu ‘e muorte ca lle traseno ‘int’ ‘a carna! Vuie chiedite si è ‘o 

vero!?  

TETELLA  Me metto appaura! 
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OLIMPIA …E po’ caccia ‘a stessa voce d’ ‘e dannate e delle Anime Sante! 

Tale e quale! Na vota, ca steva ammagata, Carmine ‘a tuccaie ‘a 

mano e essa parlaie c’ ‘a vocia ‘e nu viecchio! 

TETELLA  Maronn’ ‘e Pumpeie! 

OLIMPIA  Era ‘o Nonno ‘e Carmine, muorto trent’anne fa! 

CARMINE  Me dicette ca steva ‘mparaviso! 

OLIMPIA Ogne notte è na battaglia pecchè ‘o diavulo, mmiriuso, s’ ‘a 

vulesse piglià! E allora, Nannina, caccia diente e ogne comm’a na 

berva! 

DON CARLO (ironico) E comme volano sti palomme! 

OLIMPIA (con una nota di irritazione, guardandolo).....e tanno, sta criatura, 

s’aiza miez’ ‘o lietto e chiamm’ ‘o Santo! (indica la statuetta di 

San Gennaro) Accussì s’addorme comm’ ‘o mare sott’ ‘a luna e ‘o 

diavulo, se ne fuje! 

OVAIOLA  Puverella! ‘A quanno sta accussì? 

DON CARLO Da quando vuole Donna Olimpia… 

(Olimpia lo guarda in cagnesco). 

CARMINE Muglierema, doie anne fa, suffrette assaje p’ ‘a morte d’ ‘a 

mamma. Steva perdenno ‘a fede e pure ‘a taverna jeva malamente. 

Ma ce fuie ‘o miracolo! Nannina accummenciaie a parlà cu ‘e 

muorte..  

DON CARLO Na bella furtuna! 

OLIMPIA  (gelida) Na furtuna pe’ tutte ‘e crestiane! 
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TETELLA Me dispiace assaje...Allora, v’aggio purtato ll’ova, so’ vinte e fa’ 

vinte sorde. V’ ‘e llasso ‘a copp’ ‘o bancone? 

(Olimpia la prende sotto braccio e le parla con fare complice) 

OLIMPIA Avite ‘ntiso chello ca v’aggio ditto? (Tetella la guarda interdetta) 

‘O ssapite quant’è brutta ‘a morte? Pure pe’ chille ca se ne vanno, 

nunn’è na passiata ma, pe’ lloro, è ‘o “mmeno” pecchè na vota ca 

so’ muorte, so’ muorte e ammenne…ma “ ‘O cchiù” è pe’ chi 

resta ‘int’ appucundria.. 

(In quel mentre Nannina, che appare dormiente, è scossa da singulti. Don Carlo è 

subito vicino a lei, le ferma le braccia e chiama Carmine). 

TETELLA        Ten’ ‘o sturbo? 

DON CARLO (a Carmine) Na pezza! Se mozzeca ‘a lengua! 

OLIMPIA  ‘A ‘razia d’ ‘o Santo ‘a sta piglianno! 

(Dopo qualche secondo la ragazza smette di agitarsi. Carmine estrae la pezza dalla 

bocca. Don Carlo le lascia le mani e le accarezza i capelli). 

OLIMPIA  Songo ‘e signe d’ ‘a Santa. 

DON CARLO  So’ assaje streveze sti Sante ca fanno jettà ‘o sanghe ‘a genta.. 

TETELLA  E comme se fa brutta…! 

OLIMPIA Tetè, abbreviammo: vulite parla’ cu ‘e muorte pariente? (Tetella si 

segna e fa cenno di no col capo) Pure vuie cunuscite ‘a malincunia 

‘e nu lietto vacante…‘e na stanza troppa ‘rossa e senza 

rummore…Pecchè, ngopp’a chillu lietto, miez’a chella stanza, se 

muveveno e parlaveno ‘e piezz’ ‘e core..’o pate vuosto, mamma 

vosta..(Tetella sospira) E mò, na figlia, nun po’ cchiù vedè ‘o 

pate! Ve pare giusto? ‘O va cercanno ‘int’ ‘e preghiere, chesto, si! 
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Ma nunn ‘o trova! E chesto sarrà pe’ tant’anne! Che dulore…nun 

ve pare? 

DON CARLO S’adda sempe vede’ se il padre ten’ ‘o ggenio ‘e parlà cu essa. 

TETELLA (risentita) So’ stata na bbona figlia, signo’! E, non pe’ disprezzà, 

ma patemo era nu santo! Simmo state na famiglia pulita e deritta! 

(a Olimpia) Ma che vo’, chisto !? 

OLIMPIA  Nuie ve putimmo fa parla’ cu isso! 

TETELLA  Comme ve ll’aggia dicere? Me fa ‘mpressione! 

CARMINE  Ve fa mpressione nu pate ca ve tenette ‘mbracce!? 

TETELLA (timidamente) A patemo lassat’ ‘o stà ‘int’ ‘a pace. Ie, però, tenevo 

nu frate.... 

CARMINE  Muorto pur’isso? 

TETELLA (fa cenno di sì col capo) Era cchiù gruosso ‘e me. ‘Int’ ‘o 

ottantatre steva a Messina, faceva ‘o marenaro. Se truvaie mmiez’ 

‘o terremoto. Ih che ciorta, povero Tonino! ‘A tanno nunn ammo 

saputo cchiù niente..  

CARMINE  Ma murette “sicuro”? 

OLIMPIA (guardando Carmine in tralice) E secondo te, pe’ sidice anne, 

s’annascunneva? Murette sicuro! E nemmanco ‘o tavuto? (Tetella 

scuote il capo. Olimpia con aria grave) Chesta è na brutta cosa.. 

TETELLA  Vuie dicite…? 

OLIMPIA Comme no.  Quanno nun s’accunosce ‘a tomba, e nun se porta 

manco nu ciore, ‘o muorto st’ assaje abbeluto pecchè, Dio, quann’ 

‘o vede, ce dice: “ E tu? Chi Maronna si’!? Nisciuno te vene a 



10 
 

truva’, nisciuno te sape ma allora he campato comm’a nu fetente 

‘e mmerda?!”. 

DON CARLO Proprio così gli dice e, alla fine, ce cerca pure ‘e documente! 

OLIMPIA Comm’a mminimo, ‘o manna mmiez’a ‘ll’aneme d’ ‘o priatorio 

pe’ millant’anne! 

TETELLA  No! Fratemo era onesto! 

OLIMPIA ‘O ssaccio, ma chesta è ‘a Legge! ‘Mmece, si mò vuie ce parlate, 

chillo, a copp’ ‘a mano, po’ dicere a Dio: “Vedite? Ce sta chi 

m’accunosce!” 

DON CARLO Che soddisfazione! Dio ce dà subbeto na medaglia!  

OLIMPIA (a bassa voce, a Carmine) Fallo stà zitto! (a Tetella) Jammo, 

venite. ‘A Santa sta apparicchiata pe’ vvuie.  

(Fa accostare la donna al letto, la fa sedere e delicatamente porge la mano della 

figlia alla donna). 

OLIMPIA  (con estrema dolcezza alla figlia) Nanninè, figlia bella, che vide?  

(La ragazzina si agita nel letto e si lamenta)  

Dimmèllo, figlia d’ ‘o paraviso! 

NANNINA  Mammà, me stanno secutanno! Veco ‘e facce! 

OLIMPIA  Chi so’, santulella? 

NANNINA  Facce ‘e fiamme! 

OLIMPIA  Vide bbuono.... 

NANNINA  Me stanno piglianno, mammà! 

TETELLA  (spaventata) Me ne voglio jì...chesta se fa troppa brutta!  
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(Cerca di staccare la sua mano da quella della ragazza, ma la stretta è ferrea e non 

ci riesce)  

Me tene! 

OLIMPIA  (le fa segno di tacere) E mmò? Che vvide? 

NANNINA  ‘E vveco, mammà! 

OLIMPIA  Chi so’? 

NANNINA  ‘E muorte! 

OLIMPIA (molto agitata) Comme se chiammava ‘o frate vuosto? Facite 

ampressa! (Tetella per l’emozione ritarda la risposta) E jammo! 

DON CARLO Se perde ‘a comunicazione… 

TETELLA  Tonino! Se chiammava Tonino. 

OLIMPIA Figlia santa, he sentuto? Cercammo a Tonino, ‘o frate ‘e Tetella ‘e 

Capemonte...’o vide?  

(La ragazza si lamenta, si agita e fa segno di no col capo, Olimpia allora recita a 

memoria una formula) 

                             Muorte beate, muorte int’ ‘a luce, 

                             sta Santa ve cerca e nun se dà pace. 

                             Muorte scure, muorte sperute, 

                            ‘a Porta s’arape e mò vuie parlate. 

                             Toni’, ‘e pressa, fa sentere ‘a voce 

                             schiuova ‘a criatura ‘a copp’ ‘a sta croce. 

   (a Nannina) ‘O vide? (la figlia fa cenno di no con la testa) 
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DON CARLO  Vide meglio. Avrà cagnato indirizzo.. 

CARMINE (grave) ‘Int’ ‘o Paraviso, nun ce sta. Mò adda vedè int’ ‘o 

Priatorio... 

(Olimpia con un gesto brusco li zittisce). 

TETELLA  (contrariata) Comm’è possibbele!? Nun sta ‘mparaviso? 

NANNINA  (con voce roca) Fiaschella, si’ tu? 

OLIMPIA  E chi Maronn’ è Fiaschella!? 

(Tetella si aggrappa al braccio della donna, è allibita) 

TETELLA Songo ie! Me chiammava Fiaschella pecchè so’ piccerella e 

tonna.. 

DON CARLO Na vota…! Mò l’avess’a chiammà Fiascone!  

OLIMPIA  (alzando il braccio al cielo) Parle ‘a Santa! 

NANNINA  Fiaschè, pecchè te scurdaste ‘e me? 

OVAIOLA  Frato mie, frato mie bello! 

NANNINA  Cheste so’ surtanto parole! Ie vulevo ciure, e opere ‘e bbene! 

TETELLA  E addò t’ ‘e purtavo ‘e ciure!? 

DON CARLO Avite sparagnato ngopp’ ‘e ciure, site troppo tirata… 

TETELLA Farraggio ll’Opere ‘e Bbene! T’ ‘o giuro ‘ncopp’ a chella Mamma 

Santa! 

NANNINA  Cu mme, ccà, ce sta pure ‘o pate nuosto. 

DON CARLO Nunn’ aveva ‘a stà ‘mparaviso? Nunn’era santo?  

(E’ zittito dal gesto brusco di Olimpia). 
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TETELLA  Parlamme ‘e te! Comme staie? Cùntame! 

NANNINA Nun veco luce e nemmanco fuoco, è sempe ‘a stessa sera par’a 

na mulleca sereticcia. 

TETELLA Ma tu aviss’avuto ‘a stà ‘mparaviso! 

NANNINA Arricuordate bbuono! Chello ca nun se fa nun se sape! Ie 

sbariaie appriesso ‘e femmene. Tradette a muglierema, e 

quanno murette a Messina, stev’int’ ‘o lietto cu na zoccola! 

DON CARLO Proprio na Famiglia pulita e deritta!  

NANNINA Vennette sorde cu l’interesse, e pe’ chesto arruinaie tanta 

gente. 

DON CARLO (a Carmine) ‘Azzò! Niente cchiù?! 

NANNINA All’utemo cercaie perdono a Dio, e isso me facette ‘a ‘razia ‘e 

me mannà ccà! E nun vuò sapè ‘e pateto? 

TETELLA  (timidamente) Manch’isso sta Mpraviso? 

NANNINA E comme ce puteva maje sta, Fiaschella mia! Isso jastemmaie 

‘e Sante tutta ‘a vita, jette cercanno cchiù ‘o vino ca ‘a 

sarvezza soia e quatte vorte te spaccaie ‘a capa, t’arricuorde? 

CARMINE  (a Don Carlo) Pe chesto nun vuleva chiammà ‘o pate! 

NANNINA Arricuordate, Fiaschè: Chello ca nun se fa nun se sape! Pure 

tu, ca me si’ sora, staie ‘ncopp’ ‘a stessa via! 

TETELLA  Ie?! Ma che staie dicenno?! 

DON CARLO Mò, se scopreno ‘e macchie… 

NANNINA Nun campa’ ‘int’ ‘o peccato! Fatte ‘nzurà ‘a chillo 

varrecchiaro, ca s’ ‘a spassa cu tte ‘ncopp’ ‘o pagliaro. 
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DON CARLO Ha smerdiato tutt’ ‘a famiglia! 

NANNINA Mò nun pozzo parla’ cchiù. Sora mia, arricuordate! Vulimmo 

sulo opere ‘e bbene, e appiccia ddoie cannele pe’ nnuie ‘nnanz’ 

‘a Gennaro!  

(La ragazza si agita, si lamenta e poi si ferma come se dormisse). 

OLIMPIA  E mò che me dicite? E’ Santa o no? 

TETELLA E’ Santa, ‘onna Lì! Vedite ccà! (le mostra le mani) Sto 

tremmanno!  

(Si volta a guardare Don Carlo e poi a mezza voce si rivolge a Olimpia)  

‘O cunuscite bbuono a chillu signore? 

OLIMPIA  E’ don Carlo Fuiano, faceva ‘o miedeco, sta ‘e casa a Antignano. 

TETELLA  Ma è “robba” vosta? 

(Le due donne si guardano intensamente) 

OLIMPIA ‘On Ca’, sentiteme “bbuono”: c’avite capito ‘e chello c’ ha ditto ‘a 

Santa a Tetella? 

(Lo guarda e gli rivolge un cenno significativo, Don Carlo fa cenno di avere inteso). 

DON CARLO Niente. Però, comme dice Tonino: chello ca nun se fa, nun se 

sape… 

OLIMPIA (a Tetella) Va bbuon’accussì? (la donna fa cenno di sì). E mò, 

venimmo a nnuie! 

TETELLA  Mò vulesse parlà a mammà! 

OLIMPIA  Nun se po’ fa. ‘A Santa sta accisa! 
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DON CARLO E mannatece na lettera a chella Santa Femmena! Che sarrà 

sicuramente “Santa”! 

TETELLA (a Olimpia a mezza voce) Ma che vo’, chisto!? E’ proprio nu 

mappino! Ma mò ce conto ‘o fatto soie! 

OLIMPIA (di rimando, con lo stesso tono) Lassate ‘o jì. Allora, Tetella, 

quant’ove m’avite purtato? 

TETELLA  Vinte, e fa vinte sorde, diciotto pecchè site vuie. 

OLIMPIA Perciò, abbecin’ ‘e vint’ove, ce mettite ati ttrenta sorde e stammo 

pace. 

(Tetella resta molto sorpresa) 

TETELLA  Vuie a mme....ati ttrenta sorde? 

OLIMPIA E che fusse scema? Mò v’avessa pavà p’ ‘o supierchio ca ‘manco 

tenite? Sentite bbon’e nummere: ‘a Santa sta cinquanta sorde. 

Vuie m’avite purtato vint’ova, e fanno diciotto sorde. Me ne date 

ati trenta e ddoie v’ ‘e rriàlo...va bbuono, accussì? 

TETELLA  Ma pecchè, ‘a Santa se fa pava’? 

CARMINE  P’ammore ‘e Ddio! ‘A Santa nun se pava! 

DON CARLO ‘A Santa no, qualcun altro, si… 

OLIMPIA Nannina nun piglia niente. Ma ‘a vedite comme sta? P’aiutà ‘e 

crestiane comm’a vuie, ‘a figlia mia sta schiattanno! 

TETELLA  Ma vuie m’avite ditto.... 

OLIMPIA  Tetè, abbreviate! ‘A Santa se vo’ arrepusà! 

TETELLA  (rassegnata) E c’amma fa! A chi ll’aggia dà? 
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OLIMPIA  V’ ‘a vedite cu Carmine, e mò jate! 

(Tetella, stranita, si alza e fa per avviarsi all’uscita, si ferma di fronte alla statuetta 

di San Gennaro, Don Carlo si avvicina al letto e controlla la ragazza). 

TETELLA  Allora è ‘o vero ca pure chisto è nu buono Santo! 

OLIMPIA (punta sul vivo) “Puro chisto”? Ma ‘o vero sta faccia ‘ngialluta 

fusse ‘a mappina vosta? Chisto nunn’è sulo Santo! Chisto è ‘o 

Ddio ‘e tutt’ ‘e Sante! ‘O Masto! Tene ‘a sott’ a isso a Atanasio, 

Aspreno, Eufebio, Sivero, Agnulo e chell’ata facce ‘e marmo ‘e 

Tummaso! Nuie ‘o chiammammo Gennaro, ma chill’è Ddio! 

Sentite a mme, ll’ate songo ‘a latrina d’ ‘e Sante. E signateve! 

(Tetella mortificata si fa il segno della croce). Signateve n’ata 

vota! (Tetella ripete il segno della Croce, Olimpia si rivolge al 

marito) Fatte dà ll’ove e trenta sorde e rialace na meza ‘e vino…(a 

Tetella) site cuntenta? 

OVAIOLA  ‘O vino a chest’ora!? 

OLIMPIA  Chest’è na taverna, e chesto tenimmo! 

(Tetella e Carmine escono. Olimpia accende una candela davanti all’immagine del 

Santo). 

DON CARLO Vuie appicciate e chest’ata se stuta. Sta storia nun po’ jì annanze..  

 (Le fa cenno di avvicinarsi, la donna con un’espressione interrogativa esegue. 

L’uomo rapido le prende una mano con forza e l’appoggia sul petto della ragazza)  

DON CARLO Tene ciento cavalle ‘mpietto pe’ sti fessarie ca ‘a facite fa.  

OLIMPIA (con altrettanta forza ritrae la mano) E’ ‘o sturbo d’ ‘o Santo. Po’ 

se toglie! 
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DON CARLO Chist’è ‘o rialo dell’intruglio ca ce date! Quanto n’ha pigliato 

stammatina?  

OLIMPIA N’ata vota cu sta storia d’ ‘o ntruglio!? E che fusse maje!? 

Tuosseco? 

(Don Carlo appoggia il capo sul petto della ragazza, si rialza, scuote la testa, le 

prende il polso). 

DON CARLO E’ tuosseco. S’adda fa nu salasso. Ce vonno ‘e ssanguette.. 

OLIMPIA (ironica) ‘A sanguetta già ‘a tenimmo! Ce state vuie ca facite 

l’arte ‘e Michelasso! Tenite raggiona ca Carmene è nu turzo, si no 

sapite quanti vvote v’avesse paccariato!?  Ma isso dice ca site 

miedeco e putite servì. E che “miedeco” mammamà! 

DON CARLO (alza una palpebra della ragazza) Venite a vede’! (la donna non 

se ne dà per inteso) Tene na pupilla ca pare n’ova! 

OLIMPIA  Ha visto l’ovaiola e se sarrà ‘mpressiunata! 

DON CARLO E grazie ca vede muorte e fantaseme! Accussì comme sta, putesse 

vede’ pure a Ddio ca se veve nu Gragnano c’ ‘a Maronna! 

OLIMPIA  Sti jastemme ‘e ffacite ‘a casa vosta! 

DON CARLO  Donna Olimpia, vuie ‘a state accidenno..  

OLIMPIA (gli si para davanti) Sienteme, mò, e pe’ sempe: fatte ‘e cazze 

toie! ‘O Santo vo’ accussì! Nannina avette sta sfurtuna? Buono! E’ 

na sfurtuna! Ce l’amma tenè! ‘O ‘ntruglio ‘a fa male? Ie nun 

credo, ‘o sturbo d’ ‘o Santo è chisto. E’ n’ata sfurtuna? Buono! E’ 

na sfurtuna! Ma è ‘o Cielo ca cummanna ‘ncoppa ‘a sta terra e 

nuie, sta terra, nunn’ ‘a putimmo e nunn ‘a vulimmo cagna’! 
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DON CARLO Tene nu core ‘e purcellana e già se vedono ‘e ssenghe! E vuie che 

core tenite? Manco na berva, pe’ se piglia’ denare e ove, facesse 

murì na figlia! 

OLIMPIA Neh, meza latrina, proprio tu me viene a fa’ sta cazziata? Tu ca si’ 

nu sanguettaro ca ancora se fa chiammà miedeco, e ca si’ cchiù 

‘nnammurato d’ ‘o vino ca d’ ‘a vita toia!? (con violenza gli 

prende le mani) Comme tremmuliavano cheste, t’arricuorde? Stive 

cuotto ‘e vino, è ‘o vero?  

(Don Carlo si sottrae alla stretta della donna, ed istintivamente nasconde le proprie 

mani)  

‘O mmierco d’ ‘o diavulo se vede ‘o stesso! E stu mierco ‘o 

signaste, ‘o paese toje, ‘ngopp’ ‘e stentine d’ ‘o figlio d’ ‘o 

speziale. ‘Mbriacone! Nu povero giovane! Ca forse ce abbastava 

pure sulo na salasso! Ma tu, chien’ ‘e vino, tremmuliave, e faciste 

‘o zarro! ‘O scannaste stentine e curatella comm’ a nu piecuro! E 

quanno t’appresentaieno ‘o cunto, te ne fujste….Chianchiere! 

DON CARLO Ogni giorno sconto stu peccato…E per questo vi dico ca ‘e 

giuvane, ‘e figlie, s’hann’ ‘a tenè comme a ciure! Tenite mente a 

Nannina! Datece acqua e sole! Pecchè si ‘o tiempo cagna, acqua 

fete, e sole se stuta. 

OLIMPIA ‘A figlia nosta ‘a curammo! E mmò, si vuò pure tu nu fiasco ‘e 

vino, maritemo t’ ‘o ddà “a gratis”! ‘O posto tojo è bbecin’a na 

butteglia!   

 (La donna si avvicina al mobile, lo apre e ne trae una piccola bugia per la candela 

che è posta davanti al Santo. Don Carlo, mentre la donna è alle prese con la candela, 

sbircia nel mobile e tira fuori una capiente caraffa colma di un liquido). 

DON CARLO  Oì ccanno, ‘o surbetto! 
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OLIMPIA    Chi t’è mmuorto….! 

(Olimpia fa per slanciarsi contro l’uomo che velocemente ripone la caraffa nello 

stipo, quando d’improvviso si ode un fortissimo colpo di cannone. Il rumore è quasi 

simile ad un tuono) 

OLIMPIA  Ch’è stato? 

(Entrano atterriti anche Carmine e Tetella) 

TETELLA  Aneme d’ ‘o Priatorio! 

(Si ode un secondo colpo di cannone) 

OLIMPIA  E’ ccà ‘bbecino! 

TETELLA  Mò ce cogliono! 

(Un terzo fortissimo colpo di cannone). 

TETELLA  Vergene santa! Madunnella mia! 

 (Olimpia si precipita ad inginocchiarsi davanti al Santo mentre Tetella 

s’inginocchia al centro della stanza). 

TETELLA  Ave Maria, gratia plena.... 

(Un quarto, fortissimo colpo di cannone). 

TETELLA  Frate mio, patu mio! Ave Maria.... 

CARMINE  Se sta scascianno ‘o cielo! 

(Don Carlo che è rimasto in quegli istanti ad osservare sbigottito la scena, si 

avvicina all’ovaiola. Ha un’aria allegra ed esaltata). 

DON CARLO Si’ fusse a vuie, non lo chiamerei vostro padre…Fernesce ca vene 

‘o vero e, per non perdere le buone abitudini, ve spacca ‘a capa 

n’ata vota…  
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(Altro forte colpo di cannone) 

DON CARLO Finalmente ‘o Paraviso s’è sfuttuto e sta scennenno a parte ‘e ccà! 

Na bbona nutizia! (apre le braccia) Cuglitece a tutte quante!  

CARMINE   Site asciuto pazzo? Ce accidono! 

DON CARLO E nunn è nu problema! Nuie tenimm’ ‘o Santo! Mò vedite ca 

scenne da dal piedistallo…addeventa nu Gigante, e ferma ‘e 

cannunate! Oppure, se nun ce riesce, ce porta a tutte, mparanza, 

mbracce a Dio! Nun site cuntente!? 

(Tetella atterrita si segna e si va a nascondere sotto il letto di Nannina. Altro colpo di 

cannone). 

DON CARLO Pur’ ‘o Santo ha capito ca è meglio na morte ‘e subbeto, ca mille 

juorne ‘e mmerda! Oì lloco! Oì lloco! 

(Un altro colpo ravvicinato) 

DON CARLO Siente comme chiove! Sti scuoppe so’ lacreme ‘e Ddio! 

CARMINE  (a Olimpia) Olì! ‘On Carlo è mpazzuto ‘o vero!  

(Scuote la donna che ferma, imperterrita, continua a pregare). 

OLIMPIA  Faccia d’ ‘o Santo, faccia ‘ngialluta 

   Co la priezza, arape sti pporte. 

   Cuoglie ‘e jastemme ‘e chi ll’ha mannate 

   e scanzace pe’ sempe da na brutta morte.. 

(Lo ripete una seconda volta. Alla sua si aggiungono anche le voci di Carmine e di 

Tetella. Don Carlo resta a guardarli mentre tutti e tre inginocchiati davanti al Santo 

ripetono la formula). 
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DON CARLO E comme site belle tutt’ e tre, oì! Ce ne stesse uno c’avesse 

penzato a sta guagliona…(controlla il polso della ragazza che 

dorme, le accarezza i capelli) ‘Onna Lì, oggi siete passata alla 

Storia! Quanto “surbetto” ce avite dato? Nun s’è scetata manco cu 

stu burdello… 

OLIMPIA (gelida) Avite vuommecato jastemme! ‘A maledizione d’ ‘o Santo 

sta ‘ncuollo a vvuie! 

DON CARLO E allora, ncuollo, nun tengo niente… 

(Altro scoppio molto forte, ma stavolta nessuno si muove) 

DON CARLO V’abituate ambressa..Pur’‘a guerra nun ve fa cchiù paura.  

TETELLA Pecchè v’ ‘a pigliate cu sta puverella!? Chella già tene stu guaio 

miez’ ‘a casa! 

CARMINE ‘On Ca’, ve capisco pecchè ‘a paura fa perdere ‘e senze, ma nun 

site onesto! Olimpia s’è accisa appriesso ‘a figlia. 

OLIMPIA Me vulisse scusa’ cu chillo? Nunn’ ‘o siente ca spanne mmerda 

addò coglie!? Chillo va ‘nfreva ca nun tene a nisciuno e nuie 

tenimmo na figlia e ‘a prutezione ‘e Isso!  

DON CARLO ‘On Carmene, vuie site nu brav’ommo, stateme a ssentere.. 

(Apre di nuovo il mobile e gli mostra la caraffa) 

E’ un intruglio. Lo chiamano Zuco di Vergilio. Na vecchia, na 

specie di anima dannata, me cuntaie ca lo preparava per lo zio, ca 

faceva pur’isso “ ‘o Santo” comm’ a Nannina. Sta zuzzosa 

chiammava sta meschiglia “ ‘o strucchiomacchio”.. 

CARMINE  E allora? 
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DON CARLO Voi vi preoccupate per vostra figlia, me chiammate, e non sapete 

che ogni giorno ‘a mamma ce dà a vevere nu veleno!  

CARMINE  Ma site sicuro?  

DON CARLO ‘O sapite ca ce sta ccà dinto? Bacche d’alloro e di sambuco ca 

fanno perdere ‘a capa e fanno veni’ ‘o male ‘e core!  

CARMINE  Ma ie nun credo, Fuià, chell’ è ‘a mamma.... 

DON CARLO Nun se fa pe’ cattiveria, ma per ignoranza ca è pure peggio! 

Penzano ca è nu filtro magico, ma è nu tuosseco! Ce mettono pure 

papavero e, pe’ supierchio, coda ‘e lacerta! 

TETELLA  Ih che vuommeco! 

DON CARLO ‘E “janare” dicheno c’ ‘o signo è proprio questo! Tagliano ‘a coda 

della lucertola e ll’ammescano. Chi veve stu ‘ntruglio, si 

immagina ‘e vedè muorte, Santi, fantasmi e cumpagnia bella! 

OLIMPIA  He capito, Carmeniè? Mugliereta è na janara! Nunn’ ‘o ssapive? 

CARMINE ‘On Ca’! Mannaggia ‘a capa vosta… E ie che me credevo! Ie 

proprio aiuto a muglierema a ll’appriparà! So’ surtanto evere ca 

stutano ‘o dulore e carmano ‘e sturbe!  

 (Altro colpo di cannone. Poi, silenzio. Don Carlo rassegnato chiude il mobile) 

TETELLA …E si fossero trasute ‘e francise? Dice ca s’arrobbano sorde,  

femmene, e sputano pure ‘nfacce a ‘e Sante. 

DON CARLO E nun v’hanno ditto ca se magneno ‘e criature? 

TETELLA  No, chesto, ‘a verità, nun l’hanno ditto… 

DON CARLO Azz…s’ ‘e fanno aglio e uoglio.. 

OLIMPIA  ( a Don Carlo) Mò pigliate ‘e pparte d’ ‘e francise? 
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DON CARLO P’ammore ‘e Ddio! Ie nun piglio ‘a parta ‘e nisciuno. Però, ‘a 

genta, vede na jatta, e dice c’ha veduto nu lione.. Ma quaccosa è 

succieso e sta cagnanno.. 

OLIMPIA  Nun po’ essere. Sta città ha sempe durmuto fra li vracce ‘e Ddio.  

DON CARLO Avite ditto bbuono: sta città dorme. Ma ‘o cannone ‘e Sant’Ermo 

‘a sta scetanno..  

(Nannina nel letto inizia ad agitarsi e a lamentarsi). 

TETELLA  Che tene? 

DON CARLO (ironico) Sarranno ll’evere supraffine ‘e ‘on Carmene! 

OLIMPIA  Jett’ ‘o sanghe! 

(Si avvicina al letto della ragazzina, raccoglie da terra la bacinella e con la pezza 

bagnata le dà conforto sulla fronte. Si accosta anche Don Carlo e ad un tratto con 

uno scatto improvviso Nannina si erge nel letto e si aggrappa a Don Carlo). 

NANNINA (con voce chioccia e stridula) Sienteme bbuono, mappina, he 

cuntato a sti iettate chello ca nun ce avive ‘a cuntà, è ‘o vero!? 

OLIMPIA  (ritraendosi inorridita) Chest’è ‘a voce ‘e na vecchia! 

NANNINA Vuommecaste ‘e chello ca ce steva e comme se faceva ‘o 

strucchiomacchio! E, pe’ supierchio, nce cuntaste pure d’ ‘a 

coda ‘e lacerta…. 

OLIMPIA  (segnandosi) E’ ‘a janara! 

DON CARLO Stu juoco te l’ha ‘mparato mammà? 

NANNINA Proprio tu nun m’accunusce? Strunzo! Giuraste ‘ncopp’ ‘a 

vita toia, ca maje n’avisse parlato. E mò sta vita, e tutta ‘a 

razza toia, ie ‘a jastemmo! 
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DON CARLO (a Carmine) Erano evere, eh, ‘on Ca’?! 

NANNINA L’ ommo nun vò sapè ‘o tiempo d’ ‘a morte e ie, mmece, ‘e 

chesto te voglio parlà… 

TETELLA  Signateve signo’, è n’anema dannata! 

CARMINE  Priate ‘o Santo e levateve ‘a lloco, p’ ‘a Marina! 

(Don Carlo cerca istintivamente di sottrarsi, ma la ragazza con forza insospettabile 

lo tiene stretto, faccia a faccia. In sottofondo si odono lontani dei colpi di cannone). 

NANNINA Na frattarìa ‘e chille ca mò campano, fra cinche mise 

starranno sculanno! E mmiez’a lloro, pure tu! Ce starrà 

aggrisso, e po’ priezza ma pe’ poco, e po’ sarrà ruvina!! D’ ‘a 

cullina, fin’ a Marina, sarranno aizate ‘e fforche!  Ie te veco! 

Tiene mente a ‘o cummento ‘e Monte Uliveto! Sarraie 

‘ncatenato ‘e gioverì! Sarraie cundannato ‘e viernarì! ‘E 

sabbato sarraie affurcato! Arricuordate d’ ‘o cummento ‘e 

Monte Uliveto! 

(La ragazza lascia la presa e cade nuovamente nel letto sfinita, respirando a stento). 

CARMINE  Signateve! V’ha jastemmato ‘a vita! 

DON CARLO (ironico) Tetè, ‘mpriesteme ddoie sorde! Pur’ie aggia pavà ‘a 

fatica d’ ‘a Santa! 

OLIMPIA (accomodando Nannina nel letto) Pe’ ‘e bbone nutizie, nun 

pigliammo denare! 

(Si sente un trambusto nella stanza accanto). 

VOCE  DI TORE (dall’esterno) Ggente! Teniteme mano! 
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OLIMPIA (a Carmine) Nunn’he ‘bbarrato ‘a porta, è ‘o vero? Va’ a vede’! 

Muovete! 

(Carmine esce). 

VOCE DI CARMINE (dall’esterno) Facite chiano! Mannaggia a’ Marosca! Tenite 

stu ddiece ‘e guaio ‘ncopp’ ‘o vraccio! Trasite!  

SCENA III 

(Compaiono sull’uscio. Carmine sostiene un uomo giovane, ferito ad un braccio, 

scalzo, sporco e vestito di stracci. A questa vista, Olimpia porge subito una sedia, lo 

fanno accomodare. Olimpia trae dal mobile un unguento, l’uomo si lamenta. Don 

Carlo si avvicina e lo controlla. Olimpia gli porge l’unguento). 

DON CARLO N’ato ‘ntruglio? (con aria rassegnata) Chesto tenimmo, guaglio’! 

(gli spalma l’unguento sulla ferita) E’ robba ‘e niente, ll’hanno 

pigliato ‘e striscio...’E ffasce! 

OLIMPIA  Ovaio’, pigliate ‘e ffasce. 

TETELLA  ‘Ndò stanno?! 

OLIMPIA  ‘Int’ ‘o cummò! 

DON CARLO  (con intenzione) Ccà, sta “tutto” int’ ‘o cummò. 

(Tetella cerca nel mobile) 

CARMINE  Che Maronna è succiesso? 

TORE  Sti vastarde! 

TETELLA  (tornando con le fasce) Site sciuliato? 

TORE (ride con una smorfia di dolore) Ma chesta addò campe? Nun saie 

niente? 
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OLIMPIA  ‘A ddò venite? 

(Don Carlo inizia a fasciargli il braccio) 

TORE  (a Don Carlo) Tu si’ miedeco?  

(Don Carlo non risponde e continua a fasciare)  

T’ ‘a si’ scanzata bbona! He ‘a ringrazià stu vraccio, oì! 

TETELLA Neh, mò menacciate pure a stu puveriello ca ve sta aiutanno, 

signo’!? 

TORE  ‘O Signore sta ‘n cielo! 

OLIMPIA Ma che è succieso? Primma steva cadenno ‘o munno… 

TORE  Sti ‘nguacchiate stanno sparanno contr’ ‘a città..! 

CARMINE  Ma chi spare? E vuie chi site? 

TORE  So’ Tore ‘o mannese. Stong’ ‘o Lavinaio. 

(Don Carlo termina di medicarlo. Carmine esce). 

TORE  (a Don Carlo) Mò nun me tuccà cchiù! Piglia ‘a via toia! 

OVAIOLA  Ma chi so’? ! ‘E francise? 

TORE Cchiù peggio! So’ ‘e renneiate ca sulo cu nu ‘mbruoglio ce 

putevano fottere.. 

(Ancora colpi di cannone dall’esterno. Carmine rientra) 

CARMINE Se vede fummo ‘a parte ‘e Sant’Ermo! Se sta appiccianno ‘o 

castiello? 

TORE  Ie, ‘a llà vengo. 

TETELLA  Avite appicciato ‘o castiello?! 
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TORE  Ma che bbò sta votte?! 

OLIMPIA Neh, ommo! Ammisurate ‘a palla, sciacquate ‘a vocca e parle 

pulito! 

TORE Siente a chest’ata! Ie nun songo educato ma vuie nun sapite 

nemmanco ‘o cazzo.. 

CARMINE  ‘E francise? 

TORE E dalle! N’ata vota!?  Nun so’ lloro! So’ chille comm’a chisto! 

(indica il medico) ‘E signure! 

CARMINE  E c’hanno fatto!?  

TORE Stanno tradenno ‘o popolo lloro! Sentiteme, e arapite ‘e rrecchie, 

pecchè sta suzzarìa s’adda ‘cunoscere: ‘e cumpagne nuoste, a ‘o 

Ponte d’ ‘a Matalena, abbarravano ‘e pporte ‘e Napule, contra a li 

franzise, c’ ‘a carna e c’ ‘o sanghe lloro..Nuie tenevemo ‘o 

castiello e facevemo scennere na pioggia ‘e fuoco ncuoll’ ‘e 

senzaddio..Ajere ssera s’appresenta na crocchia ‘e signure. Ce 

dicettero ca stevano cu nnuie, che ce vulevano aiutà e ce putevano 

cunziglià. Mmiez’a lloro vedettemo pure Roccaromana e 

Pignatelli (sputa a terra). Chi ‘ll’è mmuorto!  

(Si volta, vede l’immagine del Santo e come una furia si alza e si va ad 

inginocchiare, inutilmente gli altri cercano di fermarlo)  

Facce ‘ngiallù! Sti chiaveche stanno sott’all’uocchie toie! Stutele! 

Sanghe d’ ‘a Maronna!  

(Lo aiutano ad alzarsi. Tore guarda in cagnesco Don Carlo e si sottrae al suo 

appoggio)  

Lassateme! 
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CARMINE  E po’? 

TORE Cumpagno mio, che ne vuo’ sape’ tu! Chillo ca ce cummanna, 

Brandi, ‘e ccredette e trasettero. E sti ‘nfame, ‘e notte, comm’a 

mmariuole, arapettero ‘e pporte e facettero trasì ate ‘nguacchiate 

comm’a lloro. Nuie ce scetaimo, e manco capevemo bbuono 

ch’era succiesso! Ma loro teneveno già ‘o castiello. Ce hanno 

cacciato, hanno cagnato l’alzo d’ ‘e cannune, e hanno sparzo 

sanghe napulitano a la Matalena! ‘O nemico, è trasuto! ‘E signure 

‘e sta città s’ ‘a fanno cu ‘e francise! E ‘a doppo, vedette chella 

mappata ‘e lutamma ca faceva festa e aizàva na mappina. ‘A 

chiammavano bannera  d’ ‘a Repubbreca! 

OLIMPIA  ‘A Repubbreca!? E che d’è? 

DON CARLO (chiaramente compiaciuto) E’ na cosa ca ve dice ca simmo tutte 

uguale, signure e puverielle! E ca nun ce stanno cchiù serve e 

padroni! (ridendo) E che Tetella è tale e quale a Pignatelli! 

TETELLA  ‘O vero?! Ma è na cosa bbona, allora! 

DON CARLO  Chiste nun so’ francesi! Songo ‘e ccà! Sono napoletani! Si hanno 

fatto accussì, è pe’ sceta’ stu popolo, e pe’ ce dà ‘a Libbertà! 

CARMINE  ‘On Ca’, ma pare ca ‘o popolo nunn’ ‘e vvo’! 

(Carmine fa appena in tempo a pronunciare queste parole, che Tore con una spinta 

si fa largo e si pone faccia a faccia con Don Carlo). 

TORE ‘O ssaie chi so’ ie? ‘O ssaie o no? Ie so’ ‘o patrone ‘e Napule e 

tant’ate so’ comm’a mme! Song’ ‘e patrune d’ ‘a via e d’ ‘o vico 

lloro! Ievo cercanno ‘a libbertà vosta?! Chi ‘a vuleva?! E 

chill’ommo ‘e niente ca m’ha sparato ‘e spalle pe’ tramente ca 
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fuievo, me vuleva dà ‘a libbertà? E ca dice ‘e chille renneiate ca 

sparano contro ‘o populo tojo..!?  

DON CARLO  Nunn è ‘o mio. E’ surtanto ‘o tojo.. 

(Tore lo schiaffeggia. Nessuno interviene). 

TORE Te siente superiore, è ‘o vero? Nun me daie ncuollo…(a tutti) 

Fujtevenne! Chiste so’ nemice! So’ venute a ce scuncecà ‘a casa! 

Nun ce sta cchiù Napule! Nun ce sta cchiù Ddio!  

OLIMPIA  Nun po’ essere accussì! 

TORE ‘Nzerraranno cummente e cchiesie! Accidarrann’ ‘e prievete! Se 

chiavarrann’ ‘e monache! Sputarranno nfacce a ‘e Sante!   

DON CARLO (ironico) Quanta fessarie staie dicenno! 

OLIMPIA (stranita) E allora, staie dicenno ca veneno ‘e muorte dannate!? 

So’ lloro ca stutarranno sciure e llampe!? Sarranno surtanto 

allucche e llamiente!? 

TORE Accussì sarrà… 

CARMINE (timidamente a Tore) E nuie comme putessemo fujì?! (a Tetella) 

Vuie che dicite? 

TETELLA  Co sta Repubbreca o c’ ‘o rre, ll’ove, vanno sempe… 

CARMINE (perplesso) Chi ‘o ssape! Mò po’ essere ca fanno nu poco ‘e 

burdello e po’ se fanno capace. (a Tore) E che putesse succedere 

d’ ‘e denare nuoste?!  

OLIMPIA Appila chella vocca… 

CARMINE Quacche cusarella ‘a tenimmo. Che dicite, ‘e ccarte d’ ‘e banche, 

varranno pure mò? 
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TETELLA Nun credo, ma ll’ove ce starranno sempe.. 

TORE ‘O vero facite!? Chesta, penza all’ove..vuie penzate a ‘e sorde..e 

all’anema ‘e chi v’è bbivo, nun ce penzate!? 

CARMINE Se parlava pe’ parlà.. 

OLIMPIA (a Tore) Ie v’aggio capito, e ve credo.. 

TORE E allora, facite ‘o vvuosto.. 

(Don Carlo chiama Tetella per farsi aiutare a sollevare Nannina) 

DON CARLO E facitelo bbuono ‘o vvuosto..Tutto cagna. Bbene nun ce sta addò 

tutto è stabbele. Chi va truvann’ ‘o Bbene, cagna. Pe’ Nannina 

avit’ a cagnà.. 

(Olimpia si avvicina alla figlia e la mette di nuovo distesa)  

OLIMPIA (gelida) ‘O Cielo, è stabbele. ‘O santo, nfacce a ‘o muro, è 

stabbele! Tutto chello ca è Bbene, nun se move! 

TORE Jettatel’a via ‘e fora a sta lota! Ie vaco a Capuana (a Carmine) 

Venite cu mme! 

CARMINE (imbarazzato) Ie, mannaggia ‘a Marina, ce venesse pure! Ma 

tengo ‘a guagliona ca nun sta bbona.. 

TORE (ironico) Aggio capito. (ad Olimpia) Quanno tenite bisogno ‘e n’ 

ommo “ ‘overo”, dateme na voce. ( a Don Carlo) A vvuie, ve 

tengo aparato. Sta città è grossa, ma ‘o fieto se sente sempe.. 

(Nannina, improvvisamente, si protende nel letto con le mani in avanti e gli occhi 

sbarrati)  

NANNINA Mammà! 

TORE Chest’ata che tene!? 
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(Olimpia si avvicina alla figlia, e la sorregge) 

OLIMPIA E’ Santa! E’ ‘a voce ‘e Gennaro! 

(Tore si segna. Nannina lo fissa, e lo indica) 

NANNINA Te veco, crestiano spuorch’ ‘e sanghe…Mmiez’a na carca ‘e 

genta c’allucca…Sanghe e fune. Forche pe’ miez’ ‘o Mercato! 

Sanghe d’ ‘e figlie ‘e mamma, sanghe ‘e ll’amice.. 

TORE Vide pure ‘o sanghe mio!? 

NANNINA Depenn’a te…’O viento, votta e, po’, se stuta. ‘A bannera, se 

move. Qua passo farraie? Sarraie viento o sarraie bannera? 

(Ritorna supina e silenziosa. Olimpia si dirige verso la statuetta del Santo e prega. 

Tore, turbato, ha un attimo di incertezza, poi, si decide)  

TORE Ammenne..(esce) 

SCENA IV 

(Don Carlo passa una pezza bagnata sul volto della ragazza) 

DON CARLO (a Carmine) Portiamola a Sant’Elmo! Ha perzo ancora culore.. 

CARMINE Mò!? ‘A purtammo miez’ ‘a guerra!? 

DON CARLO Si’ vecono na criatura, è facele ca ce fanno passà! 

(cerca di sollevarla facendosi aiutare da Carminee da Tetella ma Olimpia, accortasi 

dei movimenti, si precipita come una furia) 

OLIMPIA Lassat’ a jì! (a Carmine) A te, si ce pruove, te stuto! 

(Carmine e Tetella si ritraggono subito. Olimpia e Carlo restano, l’una di fronte 

all’altro, a guardarsi in cagnesco. Tetella è molto imbarazzata e disorientata) .  

TETELLA E’ meglio ca me ne vaco..Ha pure fernuto ‘e…chiovere.. 
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CARMINE ‘E chiovere!? 

TETELLA ‘E cannunià, vulevo dicere.. 

CARMINE E v’arresecate vuie sola!? 

TETELLA ‘A fforza… 

OLIMPIA Jate, è fernuta ‘a festa.. 

CARMINE S’ facite ambressa putite scennere cu Tore.. 

TETELLA Mò accussì faccio.. 

(Si avvia alla porta in un silenzio generale carico di tensione) 

TETELLA Stateve bbona, ‘onna Lì.. 

(Olimpia non si volta nemmeno a salutare e continua a fronteggiare Don Carlo) 

DON CARLO Salutateme a Tonino mò che jate! Po’ essere ca ‘o vedite! 

TETELLA (a mezza voce a Carmine, contrariata) ‘A faccia soja..! Ma addò 

vene chisto!? 

CARMINE Jate..! (escono)  

SCENA V 

OLIMPIA (veemente) Chiaveco! Che te si’ miso ncapa!? Pienze ca nunn 

aggio capito!? Ca d’ è tutta st’affezione cu figliema!? E sempe cu 

sti mmane ca feton’’ e cantero, ncuoll’a essa! Te vuò fa na pella, 

Fuià!? 

DON CARLO Site pazza!?  ‘O ntruglio v’è gghiuto ncapa!? 

OLIMPIA …O te vuò chiavà a me!? Ie so’ pure cchiù grossa, o ssaccio fa 

bbuono..Tengo vecino a uno muollo, po’ essere ca tu si’ meglio.. 
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DON CARLO Vuie sbariate.. 

OLIMPIA Siente, ie nunn aggio capito bbuono chi sì, e pecchè staie ccà.. 

DON CARLO Song’uno ca nun pò vedè ‘e ccose storte. Song’uno ca vo’ ‘o 

bbene d’ ‘a mamma, e d’ ‘a figlia..jammo! Purtammola! 

(Fa per sollevare di nuovo la ragazza ma Olimpia gli ferma le mani) 

OLIMPIA Nannina nun se move a ccà! Ten’ ‘a prutezione d’ ‘o Santo! ‘A 

fora, st’annura. Ccà, sta vestuta! 

DON CARLO Sta vestuta p’ ‘e fatte vuoste!? Pe’ quatt’ova e cinche sorde!? 

OLIMPIA ‘A figlia, è d’ ‘a mia! Ie, m’ ‘a pozzo vevere! M’ ‘a pozzo magnà! 

‘A pozzo accidere! ‘A vita soia, è d’ ‘a mia! Quanno nascette, a 

essa, nunn’ ‘a sguarraieno comm’a na alice! A mme, si! 

DON CARLO E ‘a vulite fa sta colpa!? 

OLIMPIA Ma che Maronna ne saje tu!? Quann’essa se sbatte, me sento ‘e 

frezze ‘int’ ‘o core ma sulo na cosa ce aggio dato, e nisciuno ce ‘a 

po’ levà: na Prutezione ca nun tene ‘mmanc’ ‘o figlio d’ ‘o Rre! 

DON CARLO (sarcastico) ‘A Prutezione ‘e chillo!? (indica la statuetta) Nunn è 

niente! Nun ce sta niente! 

OLIMPIA Ce sta! Sanghe d’ ‘a Maronna, ce adda sta!  

(Si sentono altri colpi di cannone) 

DON CARLO Sparano ngopp’ ‘e voste fantasie..Oggi è n’ato juorno e  se 

chiamma: Zero! Tutt’accummencia, e tutto cagna! Site mamma p’ 

‘o primmo juorno. Ogge avito sgravato a Nannina.. 

OLIMPIA (con rabbia) Nunn è accussì! 
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DON CARLO Pur’ie, oggi, nasco n’ata vota..Ie, mbriacone, miedeco falluto, ve 

dico ca nunn è cchiù tiempo pe’ sti barbarità, ca nisciuno vede, 

sulo pecchè se fanno ‘int’ ‘e ccase! ‘O munno nuovo, trase, e 

v’arrevota! Scassa lietto e mubilia..Jetta nterra ‘e butteglie e pure 

sti Sante, già muorte, e azzeccate a ‘o muro comm’a cevette 

sculate! Basta donna Olimpia! 

OLIMPIA Tu si’ nemico ma, cu Chillo, nun ce può fa niente! 

DON CARLO Nun so’ nemico e nunn ‘o date audienza a Chillo! ‘E Sante, se ne 

vanno. Resteno surtanto Uommene e Femmene! 

OLIMPIA (sibila con rabbia) Vattenne.. 

SCENA VI 

(Rientra Carmine) 

CARMINE Ati scuoppe! Che burdello! Tetella ha pigliato ‘a via d’ ‘e 

frasche..Aggio visto pure a Tore.. 

DON CARLO (ad Olimpia) Che vulite fa? 

OLIMPIA (sfidandolo) Niente voglio fa! 

DON CARLO (deciso) Va bene. Si vuie site mute e cecate, ie, veco e parlo. 

Vaco, ma torno e, stavota, nun turnarrraggio ‘a sulo.. 

CARMINE Che marina state dicenno!? 

DON CARLO Me porto ‘e sbirre.. 

CARMINE E addò ‘e truvate ‘e sbirre!? Olì, ‘o siente a chisto!?  

DON CARLO Fossero pure sbirre d’ ‘o Rre, dei francesi, o d’ ‘o Papa…! M’ ‘e 

pporto! 

OLIMPIA E puortete a chi vuò tu! 
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DON CARLO Pe’ mme, nun site cchiù ‘a mamma ‘e Nannina.. 

(Carmine cerca di tirarlo per un braccio) 

CARMINE Che Marosca dice, Fuià!? 

OLIMPIA Lass’ ‘o jì a stu chiaveco! Tu, a nuie, nun ce può fa niente! A stu 

Santo, ‘o spaccaieno ll’ossa e isso nun se ne facette passà p’ ‘o 

cazzo! Isso è comm’a Coda ‘e lacerta! Pure si’ ‘a tagliano, cresce 

cchiù fforte ‘e primma..(Don Carlo, esce. Olimpia gli urla dietro) 

E nuie simmo comm’ a Isso! (a Carmine) Abbarr’ ‘e pporte! 

SCENA VII 

(Carmine esce veloce ed esegue, rientra. Olimpia è ferma, al centro della stanza con 

le braccia incrociate, cupa) 

CARMINE Gesù, Olì, ‘a genta ha perz’ ‘a capa! Chisto, ca pare nu 

pazzo..Chill’ato ca vulesse accidere tutt’ ‘o munno…Tetella, po’, 

ca manco m’ha lassato ove e denare.. 

OLIMPIA E ‘o ssapevo! Ma pecchè nun muore! Pecchè nun schiatte! 

(Carmine non ribatte ma rimugina qualcosa e poi si rivolge alla donna) 

CARMINE Ma ‘o vero faceva Fuiano? Mò tutto se scatascia? 

OLIMPIA Che ne saccio ie! Lassame sta.. 

CARMINE …Pecchè fosse nu guaio ‘o vero! ‘O fatto ‘e Nannina ce ha 

accunciato..’A taverna è sempe juta na chiaveca, e ammenne, ma 

‘a guagliona ce ha dato nu bbuono guadagno! (si avvicina alla 

figlia, le accarezza il capo) Bell ‘e papà..E va bbuò, c’amma fa,, 

si’ cagna ‘o tiempo, cagnammo pure nuie..Si’ sti furastiere jettano 

nterr’ ‘e Sante, cagnammo fatica..Mò, pe’ dicere, tu, na vota, 

facive ‘a capera…Ie me metto n’ata vota a ffà ‘o ferraro, e ce 
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apparammo..(si rivolge alla figlia che dorme) Che dice, Nannì, 

facimmo accussì? 

OLIMPIA (gelida) Ma tu ‘o vero te si’ lusingato ca tutto chesto l’ammo 

ngignato pe’ doie sorde, e quatt’ova!? 

CARMINE Pecchè? Nunn era accussì? Dio m’è testimone ca m’aggio 

angustiato assaje pe’ Nannina però, è ‘overo pure ca, da nu Male, 

è venuto nu Bbene! 

OLIMPIA Tu, quatto sorde, tiene, e tanto vale! ‘A nosta nunn è na fatica e 

‘mmanco n’affare..! 

CARMINE E pure chesto, Olì! E’ pure nu guadagno.. 

OLIMPIA ‘Overo te sì penzato na cosa ‘e chesta!? E’ na Missione! ‘O Santo 

ha scegliuto a Nannina! Ha vuluto sta casa! (si avvicina all’uomo e 

lo scuote) ‘O Santo ha scegliuto pur’a te, Omm’ ‘e Niente! ‘O 

Santo ce vò bbene! 

CARMINE (molto imbarazzato) E me fa piacere…è n’amico…Però avimmo 

pure cunziderà.. 

OLIMPIA (con forza, sovrastandolo) Nannina è nosta ma è pure d’ ‘a soia! 

(con una mano, lo prende per il collo) E tu, all’intrasatta, dice: 

“Nun me ne fotte proprio” e vulisse appilà ‘a vocca d’ ‘o Santo!? 

CARMINE (molto intimorito) P’ammore ‘e Ddio… 

OLIMPIA (esaltata, estatica) T’arricuorde ‘e quanno succedette ‘o Miracolo? 

Doie anne fa! Ce steva ‘a prucessione a Antignano. Vedettemo 

venì, ‘a luntano, ‘a statua ‘e Gennaro e tanno, quanno ce passaie 

vecino, Nannina, ‘a guardaie, e s’abbattette! Pareva morta! E, 

mmece, s’aizaie, e nun teneva manco nu graffio! Fuie ‘o Signo…! 



37 
 

CARMINE Facettemo pure na festa! ‘A vestettemo ‘e janco, comm’a na 

sposa! 

OLIMPIA Pecchè se nzurava ‘o Santo… 

(Olimpia, decisa, s’inginocchia davanti alla statua) 

OLIMPIA Gennà, ce diste nu signo, e nuie, ‘o capettemo. Avimmo fatto 

chello ca tu vulive! Mò c’he a dicere tu, c’amma fà, e comme 

l’amma fa..Vuò accuncià ‘e ccose? Vengo addo te! Aggia sentere 

‘a vocia toja! 

CARMINE Olì, he perzo ‘e sense!? Addò vuò jì!? 

OLIMPIA M’adda dicere: “Ve voglio sempe bene! Accidite a chi me 

smerdea!”. L’aggia sentere! 

(Olimpia si segna, si alza e va al capezzale della figlia che apre gli occhi e 

l’accarezza) 

OLIMPIA Mò mammà adda jì a fa nu fatto.. 

NANNINA Addo? 

OLIMPIA Tu a chi vuò bbene? 

NANNINA A Dio… 

OLIMPIA E si’ nu juorno, ‘a genta malamente, te vulesse strappà a Dio…? 

NANNINA Me ne fujesse..  

(Colpi alla seconda porta, quella sulla destra, ostruita da un mobile) 

CARMINE Chi è? 

VOCE TETELLA Stammo ie e Tore! 

CARMINE C’aggia fa? 
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OLIMPIA Arape. Ie aggia jì.. 

(Carmine, scuote il capo, rassegnato, sposta il mobile e apre la porta. Entra 

stravolta, Tetella seguita da Tore) 

SCENA VIII 

TETELLA M’hanna mpennere si’ jesco n’ata vota..! 

TORE Primma, m’è venuta appriesso, po', s’è mpressiunata p’ ‘o fummo 

e p’ addore.. 

TETELLA Neh, bellu giovane, nun me fa passà pe’ na nennella! Nunn era 

“addore”, era nu fieto ‘e muorte! 

TORE (si guarda attorno) ‘O miedeco nun ce sta cchiù? 

OLIMPIA Se n’è gghiuto. Mò pur’ie jesco.. 

TETELLA Uh, Marò! E addò ve ne jate!? 

OLIMPIA (a Tore) Tu, p’addò scinne? 

TORE P’ ‘a Nfrascata.. 

OLIMPIA Jammo… 

TETELLA Chesta ‘overo fa!? 

(Carmine, scuote il capo e allarga le braccia. Olimpia si mette uno scialle) 

OLIMPIA Aggio fa nu fatto. Tenite mente a Nannina. Mò torno.. 

TORE Jammo. Se fa notte.. 

(Olimpia e Tore escono. Carmine chiude la porta e sposta di nuovo il mobile davanti 

all’uscio) 

TETELLA ‘Overo s’è fatto scuro… 
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(Buio e, poi, luce. Rossastra. E’ ormai sera inoltrata. Brillano alcune candele poste 

in diverse bugìe. Carmine e Tetella sono seduti l’uno di fronte all’altra. Nannina 

dorme. Tetella scuote il capo..) 

TETELLA …Mò, pe’ carità, voglio bbene pur’ie alla Religione…quanno ce 

stanno ‘e ffunzione, ce vaco sempe ma…fa sti pazzarìe è n’atu 

fatto..Ma po', scusate, che pressa teneva ‘e parlà c’ ‘o Santo!? 

Chillo sta Mparaviso, o no? E allora teneva tutta l’Eternità pe’ se 

cunfessà! Ie, si’ ‘o vulite sapè, a sti fatte d’ ‘e Diavule, nun ce 

aggio maje creduto… 

CARMINE Primma, pe’ Tonino, ve veneveno ‘e riscenzielle, e mò, nun ce 

credite!? 

TETELLA Che ce accocchia! Tonino sta ‘o Priatorio. A chello ce credo, e 

pure a ‘o Paraviso.. 

CARMINE E ‘o Nfierno? 

TETELLA E’ chesto. E’ stu munno, stateme a ssentere.. 

CARMINE Ie ve sento ma è chella ca nun me sente proprio! Mò, dich’ie, 

l’ammo fatto stu guadagno cu Nannina, o no? E allora, na vota 

tanto, stammelo a ssentere a stu Fuiano ca sempe miedeco è! 

Pruvamm’a ffà chello ca dice isso! Po’ essere ca Nannina ‘o vero 

sta meglio! Stu ntruglio, ce l’adda dà a fforza!? 

TETELLA Vuie avite ditto ca nun faceva niente! 

CARMINE E che ne saccio! So’ miedeco ie!? Essa m’ha ditto accussì.. 

TETELLA ‘On Carmine, ma vuie, v’ ‘a facite na dumanna? 

CARMINE E quale fosse? 

TETELLA ‘O santo, ‘o vero, parle pe’ vocca ‘e Nannina? 
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CARMINE Olimpia accussì dice… 

TETELLA Ma vuie ca ne penzate? 

CARMINE (perplesso) ….Nun l’aggio maje fatto… 

(Tetella lo guarda con aria interrogativa) 

 Penzà. Nunn è cosa mia. E’ cumplicato. Ie so’ uno pratico. ‘O 

putite tuccà nu pinziero? ‘O putite magnà? Vevere? No! Nu 

pinziero è fummo. E’ comme n’addore ‘e vino, senza vino. E che 

ve ne facite dell’uosemo ‘e nu Gragnano si po', nun tenite ‘o 

Gragnano? Niente. 

TETELLA Quindi, ngopp’a stu fatto, vuie, nun penzate niente!? 

CARMINE No! Ie, ngopp’a tutte ‘e fatte, nun penzo niente. Ce sta Olimpia e 

ie, me fido. Nu bbuono cristiano, s’adda fidà. 

(da lontano si sentono colpi di cannone) 

TETELLA Ie vulesse sape’ addò sta ‘o bbene e addò sta ‘o malamente! Vuie, 

nun penzate e ie, nun capisco niente..ce simmo accucchiate 

proprio bbuono..  

(Nannina si lamenta, Tetella si alza e le dà aiuto bagnandole la fronte con la pezza 

bagnata). 

TETELLA Mamma d’ ‘o Carmene! Comme coce! 

(Carmine è del tutto immerso nei propri ragionamenti). 

CARMINE Na vota, mannaggia a’ Marosca, stevemo proprio bbuono! Patemo 

m’aveva lassata na cos’ ‘e sorde e me dicettero d’accattà ‘e titole 

d’ ‘o Regno. Ie manco ce credevo, ma deveno ‘e Mmaronne ‘e 
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ll’interesse! Nu sacco ‘e sorde, senza fa niente..Po’ è fernuta ‘a 

festa…e mò chi ‘o ssape comme va a fernì..  

TETELLA Venite. Facimmola aizà. Nun respira bbuono! 

(Carmine si alza e aiuta la donna, poi si allontana). 

CARMINE Vuie che penzate: ‘e ferrare starranno bbuono mman’ ‘a 

Repubbreca? 

TETELLA Che ne saccio ie! Aizàmmola n’ato ppoco. 

CARMINE (esegue, sempre sovrappensiero) ‘E cavalle so’ sempe cavalle, 

mman’ ‘o rre e mman’ ‘a chist’ate! Chello, po’ pure essere ca 

Nannina, pure senza ‘o ntruglio, cuntinua a parlà cu ‘e 

muorte…Fosse ‘a Maronna! Tenessemo ddoie entrate… 

TETELLA Che te siente, piccere’?! 

CARMINE (si siede, sempre fra sè) Però dice ca sti repubbrecane sputano 

‘nfacce ‘e Sante! E allora diciarremo ca essa parle sulo cu ‘e 

muorte e nun tene niente a che vvedè cu ‘e Sante…Si. Tuglimmo a 

chillo ‘a ‘nfacce ‘o muro, e addeventammo tutte de la 

Repubbreca..  

(tace pensieroso). 

TETELLA Sta tremmanno po’ friddo…E che Maronna! Manco na fiamma ce 

sta ccà ddinto!? ‘On Ca’!  

CARMINE (sempre avulso dal resto) Amma fà ‘e repubbrecane, nun ce sta 

niente a fa.. 

TETELLA Puozze passa’ niente! (a Nannina) Mò t’acconcio nu poco ‘e 

ccuperte. 
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 (Si dà da fare per rimboccare le coperte, si ferma sorpresa)  

Penzavo ca iere cchiù llonga! Si’ proprio piccerella! Quant’anne 

tiene? 

NANNINA  Sidice. 

TETELLA  Ma allora si’ figliola! Faje ammore? 

NANNINA  Mammà dice ca so’ nenna ancora. 

TETELLA  Quann’ie tenevo ll’anne toie….Ato che nenna! 

NANNINA …dice ca fann’ammore ‘e sbrenzole ‘e quatto sorde! 

TETELLA  Dincello a mammà: “Famme fa’o speziale e po’ parlammo!”. 

NANNINA  Ma ie songo Santa.. 

TETELLA E che ce appizza!? Pure ‘e Sante, primma d’ ‘a santità, facettero ‘o 

lloro! ‘O cunusce a San Paolo? Primma ‘e fa ‘o Santo, se ne 

vedette bbene! Uno primma fa ‘o ssoie, e po’ se mette a pria’! 

NANNINA  Gennaro nunn’era accussì. 

TETELLA   Allora è Gennaro ‘o ‘nnammurato tojo? 

NANNINA Ie songo d’ ‘a soia..‘O veco tutt’ ‘e juorne, ll’ommo mie, ccà, 

vecino a stu lietto! Isso m’allumma cu ll’uocchie, me dà na 

carezza e ie ce dico: t’aspettavo, Genna’! T’aspettavo pe’ te 

vasa’. So’ Maria Vergene miez’‘Antignano e me stipo ‘a capa 

toia, tagliata e bbona, ‘int’ ‘o core..  

(D’improvviso si ode un battere violento e disordinato all’uscio sbarrato dal mobile. 

Carmine esce dai suoi pensieri e si scuote. Tetella aiuta la ragazza a distendersi, la 

copre e spaventata si avvicina alla porta. La stessa cosa fa Carmine. I due si 

guardano con aria interrogativa, I colpi continuano furiosi). 
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CARMINE Chi site!? 

OLIMPIA (voce dall’esterno, furente) Sanghe ‘e chi t’ ‘è mmuorto! Aggia 

pulezzà! 

TETELLA     E’ ‘onna ‘Limpia! 

CARMINE (sorpreso) Ca avesse ‘a pulezzà?! 

TETELLA    E arapite! 

(Carmine sposta il mobile, apre la porta) 

SCENA X  

( Irrompe Olimpia: scalza, sporca, con i capelli bagnati, le vesti stracciate. Senza 

una parola si inginocchia e con la sua stessa veste inizia a strofinare a terra. Tetella 

le si accosta premurosa e cerca di sollevarla, ma Olimpia con gli occhi fissi e spenti, 

e con un sorriso ebete dipinto sul volto, non l’ascolta. Carmine chiude la porta e non 

profferisce parola). 

OLIMPIA ‘O Cielo è caduto! S’appoja ‘ncopp’ ‘o tetto!  ‘O siente comm’è 

pesante? Vulesse trasì ccà dinto! E cchiù s’appoja, cchiù miez’ ‘e 

‘e ssenghe, dint’ ‘o muro, addereto ‘e ffeneste, se vede!! ‘A 

vedite pure vuie!? 

TETELLA C’avessem’ ‘a vede’?! 

OLIMPIA ‘A mmerda! Mò jesce ‘a sott’ ‘a porta!! Aì llanno, aì!  

(Carponi si precipita sotto la porta e inizia a tamponare qualcosa che non appare) 

Ce n’amma fa capace..Quanno vene Abbrile ‘e ffigliole arapono 

‘e ffeneste e se sente addore ‘e rosa. Quanno sarrà Abbrile 

arapimmo n’ata vota, ma mo’ è  trasuto vierno.... 

CARMINE (le si accosta, cerca di sollevarla) Olì… 
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(Olimpia si sottrae, furibonda) 

OLIMPIA Nun me tuccà! Stu cielo t’ha ‘nfettato comme a tutta sta casa! 

TETELLA (dolcemente) Si v’aizate, ie e Carmeniello vedimmo chello ca 

putimmo fà! 

(Olimpia si rialza di scatto e brancolando evita il sostegno di Carmine e della donna 

per recarsi al letto di Nannina, davanti al quale cade in ginocchio). 

OLIMPIA  Che peccato ‘e Ddio, bambulella!  

(Nannina stende una mano per accarezzarle il capo. Si dà da fare per pulire il viso e 

le mani della figlia. Si china verso la figlia e le sussurra con aria complice)  

Povera figlia mia, si’ perduta! E mò vaco pulezzanno stu schifo.  

Ie me penzavo ca veneva ‘a fora e mmece, no!!! ‘A mmerda steva 

ccà! E’ sempe stata ccà!  

CARMINE (insofferente)  Tu m’he ‘a spiecà! Sì trasuta ccà dinto comme a na 

vufera! Mm’he ‘a dicere! (la strattona) Vuo’ parlà o no?! Sanghe 

d’ ‘a Marina! Addò ‘a vide, sta mmerda? 

(Olimpia alza solo un braccio indicando la parete con l’immagine del Santo). 

OLIMPIA  Chillo, oì! E’ chillo! 

TETELLA  Ma è ‘o Santo vuosto! 

(Olimpia con uno spintone sposta Carmine e si pone di fronte al muro con 

l’immaginetta). 

OLIMPIA  Tu, omm’ ‘e lota! Haie jettato mmerda pe’ sta casa! 

TETELLA  (si segna) Jastemma! Tene ‘o diavulo ‘ncuorpo! 

OLIMPIA T’aggio dato ‘a vita mia, omm’ ‘e sfaccimma! Ie t’appicciavo ‘e 

llampe, te devo uoglio e tu, traino e desgraziato, penzave a comme 
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ce l’avive ‘a mettere ‘nculo! (sputa verso l’immagine) ‘A faccia 

toia!  

(Carmine cerca di fermarla cingendole le spalle, Olimpia con uno strattone si libera 

si rivolge al Santo)  

Me so’ pigliato st’omm’ ‘e niente sulo pecchè se steva zitto e me 

faceva fà. Ma n’ommo ‘o vero, se ne fosse addunato primma, e 

t’avesse jettato dint’ ‘a munnezza! (Carmine avvilito si fa da parte 

e si siede) Nun rispunne?  Ie nu signo vulevo e tu m’ ‘o mannaste! 

TETELLA V’ha risponnuto!? E allora, che jate cercanno?! 

OLIMPIA Stu ‘nfame! Ha fatto strujere ‘o sanghe ‘e chi ‘ll’è mmuorto! ‘O 

sanghe ‘e sta latrina se sciugliette e addeventaie mmerda! (si 

avvicina all’ovaiola) M’he ‘ntiso!? Facette ‘o miracolo mmano a 

sti senzaddio! ‘O ffacette contro a ‘e figlie soie!  E nuie mmiez’ ‘a 

chiesia, a alluccà! A sputarlo ‘nfacce! 

A dopp’ a tutto l’ammore ca ce ammo dato, ce ha ditto ca, p’isso, 

uno è uguale all’ato..Nuie e li nemice noste, simmo uguali!  

‘Ll’avesse saputo primma, a sta figlia mia, ll’avesse data a ‘o 

diavulo! Chillo tene na sola faccia, chisto ‘mmece nun tene 

scuorno.. 

CARMINE Ha fatto ‘o miracolo! E’ sempe bbuono! 

OLIMPIA Isso era Dio! E mò nunn’è cchiù d’ ‘e nuoste! ‘A città è perza! So’ 

trasute. ‘O populo chiagne, s’annasconne, e jastemma. 

TETELLA E Tore? ‘O vediste?  

OVAIOLA “ ‘O viento, votta…e ‘a bannera se muove. Sarraie viento, o 

bannera?” ‘A Santa Teresa, vedette ‘e franzise e me dicette: “Ccà, 

o se more o se zompa!”. 



46 
 

CARMINE  E allora è muorto? 

OLIMPIA Zumpaie! E se spannette ‘ncuollo na bannera cu ‘e tre culure! 

Nunn era viento. Era bannera. Na mappina (si volta verso il Santo) 

Cu tte nunn’aggio fernuto!  

(Riacquista una calma innaturale) 

‘E chesta figliola che n’aggia fa? Ca avesse ‘a addeventà? Na 

Santa? Na zoccola d’ ‘e sbirre o d’ ‘e franzise? 

TETELLA  Nunn’ ‘e ddicite sti ccose!  

OLIMPIA Nannina, ‘o ‘nnammurato toie t’ha lassato! 

NANNINA  Nunn’ è ‘o vero! Chillo sta ancora ccà. 

OLIMPIA  E’ n’anema ‘e mmerda, Nannì, lass’ ‘o jì! 

NANNINA  Sta ccà, annanz’a mme e sta rerenno! 

(Olimpia meccanicamente si rimette a terra a tamponare uno sporco immaginario) 

OLIMPIA ….Quanno vene Abbrile ‘e ffigliole arapono ‘a fenesta e se 

sent’addore ‘e menesta.  A Abbrile putimmo arapi’ n’ata vota.  Ma  

mo’ è trasuto vierno....(pulisce sempre più furiosamente) ‘A ddò 

vene? ‘A ddò è che vvene? 

(Tetella si segna. Carmine scuote il capo. Olimpia risale il muro e si ferma alla 

statuetta del Santo, la solleva, la mostra). 

OLIMPIA  Vene ‘a ccà!  

(Con gesto violento e repentino, infrange la statuetta a terra) 

TETELLA C’avite fatto!? 

OLIMPIA Ll’aggio cundannato! ‘A Santa è surtanto mia! 
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(Si ode un vociare confuso alla porta che si trova nell’altro vano in fondo. Si ode la 

voce di Don Carlo). 

VOCE DI DON CARLO  (dall’esterno) Arapite ‘a porta! Nun stong’ ‘a sulo! Ce 

stanno ddoie cittadini cu mme! ‘A purtammo a sant’Ermo! 

CARMINE Olì, dammancella! Po’ essere ca ‘a ponno aiutà! 

TETELLA  ‘Onna ‘Lì! Nun facite ‘a ‘nzista! 

CARMINE  Fuia’, ce sta ancora ‘a guerra? 

DON CARLO E’ fernuta! Simmo libbere! Dateme ‘a guagliona e facimmo 

‘ampressa! 

CARMINE  (a Olimpia) Nun sparano cchiù, è ffernuto! 

OLIMPIA  (a Nannina) Che mme dice, Nannì? Tu vuo’ bbene a Ddio?  

(la ragazza fa cenno di sì con il capo. Olimpia si rivolge a Carmine e a Tetella)  

Ce ‘a dongo. Jate, ll’aggia appriparà. 

VOCE DI DON CARLO  Don Carmene! E spicciateve! 

 (Carmine fa cenno Tetella di seguirlo) 

SCENA XI 

(Olimpia, appena usciti i due, si precipita ad aprire la porta che si trova nella 

stanza) 

OLIMPIA  Sienteme ca m’he ditto ogge? Tu a chi vuo’ bbene? 

NANNINA  A Dio. 

OLIMPIA  ‘E chi si’ tu? 

NANNINA  So’ d’ ‘a toia, mammà. 
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OLIMPIA E si nu juorno ‘a ggente malamente t’avesse vuluto strappà a Ddio 

o a mme? 

NANNINA  Me ne fosse fujuta. 

VOCE ESTERNA DI CARMINE  Sta porta nun s’arape! 

VOCE ESTERNA DI DON CARLO  Nun perdimmo tiempo! 

OLIMPIA  E mò, mammà te farrà cuntenta. 

NANNINA  E ‘a ddò ce ne fuimmo? 

(Olimpia sfila il cuscino da sotto al capo di Nannina) 

OLIMPIA Mò chiude ‘ll’uocchie. Vide? Aggio araput’ ‘a porta..Te pijo e te 

porto.. 

Mò è vvierno, ma quann’è staggione... 

(appoggia il cuscino sul volto della fanciulla)  

….se sente addor’ ‘e mare. Mammà te manna int’ ‘a staggione 

(preme con forza il cuscino) Mò è vvierno, ma quanno vene 

Abbrile... 

(la ragazza alza un braccio e accarezza il viso della donna)  

….‘e ffigliole arapon’ ‘e ffeneste e ‘e pporte pe’ fa trasì ll’addore 

‘e rosa. Mamma te manna a Abbrile.  

(Il braccio della ragazza cade inerte, Olimpia spinge ancora. Dal vano retrostante si 

ode un rumore metallico e un vociare) 

 

SCENA XII 

DON CARLO E quanto ce avite miso! 
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CARMINE  Venite! 

(Olimpia è crollata a sedere vicino al letto. Il cuscino è ancora sul volto di Nannina. 

Entrano Don Carlo, Carmine e Tetella e restano impietriti davanti alla scena) 

OLIMPIA Fuià, v’aggio stato a ssentere. “ ‘E figlie so’ ciure”. E ie a Nannina 

nun l’aggio fatta spampanià. Essa è gghiuta p’ ‘a porta, è fujuta, 

pe’ vvede’ Abbrile. 

 

 

 

                                     FINE 

 


