
 1

 
 
 
 
 
 
 
 
                                      

 

 

 

 

 

                           A SUA IMMAGINE 
        di 

        Roberto Russo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 2

 

 
SCENA I 

 

(La scena appare molto essenziale: una poltrona e, quasi di fronte ad essa, ma 

spostato verso sinistra, un tavolinetto basso e solido. Sul tavolino è poggiata una 

valigia aperta, degli abiti ingombrano la poltrona. L’uomo ha fra i 35 ed i 40 anni. Si 

chiama Giacomo Rispoli. Egli appare molto attento nel sistemare, ad uno ad uno, i 

vestiti all’interno della valigia. Compie questo gesto tre, quattro volte e poi gli capita 

fra le mani un libro che troverà proprio sotto i vestiti che ha appena sistemato. Lo 

rigira fra le mani e sorride…Parla a voce alta come se si rivolgesse a qualcuno che 

può ascoltarlo da un’altra stanza..Alza in alto il libro, e scandisce…) 

 

GIACOMO “….George Byron!” Non sarei mai potuto partire senza di lui! 

Toglietemi i pedalini, privatemi pure delle camicie, ma non di 

Byron!....A proposito, mamma, ti ho mai parlato di John William 

Polidori? 

 

 (Come se avesse udito un’osservazione…) 

 

 “Salto di palo in frasca…?” No… 

 

 (Ripone il libro nella valigia e riprende a sistemare gli abiti) 

 

 …in qualche modo ha a che fare con Byron…Nel modo peggiore, e 

ti spiego: Polidori era uno di quelli che nascono con la sfortuna 

attaccata addosso come una seconda pelle…. 

Hai presente quelli “nati con la camicia”?...Bene…Polidori era nato 

con la camicia messa al rovescio…Non si può definire un caso 
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unico, ce ne sono molti in giro ma li scopri solo alla fine, quando li 

vedi passare in catene dietro al carro del vincitore…Polidori faceva 

il medico ed era anche un discreto scrittore…. 

Non c’entra niente il dottor Cassese! Il nostro medico, al massimo, 

scrive le ricette….le poesie le tiene per lui…quelli sono sfoghi, 

mamma! Te ne ha mai fatta leggere una? …E meno male! Se scrive 

le poesie come fa le prescrizioni, stiamo freschi! Ha una calligrafia 

assolutamente illeggibile! 

….Polidori era tutta un’altra faccenda! Scriveva storie che erano 

anche abbastanza apprezzate e, ad un certo punto….il colpo di 

fortuna! Gli pubblicano un racconto ma, quel giorno, al tipografo, 

chissà cosa gli passava per la testa….! Forse aveva bevuto 

troppo…o aveva fatto sciarra con la fidanzata….insomma: il 

tipografo sbaglia nello stampare il nome dell’autore e, al posto di 

Polidori, in cima al racconto, incide…. “ George 

Byron”……Certamente! Era solo un refuso, ma di quelli che ti 

cambiano la vita! Poi, vallo a spiegare a un’intera nazione, o a un 

intero continente che si trattava di un errore! Il nome di Byron 

schiacciò quello di Polidori….Due anni più tardi il medico, povero 

e solo, si uccide con il veleno e Byron raccoglie il grande successo 

per un racconto che non aveva mai scritto…. 

 

(Sospira, riprende a riporre i vestiti nella valigia)  

 

Eh…lo so che fa pena…ma fa anche ridere! E’ la macchina comica. 

Si ride perché qualcuno cade e si spacca la testa…Alla fine, 

esistono solo due grandi categorie: essere Byron? O essere 

Polidori? 
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(Con stupore prende un indumento dalla poltrona. E’ incredulo. Ha 

quasi terminato di fare la valigia) 

 

Mi hai messo anche la sciarpa!? Ma siamo alla fine di Giugno! Lo 

so che è elegante….Trento sarà anche una città fredda…ma non è il 

Polo Nord! 

 

(Sistema la sciarpa nella valigia. La chiude. Appare compiaciuto) 

 

Dici la verità: sei orgogliosa di tuo figlio? Pensa all’invidia della 

signora Zanchetta e di tutti i vicini…! Oggi, 28 giugno 1913, tuo 

figlio, Giacomo Rispoli, diventa l’istitutore del conte Vladimir 

Upìer! Nobiltà polacca, cara mia, mica ciociole!  

 

(Saggia il peso della valigia) 

 

          Plasmerò il giovane nobile, esattamente, a mia immagine!  

 Per me, è una nuova era! 

 

 (Prende la valigia e si rivolge verso il fondo) 

 

 Sono pronto! 

 

 

SCENA II 

(Rumore di treno in corsa, stridio di rotaie. Si alternano veloci luci ed ombre, alle 

quali fanno seguito momenti di assoluto chiarore anche durante lo svolgimento della 

scena. Giacomo è seduto in poltrona. La valigia è posta sul tavolino. L’uomo pare 
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discorrere amabilmente con un compagno di viaggio, si sporge, ogni tanto, come ad 

osservare qualcosa che ha notato all’esterno, si ricompone al proprio posto…) 

 

GIACOMO ….Nonostante la bella stagione…temperatura freddina….Sarà che 

non ci sono abituato. Vengo da molto lontano, caro signore. Per lei, 

probabilmente, un trasferimento da Bergamo a Trento è una 

passeggiata, per me, invece, è l’ultima tappa di un lungo 

viaggio…Dal nostro Sud, in cima, fino al confine…..(Ride) 

 Ma….vede….io non li chiamerei “crucchi”…Lo so che scherzava, 

ci mancherebbe! Sinceramente ho grande simpatia per gli Imperi 

Centrali…Le dico come la penso: Parigi, che è bellissima, non varrà 

mai né Vienna, né Berlino…Non ho nulla contro i francesi ma, 

credo, che ciò che hanno dato gli austriaci, e soprattutto i tedeschi, 

alla cultura europea, sia, davvero, non paragonabile…Lo stile, 

l’eleganza, l’austerità…e poi, non dimentichiamoci che siamo 

anche alleati! Certo, in passato ce ne hanno fatte passare di tutti i 

colori! Ma ora…..per non parlare di Nietzsche! Guardi, io ho 

un’ammirazione…..(sorpreso, deluso) 

 Davvero!? Le sembra un “esaltato”!? 

 E allora, secondo lei, voler delineare un uomo nuovo, senza 

sovrastrutture, e senza inutili retoriche…vuol dire essere 

“esaltati”!? Oddio, ognuno ha la sua idea, ma il nostro nuovo secolo 

è proprio come questo treno….veloce, un fulmine meccanico che 

distrugge l’oscurità dell’ignoranza….E’ una liberazione! L’uomo 

vuole, e può, ciò che vuole! Senza debolezze! 

 (trasale) …Io… “ borghese”!? No, caro signore, lei è proprio fuori 

strada…Se il tempo ce lo permette, così, in due parole, le dico chi è 

Giacomo Rispoli….Mia madre faceva la stiratrice, mio padre è 

morto quando, ancora, ero molto piccolo…Come vede, come si 
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dice, vengo “dabbasso”. Quindi, non ho l’abitudine di guardare il 

resto dell’umanità dall’alto…. 

 (sarcastico) …Oh…ma lei ha preso una fissazione contro 

Nietzsche! Io non credo nell’eguaglianza, credo che l’eguaglianza si 

conquisti…credo in un livello “alto” dell’umanità… 

 (Come se rispondesse ad un quesito appena posto) 

 …Le dirò: si e no…Credo in Dio, ma non in tutto quello che c’è 

attorno…preti, chiesa e piacevolezze di questo tipo…Sono stato 

tirato su dai preti e non li ho mai potuti sopportare…Se le dovessi 

descrivere la faccia dell’ipocrisia, le disegnerei la faccia di un 

prete…Per ragioni economiche, quand’ero ragazzo, sono stato in 

convitto e, le assicuro, che non era una passeggiata! Imparai, subito, 

a catalogare i preti con, quella che definivo, la “prova del 

granone”…I preti migliori erano quelli che punivano i ragazzi 

facendoli inginocchiare, per una mezzora, sul granone. ….E poi 

c’erano i peggiori…quelli che ti venivano a consolare alla fine del 

supplizio e, con la scusa di sollevarti dal granone, ti toccavano in 

mezzo alle gambe….La turba questa immagine?...Mi spiace….Si 

figuri, però, quanto potesse turbare noi ragazzi! Comunque, non 

voglio generalizzare…ognuno ha la sua storia, ci 

mancherebbe….Però tutti i preti, ma proprio tutti, hanno un 

handicap, uno svantaggio nei confronti dell’umanità….Non le è 

chiaro? Le spiego: mi dica…come si può promuovere e diffondere 

una teoria, come quella cristiana, che esalta il debole e mortifica il 

forte!? Come si fa a dire che devi amare il tuo nemico!? 

 E’ vigliaccheria, caro signore, oppure…è una grossa 

panzana….inumana, per giunta! Il nemico và affrontato con onore, 

e sconfitto! Senza crudeltà, ci mancherebbe! Ma, se necessario, 

anche senza pietà! Mi stia a sentire: il Cristianesimo è una religione 
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per deboli…Solo la forza, il desiderio di nuove esperienze, fa 

progredire il mondo! E poi, se mi consente, è anche una 

contraddizione….E certo! Ci hanno sempre detto che dobbiamo 

essere simili a Dio!? Che siamo fatti a Sua immagine!? E 

allora…Dio è forte, punisce i peccatori, e li sprofonda all’Inferno. 

Perché noi dovremmo essere diversi!? Perché dovremmo 

perdonare!? Lei è credente? Anch’io…forse a modo mio….Solo se 

vedremo l’Abisso, vedremo Dio!....Non le pare? 

 

 (Cambio luci, stridio di rotaie, fischio di treno) 

 

 

SCENA III 

 

(Giacomo è in piedi, accanto a lui c’è la valigia. Si guarda attorno come se stesse 

cercando qualcuno. Poi, si inginocchia accanto alla valigia e apre la cerniera 

posteriore controllandone, al tatto, il contenuto…) 

 

GIACOMO …Le cose non te le ricordi mai sotto casa….ti vengono sempre in 

mente a centinaia di chilometri…. 

 

 (Si fa attento nel controllare al tatto il contenuto della valigia) 

 

 …Vediamo…..lei è alla fine del viaggio? Già….la 

corriera…anch’io…Aspetti…aspetti! 

 

 (appare molto più sollevato, si alza) 
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 Meno male….Temevo di aver dimenticato il rasoio….Certo, non è 

che non se ne trovino da queste parti…ma quando uno è abituato a 

quel particolare tipo….Mi sembrava di aver dimenticato l’intero 

bagaglio! 

 Allora….ci salutiamo? (ride) 

 Lo vede? Il viaggio mi ha completamente rintronato…aspetta la 

corriera….Lei è diretto…dove?....Mai sentito…Sarà che è la prima 

volta che vengo da queste parti…Io invece…..non gliel’ho detto? 

Incredibile! Ne ero convinto! Le ho fatto, quasi, la storia del mio 

albero genealogico, e poi…..Comunque, vado a Lavis…Lo 

conosce? Esattamente al Palazzo dell’Antica Corte…. 

 …Perché fa quella faccia?....Cosa dice!?....No…non ho capito…! 

 (attonito, ripete meccanicamente) 

 “…Ave Maria….gratia plena…”!!?? 

 Lei sta pregando!? No…non ho nulla contro le preghiere…ma le 

capita così…!? All’improvviso!? 

 (si rasserena) 

 Ho capito…Si, ho sentito cose abbastanza fantastiche e assurde su 

questo Palazzo….“Assurde”, caro signore! Siamo nel XX secolo e 

certe storielle fanno proprio ridere! Basta, che in qualsiasi luogo, ci 

siano quattro pietre, vecchie di 5 o 600 anni…e zacchete! Nasce la 

leggenda! Noi, a Napoli, abbiamo Castel dell’Ovo e il Maschio 

Angioino…e figuriamoci, allora, a Roma! Tutti i Fori Imperiali! 

Dovrebbero essere pieni di maledizioni e di fantasmi! Una folla di 

ectoplasmi!....Io sono il nuovo istitutore del Conte Upìer…. 

 (attonito, ripete…) 

 “ Ave Maria…gratia plena…”!? 

 Ma lei c’ha una fissazione con ste preghiere! 
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 Fossi in lei, mi farei un controllo!...Si, lo so chi sono gli Upìer…mi 

sono documentato…Nobiltà polacca ma, in realtà, vengono dalla 

Romania….Si dicono tante cose! Se uno dovesse stare indietro a 

tutte le dicerie della gente, staremmo freschi!...Qualcosa ho 

sentito…Dicono che il III conte della dinastia fosse detto 

“Tepes”…l’impalatore…E se pure fosse vero!? Nel 1200 – 1300 

era una cosa che “si portava”…una piacevolezza dell’epoca…Ora, 

secondo lei, il conte Upìer aspetta proprio me, che vengo dal Sud, 

per impalarmi!?....E allora! Sono voci che si tramandano…leggende 

popolari! Io, addirittura, ho saputo che sto Tepes, un giorno, stava 

banchettando e, al posto degli invitati, c’erano i cadaveri dei suoi 

nemici che aveva fatto appena impalare…freschi 

freschi…Insomma, stava lì, quando, ad un certo punto, arriva un 

suo vassallo….No! Lui era vivo! E se no come faceva ad entrare 

nella sala!?...Allora, arriva il vassallo e Tepes lo invita a 

pranzo…Come commensale! Non come pietanza, è chiaro! 

 Il vassallo, però, doveva essere un po’ debole di stomaco e si 

mostra subito nauseato dalla puzza che viene dai cadaveri….e 

c’aveva pure ragione! A questo punto, però, Tepes, che doveva 

essere un po’ permaloso, si offese a tal punto che fece impalare pure 

il vassallo! Ma gli usò una cortesia….Lo impalò sul palo più alto 

affinché non sentisse la puzza dei cadaveri…A suo modo, sto 

Tepes, c’aveva il senso dell’umorismo… 

 (ride, poi si fa serio) 

 No….guardi…io non la conosco bene….ma lei mi è parsa una 

persona equilibrata, di cultura…ma se, ora, dà credito a queste 

storie da comari…Io non credo ad una parola! Figuriamoci! Io non 

credo ad un Dio cristiano…mi metto a credere a queste 

superstizioni!? 
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 (rizelandosi) 

 No…forse è lei che non conosce la storia! Perché, al di là di queste 

fandonie, io sono informatissimo e le dico che il padre di quel 

famoso Tepes che, poi, diciamocelo, non impalava chi gli capitava 

ma solo ed esclusivamente i turchi…e mi pare che ci sia già una 

bella differenza….Il padre di Tepes ebbe dell’Imperatore di 

Ungheria e Germania un medaglione d’oro e sopra vi era inciso un 

drago….Sa cos’era, lei che fa tanto il saputo!? Era l’Onoreficenza 

del Sacro Ordine del Drago che, guarda un po’ la combinazione, era 

un ordine monastico…. 

 (scandendo) 

 Ha capito? “Monastico”…di Chiesa! E chi lo riceveva aveva il 

compito di difendere la Cristianità dalle minacce sia degli ottomani, 

che degli ebrei….che anche oggi ci danno molti problemi e qualche 

lezioncina la meriterebbero…(spazientito) Gli Ebrei ci danno 

problemi! Non i turchi! Mi scusi, ma lei, a volte capisce poco o 

niente…In poche parole sto tizio era un benefattore…Vlad 

Dragonul…Vlad il Drago!... 

 Finalmente….eccola qui…la mia corriera…. 

 Mi dà una mano?....Mi passi quella….Grazie….Allora ci 

salutiamo? 

 (forte, mentre cresce il rumore di folla)  
 …Come dice!? Non la sento! Sta pregando un’altra volta!? No? 

Meglio…comunque, vada da un buon medico! Dica….(più forte) 
 “Mi sbaglio” !? In che senso!? La storia…? Cosa!? Non me l’hanno 

raccontata bene!? Urli! Non la sento! Come dice!? “Non è quella la 

storia”!? E allora….?  

 “Non era Vlad Dragonul…Vlad il Drago”!? 

 “Vlad Dracùl”!? 
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 E che significa!? Urli! Sto partendo! Che significa Dracùl!? Non 

scappi! Come!? 

 “ Dracùl….è Il Diavolo…”!? 

 

 (Buio)  
 

 
SCENA IV 

 

(Luce normale. Rumore di televisione in sottofondo. Sigle di telegiornali. Giacomo si 

sta dando da fare a disfare la valigia. Parla come se si stesse rivolgendo a qualcuno 

che è in un’altra stanza. I suoi gesti appaiono molto lenti e stanchi) 

 

GIACOMO ….Insomma, come ti stavo dicendo, ero appena montato sulla 

corriera quando mi accorsi che c’era qualcosa di nuovo…la cadenza 

del viaggio, lo sferragliare delle ruote…in cassetta c’era un nuovo 

cocchiere…. 

 

(Rivolgendosi verso il fondo. Cambio luci. Giacomo appare diverso, con maggiore 

energia) 

 

 “ Ehi, amico! Che ti ha preso!? Stai facendo la corsa con 

qualcuno!? Pensi di stare all’ippodromo!? Mi senti!?” 

 

(La luce verso il fondo, si spegne. Cambio luci. Giacomo torna a muoversi 

lentamente. Si odono ancora in lontananza le eco di televisori accesi) 

 

 Rallentò e, per un tratto, fu una bella passeggiata serale. 

Attraversammo una pianura e, poi, un ponte su di un fiumiciattolo. 
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Avvertivo che quello non era un semplice viaggio….era un addio. 

Abbandonavo, forse, per sempre ciò che ero, per abbracciare 

qualcosa che mi era del tutto ignoto… 

 

(Fortissimo rumore metallico. Cambia nuovamente la luce. Rispoli, attonito, 

indietreggia, sta per cadere, cerca un appiglio e piomba, nuovamente, a sedere sulla 

poltrona. La luce, proveniente non dalla comune, ma dal fondo, di fronte, diventa più 

violenta ed intermittente. Giacomo appare atterrito…) 

 

  “ Cocchiere! Cosa diavolo fai!? Rallenta, per Dio! Ci 

sfracelleremo!.....Ma quello è il ponte!! Ci siamo già passati, idiota! 

Stai girando in tondo!?..” 

 

(Alle luci violente si aggiungono anche voci ed ululati) 

 

 “…Ti prego, cocchiere, sono….lupi! E sono sempre più vicini! Non 

fermarti! Non ora!....” 

 

(Ogni rumore, d’un tratto, cessa ad eccezione degli ululati sempre più vicini ed 

amplificati. Giacomo appare improvvisamente stanchissimo...) 

 

  “….Ti sei fermato…dimmi qualcosa! Io sono un razionale…ma 

un viaggio così…in una notte così….può anche far perdere la 

ragione…Dove stai andando..!?” 

 

(La luce torna normale…Giacomo si alza. Ritorna la stessa ambientazione di inizio 

scena) 
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 C’erano fiammelle sospese a mezz’aria e gli occhi dei lupi 

brillavano della stessa luce…eppure, nonostante il terrore, le 

palpebre mi si chiudevano per il sonno…L’ultima immagine che 

ricordo, fu la sagoma del cocchiere e, in trasparenza, oltre il suo 

corpo, vidi il fuoco poi, fu il buio…. 

 

SCENA V 

 

(Dalla comune, e quindi, proprio dietro le spalle di Giacomo, si spande una luce 

azzurrina, un chiarore che proietta ombre altissime oltre la scena…Giacomo, stupito, 

guarda in lontananza…scorge qualcosa e s’inchina profondamente. La sua voce è in 

leggero riverbero…) 

 

GIACOMO Eccellenza? Signor Conte? Vlad…Upìer….ho un certo vantaggio 

nell’incontrarvi prima che nella realtà, in questo strano sonno. Ogni 

mia parola sul vostro aspetto, qui, non scenderà a patti con la buona 

educazione…Nel sogno si è liberi. Io vi ho già visto…non ricordo 

dove, né la circostanza…ma ho riconosciuto il vostro volto simile a 

quello di un uccello….bianchissimo, la fronte spaziosa e, sul collo, 

vi cadono riccioli neri….Non mi piacete, non so nemmeno quanti 

anni dimostriate ma non è il vostro pallore che mi disgusta, è il 

vostro viso! Le sopracciglia folte! La bocca sottile e crudele…ed i 

denti, aguzzi, dietro labbra rosse…..Eppure, nonostante lo schifo e 

la paura, vedete…vengo a voi! 

 

(Si apre di colpo la camicia mostrando il petto nudo) 

 

 …e mi affido alle vostre mani e a quel ferro rovente che puntate 

verso il mio petto! C’è il vostro stemma….marchiatemi a fuoco 
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Upìer! Per quanto possa essere terribile, era ciò che cercavo da 

tempo….per quanto sia disgustoso, è solo un sogno! E prima o 

poi….. 

 (Urla con tutte le sue forze)….mi sveglierò! 

 

SCENA VI 

 

(Cambia la luce. Nel passaggio, Giacomo, tornerà sulla poltrona, la voce tornerà 

normale. L’uomo si scuote come chi si sta svegliando da un sonno profondo…Appare 

più seccato che impaurito…) 

 

GIACOMO Dannato cocchiere! L’hai smessa una buona volta!? Dove sei 

finito!? E’ inutile che ti nascondi. Al tuo padrone racconterò ogni 

cosa! La servitù, al giorno d’oggi, lascia molto a desiderare…. 

 

(Si alza. Controlla la chiusura della valigia, la raccoglie e si guarda attorno. Pare 

molto sorpreso) 

 

 Tutto sommato è andata bene…C’avrei giurato che mi sarei rotto 

l’osso del collo e, invece….siamo arrivati! Il Palazzo degli 

Upìer…un po’ tetro, per la verità…. 

 (Stende la mano, la ritrae piano) 

 …Borchie di ferro sul portone….dovevano fidarsi poco dei vicini, a 

quei tempi. 

 (Si proietta una luce nella quale si staglia una lunga ombra) 

 Conte Upìer….? 

(Giacomo saluta chinando il capo. Appaiono sulla scena altri 3 personaggi, muti, 

vestiti tutti nello stesso, identico, modo. Paiono immobili come statue. Giacomo gira 

fra loro e li osserva da molto vicino in un “a parte”) 
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GIACOMO E’ come l’ho sognato. Avrà poco più di 17 anni. Non ha genitori. 

Sembra gracile nella sua gentilezza nordica che appare subito 

artificiale… 

V.F.C. “Benvenuto nella mia casa. Entrate liberamente e andatevene sano e 

salvo lasciando qui un po’ della felicità che portate con voi…” 

GIACOMO (vagando fra le ombre) “Felicità”!? Non sono venuto qui per 

cercarla, né ci credo. Non porto nessuna felicità. Voglio la 

conoscenza, l’esperienza, e voglio andare “oltre”…Se cerchi 

“Felicità”, non rivolgerti a me. Sono un essere non meglio 

identificato, con sostanze limitate, in un paese che odora già di 

guerra. Potrò darti i rudimenti di latino e greco ma tu, cosa potrai 

darmi?...” Ho pensato tutto questo, ma non l’ho detto. Ho sorriso al 

tuo saluto e ho fatto un mezzo inchino…. 

 “Sono molto onorato signor conte…” Mi hai fatto un cenno. Sono 

entrato. 

(Le sagome iniziano a vagare con passi lenti. Giacomo è immobile. Le ombre 

girano attorno a lui)  

  Attraverso il grande atrio, siamo sbucati in un’enorme piazza 

d’armi che hai definito “salone”. Addossate alle pareti, statue 

bianche e quadri dei tuoi antenati. Non ti fai un vanto della tua 

ricchezza ma, uno solo dei tuoi servizi d’oro, o dei tuoi tappeti, 

varrà tre volte il valore di casa mia. Niente specchi… 

 “Come mai, signor conte, non ci sono specchi?” 

 Mi hai risposto che non ha senso moltiplicare all’infinito 

l’immagine di un mondo inutile…Dici di avere 17 anni, ma un 

adolescente non risponderebbe così…Che bambino sei stato? Hai 

avuto compagni di gioco? Niente genitori, niente amici, niente 

specchi…Anche il tuo sorriso pare una smorfia crudele. Da lontano 
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non eri sgradevole, ma da vicino sembri avere tutti i secoli di questo 

mondo…polvere e frammenti in disfacimento… 

 (compito) “ Signor Conte, il mio ingaggio è per 6 mesi. Mi auguro, 

e Le auguro, che trarrà profitto dal suo, come dal mio impegno…”  

 Mi hai guardato per un lungo, interminabile, istante…. 

 

SCENA 7  

 

(Le sagome sono distese a terra e formano una specie di letto sul quale è disteso 

Giacomo. L’uomo ha un sussulto e, poi, si mette seduto sul tappeto di corpi) 

 

GIACOMO Non riesco a dormire. Troppi maledetti spazi e troppi vuoti che, al 

buio, mi auguro che siano “vuoti”…Posso far finta di parlare con te, 

mamma, anche se sei a centinaia di chilometri. A quest’ora starai 

dormendo con la finestra aperta ed il silenzio del vicolo sarà rotto 

solo dal passo di qualche nottambulo che torna a casa….Calma. Mi 

concentrerò sulle prime parole che mi vengono in mente… 

 (Stende le mani in avanti, chiude gli occhi) 

 “ Ave….Maria….gratia…plena..” 

 (si scuote, trasale) 

 “ Ave Maria..”!? Quell’imbecille della corriera! Con tutti i suoi 

discorsi! 

 (Sbuffa, chiude nuovamente gli occhi, stende le mani) 

 “ Vlad…Ave…Dracùl…gratia plena…il diavolo” 

 (Molto adirato, interrompe il suo esercizio) 

 Non è possibile! Analizziamo la situazione…mi segui, mamma? 

Bene: sono stanco per il viaggio e mi sveglierò certamente domani 

pomeriggio. Non c’è nessun motivo per essere turbati. Sono in una 

bella casa, il mio ospite è ricco ed anche molto generoso…(pare 
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rincuorato). Inoltre, sta iniziando anche ad albeggiare…e qualche 

maledetto uccello ci sarà pure in questo dannatissimo posto, per 

rompere questo stramaledetto silenzio! Vogliamo dare retta alle 

cretinate delle comari e di qualche viaggiatore ubriaco!?  E che 

diamine! E’ il secolo della velocità e del lampo elettrico! Al diavolo 

le vecchie leggende! 

 (sbadiglia, si stiracchia) 

 Và già meglio….grazie, mamma… 

 (Si stende sul letto di corpi. Buio) 

 

SCENA 8 

 

(La luce sale nuovamente. Una delle figure, che prima costituiva il letto di corpi, è 

ora seduta, perfettamente immobile, nella poltrona. Giacomo è inginocchiato al suo 

fianco e poggia i gomiti sul bracciolo della poltrona. Pare nell’atto di confessarsi..) 

 

GIACOMO (si segna) In nomine patris, et filli, et spiritus sancti…Padre, della 

vostra assoluzione, non m’importa granchè, ma ascoltatemi…Mi 

addormentai con il nome di Vlad Upìer sulle labbra…certo, sarebbe 

stato meglio pronunciare il nome della Vergine, ma non ci credo, 

non è per me…Insomma, anche in quel dormiveglia agitato 

continuavo a chiedermi se quel famoso Vlad fosse Dragonul, il 

drago, o Dracùl, il diavolo. Molto tempo fa, forse da bambino, 

avevo sentito parlare di Morti che viaggiano veloci e bevono il 

sangue delle proprie vittime…i Vampiri! Anche se ero quasi 

incosciente, mi sentivo ridicolo ma sono un curioso che ha buona 

memoria e allora, mentre gli occhi si chiudevano, ricordai altri 

nomi, altre storie lette chissà dove…Lilith! Il demone assiro. Per gli 

ebrei fu la prima e malvagia moglie di Adamo. Era golosa di seme 
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maschile. Una simpatica occupazione, in fondo, soprattutto per chi 

la riceveva…(ridacchia, si controlla) Scusate…non era il caso…E 

poi ricordai altri nomi, altre leggende…gli Etimmè! Erano demoni 

notturni dell’Antica Babilonia, anche loro succhiatori di 

sangue…Mi chiedevo cosa diamine c’entrassero tutti quei ricordi 

con Vlad Dragonul! E poi, sapete come succede, associazioni di 

idee…vecchie letture…Non immaginate quanto abbia maledetto, 

quella notte, la mia fissazione per la filologia!! Ricordavo un nome? 

E subito lo associavo! Meglio l’ignoranza, non vi pare?  Comunque, 

mentre mi arrovellavo, nella mia mente, si ferma una parola: 

“Vampir”…E allora subito la incasello: “Vampir” è un termine 

usato in Serbia e in Bulgaria. In Russia li chiamano Upìr…in 

Polonia sono detti…..(trasale)  U P I E R !!  Padre! Upìer! Come 

Vlad e, certamente, come Dragonul! Mi era tutto chiaro! Leggende 

o meno, quel posto mi terrorizzava! Al diavolo pure l’ingaggio! 

Domani, pensai, con una scusa, me la svigno…sarà anche 

un’assurdità, ma è  venuto meno, diciamo così, il “rapporto di 

fiducia”…E  mentre pensavo tutto questo….mi addormentai! 

 Padre, forse, anche adesso, sto solo immaginando di parlare con voi 

ma vorrei che mi chiariste le idee…Sognai Vlad Upìer. Gli stavo 

chiedendo come mai l’accesso in alcune delle stanze mi fosse 

negato quando, all’improvviso, dal mio letto prendono vita due 

uomini e una donna…giovanissimi…completamente nudi! La 

prima a mordermi, fu la femmina poi,  i maschi, completarono 

l’opera… 

 (Altre 2 sagome si accostano a Giacomo e gli pongono un mantello 

nero sulle spalle) 

 Un tormento indicibile, padre! Ma anche un piacere che non vi so 

spiegare! Tre giovani corpi si attaccavano al mio come delle 
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ventose e succhiavano tutta la mia linfa! Non potevo cedere senza 

combattere! E così, mentre quelle bocche e quei denti mi frugavano 

dappertutto, provai ad alzare ala testa e dissi: “Signori! Contegno! 

Sono sempre l’istitutore del conte Upìer!” e, come se l’avessi 

evocato, si materializzò il giovane Vlad! Era proprio lui, padre, ma, 

nello stesso tempo, era qualcosa di diverso! Un vecchissimo 

ragazzo, orrido e bianchissimo! Se non la pensassi come la penso, 

direi che era l’immagine stessa del peccato! Eppure era magnetico, 

e pieno di furore… 

V.F.C. (forte) “Costui mi appartiene! E gli dimostrerò che so amare!” 

GIACOMO Urlai con quanto fiato avessi in gola. Farfugliavo preghiere ed 

oscenità…urlando, mi risvegliai…oppure, urlando mi addormentai, 

non so bene…ed è proprio questo che volevo chiedervi…Vedete, 

Padre, non credo in Dio e penso che il Cristianesimo sia la religione 

dei deboli ma vengo proprio da voi per domandarvi: stavo solo 

dormendo!? Oppure è accaduto davvero!? Padre, per piacere, una 

risposta…una sola parola! 

(La sagoma è rimasta assolutamente immobile. Giacomo stende 

una mano per scuoterla ma, improvvisa, una fortissima luce rossa 

lo annichilisce e lo fissa come in un flash. Buio) 

 

SCENA 9 

 

(Rumori di televisione e radio. Le sagome sono scomparse. Giacomo è in piedi, al 

centro della scena. Con passo lento e stanco và a sedersi e si rivolge a qualcuno 

che, presumibilmente, si trova in un’altra stanza) 

 

GIACOMO …..insomma, avvenne in questo modo e ripensarci oggi, dopo tanto 

tempo, non mi spaventa più. Partii per conoscere l’ “oltre” e l’ 
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“oltre” venne a trovare me…Non è curioso?  Ero in bilico, mamma, 

e anche tutto il nostro mondo era nella stessa condizione. L’Italia 

era piena di furori. Non eravamo più nella Triplice, insieme ai due 

Imperi Centrali, e non si capiva dove fossimo…I Balcani, dall’altra 

parte, stavano per esplodere. Il tempo della Bella Epoque sembrava 

immobile come le montagne del Trentino eppure, tutto si muoveva. 

Trento era ancora austriaca. 

 

(Si alza, cessa il rumore della televisione. Si materializzano nuovamente le sagome 

che gli si accostano e lo chiudono in una specie di gabbia. Rannicchiato, in questo 

cerchio che lo stringe, Giacomo accende una candela)  

 

GIACOMO Sono trascorsi 4 mesi dal mio incontro con Upìer. Resto spesso da 

solo per intere giornate. Il mio discepolo fa grandi progressi e 

sembra che acquisti, giorno per giorno, più potenza e conoscenza. 

Ma la realtà è diversa…sono io a seguire lui…sono io ad incantarmi 

guardandolo…Io lo so: sta raccogliendo le forze per qualcosa che 

non dice…per un nuovo viaggio, per una grande impresa… 

 (Le sagome si aprono. Giacomo si alza e le presenze girano attorno 

a lui come se stessero danzando, accarezzandolo e blandendolo…) 

 Il ragazzo segue le lezioni ed io, che da 4 mesi sono suo, mi sento 

bruciare. Il suo sguardo, una volta, era gelido e cortese, oggi è 

sfrontato e pieno di passione…Mi ero rasato da poco. Avevo un 

piccolo taglietto sul collo. Parlavo, non ricordo di quale autore 

latino. Upìer mi fissava rispondendo come un automa. Tutta la sua 

attenzione era concentrata su qualcosa che mi 

sfuggiva…D’improvviso si alza e mi si avvicina. Non l’ha fatto con 

dolcezza ma come un bisogno che non si può controllare. La sua 

bocca e la sua lingua torturavano la ferita che avevo sul 
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collo…Forse per paura, o per la vergogna di provare quel desiderio, 

iniziai a pregare. Lui ha sollevato il capo come una belva ferita e 

l’ho guardato…Quello che vidi sul suo volto fu…ricchezza! 

Ricchezza di sangue sulle labbra e di furore negli occhi! Il suo alito 

pestilenziale troncò ogni mia parola, ogni Bene! 

 (Le Ombre gli poggiano sulle spalle un lungo mantello nero) 

 Ero il suo pasto e lui era il Male che col mio sangue cresceva, e si 

fortificava. E’ iniziato il suo viaggio. Dalle profondità del tempo 

oscuro, esce alla Luce! Il sangue è la vita… 

 (con forza, come ribellandosi) 

 Noi siamo forti del Signore! E forti della potenza della Sua Forza! 

Noi siamo forti del Signore! E forti… 

V.F.C. (forte a troncare le parole di Giacomo) “ Io ti condanno alla 

perpetua sete di sangue umano e alla vivente Morte!” 

 

SCENA 10 

 

(Musica ragtime che rifà il verso agli accompagnamenti che si possono ascoltare 

nei vecchi films delle comiche mute) 

 

GIACOMO E’ il Febbraio del 1914. Qualcosa sta cambiando. C’è un’elettricità 

che cresce e schiaccia fiato e pensieri come l’afa in pieno agosto. 

Gli appartengo e oggi anche l’orrore è un’idea familiare. Si fa 

l’abitudine a tutto..Il mio padrone trascorre con me sere e notti in 

assoluto silenzio. Dopo avermi avuto, attende….I miei sensi si sono 

affinati: riesco a sentire i topi in soffitta e, anche a centinaia di metri 

di distanza, avverto i passi della gente che sfiorano il nostro 

cancello. Upìer cresce di una diabolica forza, troppo grande per una 

piccola cittadina di una piccola regione. A volte intuisco, nel suo 
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sguardo, ciò che ho sempre cercato: la potenza. Volontà di potenza. 

Forse ero predestinato. Forse, per lui, ero materiale malleabile. 

Certamente ha un progetto. Una misura non può contenere 100 

misure. Bisognerà mettere in circolo tanto Male. 

Dopo mesi di solitudine, Vlad, ha iniziato le sue spedizioni 

notturne. Ho provato gelosia, lo ammetto. Torna a casa con la bocca 

grondante il sangue di altri amanti e, allora, pretendo anch’io una 

razione di quell’amore sterile. 

(Rumore di televisione, spot pubblicitari e sigle in sottofondo. 

Giacomo si siede con movimenti molto lenti) 

Che cosa curiosa, mamma…! Tutti i tuoi sforzi erano stati inutili. 

Da bambino mi insegnavi le preghiere per elevarmi l’anima, e in 

pochi mesi, la mia anima, non c’era più…finita…dissolta…un 

soffio. Ma, nonostante tutto, potevi ritenerti soddisfatta. Tuo figlio 

non era il lacchè di un qualsiasi signorotto di provincia…Giacomo 

Rispoli aveva fatto carriera: era diventato il servo del Male in 

persona! C’erano buona prospettive….ma chi l’avrebbe detto che 

saremmo arrivati fino a quel punto…Il mio signore raccoglieva le 

forze per una grande impresa, ma era necessaria una prova 

generale…un promemoria per mostrarmi il futuro e tutto ciò che, 

oggi, viviamo…. 

 

(Musica swing o, preferibilmente, accompagnamento musicale da circo. Giacomo 

salta giù dalla poltrona e assume il tono di un vero imbonitore da sagra paesana. 

Luci sfavillanti)  

 

                         Venghino, signori, venghino alla più grande meraviglia del nuovo 

secolo! 1914 sono tanti! Ma l’anno è appena nato! Venghino ad 

ammirare il Cinematografo! Io e Vlad insieme, per la prima volta, 
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ci avventuriamo oltre la nostra tana. La carrozza ci deposita davanti 

alla nuova meraviglia! In programmazione: Charlot! Charlie 

Chaplin! Venghino ad ammirare lo spettacolo nello spettacolo! La 

sala è piena, la gente ride! 

(Appaiono le ombre che, al ritmo della musica, iniziano a danzare)                 

 Quanto sano divertimento, signori miei! Uomini e donne,a velocità 

sorprendente, si azzuffano sullo schermo! Venghino ad ammirare il 

numeroso e gentile pubblico che non sa che il mio Signore è già in 

piedi in ultima fila! Apre le braccia, siore e siori, e confonde il nero 

mantello con il buio della sala! Con volo leggerro, si alza, e plana 

lieve sulla prima, seconda e terza fila e, da ogni collo, trae linfa e 

sangue! E’ la Prova Generale, signori miei! Lo spettacolo si 

chiama: “Il Sangue è vita”. Venghino e restino stupiti di come, ogni 

vittima di Vlad Upìer, divenga subito suo, e fatto a sua immagine!E 

ognuno si precipita, indemoniato, sugli altri spettatori! Un’intera 

sala in preda all’epidemia! Il Morbo si diffonde e vaga nella città 

addormentata in cerca di vittime. Il Male si estende. Il Diavolo e i 

suoi figli camminano con piedi umani. 

 

SCENA 11 

 

(La Musica si muta in un trascinante valzer al quale prende parte anche Giacomo) 

 

GIACOMO Siamo partiti. Vlad è pronto a compiere la sua missione ed io, ad 

esserne il testimone…In treno mi indicava il confine, le montagne 

slovene e diceva che, fra qualche mese, sarà tutto 

diverso..Destinazione  Sarajevo! 

 

(Una delle Ombre gli fa fare un breve giro di valzer) 
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 E’ il Maggio del 1914. Il discendente di Tepes l’impalatore, viaggia 

verso est. 

(Un’altra ombra gli fa compiere un altro giro di valzer)  

 Vlad è l’Essere Perfetto, al di là di ogni Bene e di ogni 

Male…Mentre mi scorreva davanti agli occhi la periferia di 

Sarajevo, delle domande mi sono venute a trovare: il Signore dei 

Cieli evita la folgore che incenerisce gli alberi? Ci preserva dalla 

morte prematura, dalle guerre e dalla fame? Le dispensa, eppure, 

resta l’Essere Supremo che ci mette alla prova…Così, Vlad è simile 

a Lui, simile a Dio, fatto a Sua Immagine! 

     (Buio) 

 

SCENA 12 

 

(Giacomo è in ginocchio, come se pregasse, alla sua, si aggiunge, in coro anche la 

voce delle Ombre) 

 

GIACOMO (e le Ombre) Questa città, insieme ad altre migliaia, in virtù dei suoi 

prodigi, muterà.. 

GIACOMO (da solo) Mi ha scelto come si sceglie un mendicante al quale fare 

l’elemosina, affinché possa testimoniare… 

OMBRE (da sole) Vedrai il cielo accendersi di milioni di bagliori. Fiamme, 

trincee e distruzioni celebreranno il nuovo mondo. Vedrai la madre 

piangere il figlio. Vedrai amori spezzati. Cataste di morti saranno 

erette e fumo si leverà dalle ciminiere dei corpi bruciati. Verrà la 

nuova razza, la razza superiore alla quale saranno dati molti nomi e 

ognuno sarà parte della totale Verità. Il Male sarà l’unica verità, e la 

Via. 
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GIACOMO (da solo) Mi ha fatto rinnegare la Croce, poi, è uscito alla ricerca 

dell’Eletto del quale si servirà. 

 

SCENA 13  

 

(Rumori di televisioni. Giacomo si alza e si risiede. Dietro di lui si spogliano le 

Ombre) 

GIACOMO  Non lo avresti pagato un centesimo, mamma…Era piccolo, scuro, 

insignificante, ma era un serbo. Tutto, come sai, è cominciato da lui. 

Si chiamava Gavrilo Princip, il prescelto da Vlad. 

 Era la fine di Giugno del 1914. Tutto è iniziato a Sarajevo. La sera 

prima, io e Gavrilo, ascoltammo il nostro Padrone…Facciamo parte 

di quelle legioni che passano di era in era, e si nutrono del sangue 

dei viventi..Vlad ci parla di cose che ancora non possiamo capire… 

(Una delle Ombre sale sul tavolino, le altre si inginocchiano 

davanti a lei. Giacomo si alza. Cessa il rumore della Tv) 

OMBRE (in coro, da sole)  “In Verità, in Verità vi dico: appena il figlio 

dell’Aquila sarà abbattuto, il mondo sarà travolto da grande 

battaglia. Ad Est sorgerà un impero Rosso che per 70 anni 

provocherà morte e dolore. Ad Occidente sorgerà un Impero Nero 

che scalderà le notti bruciando i vivi e i morti.Verranno le legioni 

delle due “S” e getteranno un seme che germoglierà in ogni 

dove…” 

VOCE F.C. (tuonante, si sostituisce a quelle del Coro, anche Giacomo si 

genuflette)  Ascoltate! Si leveranno ad  Oriente due funghi di fumo 

e nascerà un altro Impero Rosso che diverrà il mio 

strumento..Imparate il mio Credo.. 

OMBRE (in coro) Ghepeù! SS! Lager! Gestapo! Lenin! Stalin! Hitler! 

Hiroshima! Mao Tse Tung! Pol Pot! CIA! 
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VOCE F.C. …E vedranno due torri di cristallo cadere con fragore e l’eco sarà 

l’annuncio del Nuovo Mondo… 

GIACOMO …e tutto nasce domani….Gavrilo. 

 

SCENA 14 

(Giacomo è solo. Ad una ad una faranno il loro ingresso le Ombre) 

GIACOMO Gavrilo Princip non ha fallito. Un solo colpo e l’Arciduca Francesco 

Ferdinando d’Asburgo, erede al trono dell’Aquila Imperiale, è morto. 

Nulla sarà come prima. E’ il giorno della Creazione. La Bella 

Epoque, le ballerine dell’Excelsior, i militari da operetta, i borghesi 

con le giacche chiare e le pagliette rigate di rosso…tutti scomparsi… 

(Le Ombre iniziano a danzare in coppia. Giacomo gira fra loro. Ognuna delle 

Ombre indossa un mantello nero) 

E’ tempo di passi pesanti, di scarponi militari sporchi di fango. 

Milioni di morti, migliaia di battaglie….Ho visto il mio secolo 

ardere sul rogo. Ho visto, in questi lunghi anni, i deportati nei 

gulag, gli ebrei sui treni per Auschwitz, i cadaveri a Piazzale 

Loreto, le ombre sui muri di Hiroshima e Nagasaki, i bombardieri 

sui cieli di Corea, del Vietnam, dell’Iraq…. 

 Tutto si è compiuto, e tutto sta per compiersi nuovamente. 

Danzano, ad ogni latitudine, le ombre scure come fiamme che 

guizzano sulle pareti… 

(La Musica si interrompe. Giacomo si siede. Prima di uscire, una delle ombre, pone 

sulla poltrona un mantello nero) 

SCENA 15 

(Giacomo ha in mano un telecomando e lo aziona. Si odono risate, spot in 

sottofondo, sigle televisive) 
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GIACOMO Mamma, sono tornato. In realtà so perfettamente che non ci sei più 

da tempo, ma parlare con te è diventata un’abitudine, come quella 

di raccontarmi, ogni giorno, la stessa storia. Oggi, il mio posto è 

questo: davanti alla TV. Assisto a telequiz, reality, spot e 

telegiornali e, per ogni giorno che passa, mi convinco che il mio 

Signore è grande! La guerra e la stupidità della gente, hanno lo 

stesso padre ed il demonio continua a camminare con piedi umani. 

Gli imbecilli dicono che Vlad sia scomparso o che, addirittura, non 

sia mai esistito. Ma, io so, che proprio lui mi ha consentito di 

giungere a questa veneranda età, che nessun essere umano 

raggiunto, per testimoniare e riconoscere i suoi mille aspetti. Lo 

riconosco, e l’epidemia continua! Vedo Vlad nelle bombe in un 

mercato, nei kamikaze su di un pullman, nelle guerre per il 

petrolio..Vedo Vlad nello spreco e nel consumismo, nella vita 

stupida e vuota, nell’ignoranza, nella volgarità. 

 Dovevo assistere. Il mio Padrone, dovunque sia, sa che in tutti 

questi anni gli sono stato fedele, ho riconosciuto i suoi prodigi e 

merito la ricompensa: lo stupore eterno per il Male che avanza e ci 

circonda. Tutto ciò che mi ha donato, l’ho meritato. Non sono regali 

che perdono di valore, il loro significato è costante… 

 (Si allaccia al collo il manto nero, si alza e ricopre parte della 

scena con il mantello)  

 ….perchè, il Nero, non passa mai di moda… 

 (Punta il telecomando e spegne la scena. Musica) 

 

              FINE 
 

 
 
 


