A SUA IMMAGINE

di

Roberto Russo



SCENA |

(La scena appare molto essenziale: una poltrona e, quasi di fronte ad essa, ma
spostato verso sinistra, un tavolinetto basso e solido. Sul tavolino & poggiata una
valigia aperta, degli abiti ingombrano la poltrona. L’uomo ha fra i 35 ed i 40 anni. Si
chiama Giacomo Rispoli. Egli appare molto attento nel sistemare, ad uno ad uno, i
vestiti all’interno della valigia. Compie questo gesto tre, quattro volte e poi gli capita
fra le mani un libro che trovera proprio sotto i vestiti che ha appena sistemato. Lo
rigira fra le mani e sorride...Parla a voce alta come se si rivolgesse a qualcuno che

puo ascoltarlo da un’altra stanza..Alza in alto il libro, e scandisce...)

GIACOMO “....George Byron!” Non sarei mai potuto partire senza di lui!
Toglietemi i pedalini, privatemi pure delle camicie, ma non di
Byron!....A proposito, mamma, ti ho mai parlato di John William

Polidori?

(Come se avesse udito un’osservazione...)

“Salto di palo in frasca...?” No...

(Ripone il libro nella valigia e riprende a sistemare gli abiti)

...in qualche modo ha a che fare con Byron...Nel modo peggiore, e
ti spiego: Polidori era uno di quelli che nascono con la sfortuna
attaccata addosso come una seconda pelle....

Hai presente quelli “nati con la camicia”?...Bene...Polidori era nato

con la camicia messa al rovescio...Non si puo definire un caso



unico, ce ne sono molti in giro ma li scopri solo alla fine, quando li
vedi passare in catene dietro al carro del vincitore...Polidori faceva
il medico ed era anche un discreto scrittore....

Non c’entra niente il dottor Cassese! Il nostro medico, al massimo,
scrive le ricette....le poesie le tiene per lui...quelli sono sfoghi,
mamma! Te ne ha mai fatta leggere una? ...E meno male! Se scrive
le poesie come fa le prescrizioni, stiamo freschi! Ha una calligrafia
assolutamente illeggibile!

....Polidori era tutta un’altra faccenda! Scriveva storie che erano
anche abbastanza apprezzate e, ad un certo punto....il colpo di
fortuna! Gli pubblicano un racconto ma, quel giorno, al tipografo,
chissa cosa gli passava per la testa....! Forse aveva bevuto
troppo...0 aveva fatto sciarra con la fidanzata....insomma: il
tipografo sbaglia nello stampare il nome dell’autore e, al posto di

Polidori, in cima al racconto, incide.... George
Byron”...... Certamente! Era solo un refuso, ma di quelli che ti
cambiano la vita! Poi, vallo a spiegare a un’intera nazione, 0 a un
intero continente che si trattava di un errore! Il nome di Byron
schiaccio quello di Polidori....Due anni piu tardi il medico, povero
e solo, si uccide con il veleno e Byron raccoglie il grande successo

per un racconto che non aveva mai scritto....

(Sospira, riprende a riporre i vestiti nella valigia)

Eh...lo so che fa pena...ma fa anche ridere! E’ la macchina comica.
Si ride perché qualcuno cade e si spacca la testa...Alla fine,
esistono solo due grandi categorie: essere Byron? O essere

Polidori?



(Con stupore prende un indumento dalla poltrona. E’ incredulo. Ha

quasi terminato di fare la valigia)

Mi hai messo anche la sciarpa!? Ma siamo alla fine di Giugno! Lo
so che e elegante....Trento sara anche una citta fredda...ma non € il
Polo Nord!

(Sistema la sciarpa nella valigia. La chiude. Appare compiaciuto)
Dici la verita: sei orgogliosa di tuo figlio? Pensa all’invidia della
signora Zanchetta e di tutti i vicini...! Oggi, 28 giugno 1913, tuo
figlio, Giacomo Rispoli, diventa I’istitutore del conte Vladimir
Upier! Nobilta polacca, cara mia, mica ciociole!

(Saggia il peso della valigia)

Plasmero il giovane nobile, esattamente, a mia immagine!

Per me, € una nuova eral

(Prende la valigia e si rivolge verso il fondo)

Sono pronto!

SCENA I

(Rumore di treno in corsa, stridio di rotaie. Si alternano veloci luci ed ombre, alle

quali fanno seguito momenti di assoluto chiarore anche durante lo svolgimento della

scena. Giacomo & seduto in poltrona. La valigia é posta sul tavolino. L’uomo pare



discorrere amabilmente con un compagno di viaggio, si sporge, ogni tanto, come ad

osservare qualcosa che ha notato all’esterno, si ricompone al proprio posto...)

GIACOMO

....Nonostante la bella stagione...temperatura freddina....Sara che
non ci sono abituato. Vengo da molto lontano, caro signore. Per lei,
probabilmente, un trasferimento da Bergamo a Trento € una
passeggiata, per me, invece, e I'ultima tappa di un lungo
viaggio...Dal nostro Sud, in cima, fino al confine.....(Ride)
Ma....vede....io non li chiamerei “crucchi”...Lo so che scherzava,
ci mancherebbe! Sinceramente ho grande simpatia per gli Imperi
Centrali...Le dico come la penso: Parigi, che é bellissima, non varra
mai né Vienna, né Berlino...Non ho nulla contro i francesi ma,
credo, che cio che hanno dato gli austriaci, e soprattutto i tedeschi,
alla cultura europea, sia, davvero, non paragonabile...Lo stile,
I’eleganza, I’austerita...e poi, non dimentichiamoci che siamo
anche alleati! Certo, in passato ce ne hanno fatte passare di tutti i
colori! Ma ora.....per non parlare di Nietzsche! Guardi, i0 ho
un’ammirazione.....(sorpreso, deluso)

Davvero!? Le sembra un “esaltato”!?

E allora, secondo lei, voler delineare un uomo nuovo, senza
sovrastrutture, e senza inutili retoriche...vuol dire essere
“esaltati”!? Oddio, ognuno ha la sua idea, ma il nostro nuovo secolo
e proprio come questo treno....veloce, un fulmine meccanico che
distrugge I’oscurita dell’ignoranza....E’ una liberazione! L’uomo
vuole, e puo, cio che vuole! Senza debolezze!

(trasale) ...l1o... “ borghese”!? No, caro signore, lei e proprio fuori
strada...Se il tempo ce lo permette, cosi, in due parole, le dico chi é
Giacomo Rispoli....Mia madre faceva la stiratrice, mio padre €

morto quando, ancora, ero molto piccolo...Come vede, come si



dice, vengo “dabbasso”. Quindi, non ho I’abitudine di guardare il
resto dell’umanita dall’alto....

(sarcastico) ...Oh...ma lei ha preso una fissazione contro
Nietzsche! 1o non credo nell’eguaglianza, credo che I’eguaglianza si
conquisti...credo in un livello “alto” dell’umanita...

(Come se rispondesse ad un quesito appena posto)

...Le diro: si e no...Credo in Dio, ma non in tutto quello che c’e
attorno...preti, chiesa e piacevolezze di questo tipo...Sono stato
tirato su dai preti e non li ho mai potuti sopportare...Se le dovessi
descrivere la faccia dell’ipocrisia, le disegnerei la faccia di un
prete...Per ragioni economiche, quand’ero ragazzo, sono stato in
convitto e, le assicuro, che non era una passeggiata! Imparai, subito,
a catalogare i preti con, quella che definivo, la “prova del
granone”...l preti migliori erano quelli che punivano i ragazzi
facendoli inginocchiare, per una mezzora, sul granone. ....E poi
c’erano i peggiori...quelli che ti venivano a consolare alla fine del
supplizio e, con la scusa di sollevarti dal granone, ti toccavano in
mezzo alle gambe....La turba questa immagine?...Mi spiace....Si
figuri, perd, quanto potesse turbare noi ragazzi! Comungue, non
voglio  generalizzare...ognuno ha la sua storia, cCi
mancherebbe....Perd tutti i preti, ma proprio tutti, hanno un
handicap, uno svantaggio nei confronti dell’umanita....Non le é
chiaro? Le spiego: mi dica...come si puo promuovere e diffondere
una teoria, come quella cristiana, che esalta il debole e mortifica il
forte!? Come si fa a dire che devi amare il tuo nemico!?

E’ vigliaccheria, caro signore, oppure...6 una Qrossa
panzana....inumana, per giunta! Il nemico va affrontato con onore,
e sconfitto! Senza crudelta, ci mancherebbe! Ma, se necessario,

anche senza pieta! Mi stia a sentire: il Cristianesimo € una religione
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per deboli...Solo la forza, il desiderio di nuove esperienze, fa
progredire il mondo! E poi, se mi consente, € anche una
contraddizione....E certo! Ci hanno sempre detto che dobbiamo
essere simili a Dio!? Che siamo fatti a Sua immagine!? E
allora...Dio e forte, punisce i peccatori, e li sprofonda all’Inferno.
Perché noi dovremmo essere diversi!? Perché dovremmo
perdonare!? Lei € credente? Anch’io...forse a modo mio....Solo se

vedremo I’ Abisso, vedremo Diol....Non le pare?

(Cambio luci, stridio di rotaie, fischio di treno)

(Giacomo é in piedi, accanto a lui c’e la valigia. Si guarda attorno come se stesse

cercando qualcuno. Poi, si inginocchia accanto alla valigia e apre la cerniera

posteriore controllandone, al tatto, il contenuto...)

GIACOMO

...Le cose non te le ricordi mai sotto casa....ti vengono sempre in

mente a centinaia di chilometri....

(Si fa attento nel controllare al tatto il contenuto della valigia)

...Vediamo.....lei & alla fine del viaggio? Gia....la

corriera...anch’io... Aspetti...aspetti!

(appare molto piu sollevato, si alza)



Meno male....Temevo di aver dimenticato il rasoio....Certo, non e
che non se ne trovino da queste parti...ma quando uno € abituato a
quel particolare tipo....Mi sembrava di aver dimenticato I’intero
bagaglio!

Allora....ci salutiamo? (ride)

Lo vede? Il viaggio mi ha completamente rintronato...aspetta la
corriera....Lei e diretto...dove?....Mai sentito...Sara che e la prima
volta che vengo da queste parti...lo invece.....non gliel’ho detto?
Incredibile! Ne ero convinto! Le ho fatto, quasi, la storia del mio
albero genealogico, e poi.....Comunque, vado a Lavis...Lo
conosce? Esattamente al Palazzo dell’ Antica Corte....

...Perché fa quella faccia?....Cosa dice!?....No...non ho capito...!
(attonito, ripete meccanicamente)

“...Ave Maria....gratia plena...”!1??

Lei sta pregando!? No...non ho nulla contro le preghiere...ma le
capita cosi...!? All’improvviso!?

(si rasserena)

Ho capito...Si, ho sentito cose abbastanza fantastiche e assurde su
questo Palazzo....”Assurde”, caro signore! Siamo nel XX secolo e
certe storielle fanno proprio ridere! Basta, che in qualsiasi luogo, ci
siano quattro pietre, vecchie di 5 o0 600 anni...e zacchete! Nasce la
leggenda! Noi, a Napoli, abbiamo Castel dell’Ovo e il Maschio
Angioino...e figuriamoci, allora, a Roma! Tutti i Fori Imperiali!
Dovrebbero essere pieni di maledizioni e di fantasmi! Una folla di
ectoplasmil....lo sono il nuovo istitutore del Conte Upier....
(attonito, ripete...)

“ Ave Maria...gratia plena...”!?

Ma lei c’ha una fissazione con ste preghiere!



Fossi in lei, mi farei un controllo!...Si, lo so chi sono gli Upier...mi
sono documentato...Nobilta polacca ma, in realta, vengono dalla
Romania....Si dicono tante cose! Se uno dovesse stare indietro a
tutte le dicerie della gente, staremmo freschi!...Qualcosa ho
sentito...Dicono che il Il conte della dinastia fosse detto
“Tepes”...I’impalatore...E se pure fosse vero!? Nel 1200 — 1300
era una cosa che “si portava”...una piacevolezza dell’epoca...Ora,
secondo lei, il conte Upier aspetta proprio me, che vengo dal Sud,
per impalarmi!?....E allora! Sono voci che si tramandano...leggende
popolari! lo, addirittura, ho saputo che sto Tepes, un giorno, stava
banchettando e, al posto degli invitati, c’erano i cadaveri dei suoi
nemici che aveva  fatto  appena  impalare...freschi
freschi...Insomma, stava li, quando, ad un certo punto, arriva un
suo vassallo....No! Lui era vivo! E se no come faceva ad entrare
nella salal?...Allora, arriva il vassallo e Tepes lo invita a
pranzo...Come commensale! Non come pietanza, é chiaro!

Il vassallo, pero, doveva essere un po’ debole di stomaco e si
mostra subito nauseato dalla puzza che viene dai cadaveri....e
c’aveva pure ragione! A questo punto, pero, Tepes, che doveva
essere un po’ permaloso, si offese a tal punto che fece impalare pure
il vassallo! Ma gli uso una cortesia....Lo impalo sul palo piu alto
affinché non sentisse la puzza dei cadaveri...A suo modo, sto
Tepes, c’aveva il senso dell’'umorismo...

(ride, poi si fa serio)

No....guardi...io non la conosco bene....ma lei mi e parsa una
persona equilibrata, di cultura...ma se, ora, da credito a queste
storie da comari...lo non credo ad una parola! Figuriamoci! 1o non
credo ad un Dio cristiano...mi metto a credere a queste

superstizioni!?
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(rizelandosi)

No...forse e lei che non conosce la storia! Perché, al di la di queste
fandonie, io sono informatissimo e le dico che il padre di quel
famoso Tepes che, poi, diciamocelo, non impalava chi gli capitava
ma solo ed esclusivamente i turchi...e mi pare che ci sia gia una
bella differenza....Il padre di Tepes ebbe dell’Imperatore di
Ungheria e Germania un medaglione d’oro e sopra Vi era inciso un
drago....Sa cos’era, lei che fa tanto il saputo!? Era I’Onoreficenza
del Sacro Ordine del Drago che, guarda un po’ la combinazione, era
un ordine monastico....

(scandendo)

Ha capito? “Monastico”...di Chiesa! E chi lo riceveva aveva il
compito di difendere la Cristianita dalle minacce sia degli ottomani,
che degli ebrei....che anche oggi ci danno molti problemi e qualche
lezioncina la meriterebbero...(spazientito) Gli Ebrei ci danno
problemi! Non i turchi! Mi scusi, ma lei, a volte capisce poco o
niente...In poche parole sto tizio era un benefattore...Vlad
Dragonul...Vlad il Drago!...

Finalmente....eccola qui...la mia corriera....

Mi da una mano?..Mi passi quella....Grazie....Allora ci
salutiamo?

(forte, mentre cresce il rumore di folla)

...Come dice!? Non la sento! Sta pregando un’altra volta!? No?
Meglio...comunque, vada da un buon medico! Dica....(piu forte)
“Mi sbaglio” 1? In che senso!? La storia...? Cosa!? Non me I’hanno
raccontata bene!? Urli! Non la sento! Come dice!? “Non e quella la
storia”!? E allora....?

“Non era Vlad Dragonul...Vlad il Drago”!?

“Vlad Dracul”!?
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E che significal? Urli! Sto partendo! Che significa Dracul!? Non
scappi! Come!?

“Dracul....e Il Diavolo...”1?

(Buio)

SCENA IV

(Luce normale. Rumore di televisione in sottofondo. Sigle di telegiornali. Giacomo si
sta dando da fare a disfare la valigia. Parla come se si stesse rivolgendo a qualcuno

che e in un’altra stanza. | suoi gesti appaiono molto lenti e stanchi)

GIACOMO ....Insomma, come ti stavo dicendo, ero appena montato sulla
corriera quando mi accorsi che c’era qualcosa di nuovo...la cadenza
del viaggio, lo sferragliare delle ruote...in cassetta c’era un nuovo

cocchiere....

(Rivolgendosi verso il fondo. Cambio luci. Giacomo appare diverso, con maggiore

energia)

“ Ehi, amico! Che ti ha preso!? Stai facendo la corsa con

qualcuno!? Pensi di stare all’ippodromo!? Mi senti!?”

(La luce verso il fondo, si spegne. Cambio luci. Giacomo torna a muoversi

lentamente. Si odono ancora in lontananza le eco di televisori accesi)

Rallento e, per un tratto, fu una bella passeggiata serale.

Attraversammo una pianura e, poi, un ponte su di un fiumiciattolo.
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Avvertivo che quello non era un semplice viaggio....era un addio.
Abbandonavo, forse, per sempre cio che ero, per abbracciare

qualcosa che mi era del tutto ignoto...

(Fortissimo rumore metallico. Cambia nuovamente la luce. Rispoli, attonito,
indietreggia, sta per cadere, cerca un appiglio e piomba, nuovamente, a sedere sulla
poltrona. La luce, proveniente non dalla comune, ma dal fondo, di fronte, diventa piu

violenta ed intermittente. Giacomo appare atterrito...)
“ Cocchiere! Cosa diavolo fai!? Rallenta, per Dio! Ci
sfracelleremo!.....Ma quello € il ponte!! Ci siamo gia passati, idiota!
Stai girando in tondo!?..”
(Alle luci violente si aggiungono anche voci ed ululati)
“...Ti prego, cocchiere, sono....lupi! E sono sempre piu vicini! Non
(Ogni rumore, d’un tratto, cessa ad eccezione degli ululati sempre piu vicini ed
amplificati. Giacomo appare improvvisamente stanchissimo...)
“....Ti sei fermato...dimmi qualcosa! lo sono un razionale...ma
un viaggio cosi...in una notte cosi....pu0 anche far perdere la

ragione...Dove stai andando..!?”

(La luce torna normale...Giacomo si alza. Ritorna la stessa ambientazione di inizio

scena)
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C’erano fiammelle sospese a mezz’aria e gli occhi dei lupi
brillavano della stessa luce...eppure, nonostante il terrore, le
palpebre mi si chiudevano per il sonno...L’ultima immagine che
ricordo, fu la sagoma del cocchiere e, in trasparenza, oltre il suo

corpo, vidi il fuoco poi, fu il buio....

(Dalla comune, e quindi, proprio dietro le spalle di Giacomo, si spande una luce

azzurrina, un chiarore che proietta ombre altissime oltre la scena...Giacomo, stupito,

guarda in lontananza...scorge qualcosa e s’inchina profondamente. La sua voce € in

leggero riverbero...)

GIACOMO

Eccellenza? Signor Conte? Vlad...Upier....ho un certo vantaggio
nell’incontrarvi prima che nella realta, in questo strano sonno. Ogni
mia parola sul vostro aspetto, qui, non scendera a patti con la buona
educazione...Nel sogno si € liberi. lo vi ho gia visto...non ricordo
dove, né la circostanza...ma ho riconosciuto il vostro volto simile a
quello di un uccello....bianchissimo, la fronte spaziosa e, sul collo,
vi cadono riccioli neri....Non mi piacete, non so nemmeno quanti
anni dimostriate ma non e il vostro pallore che mi disgusta, € il
vostro viso! Le sopracciglia folte! La bocca sottile e crudele...ed i
denti, aguzzi, dietro labbra rosse.....Eppure, nonostante lo schifo e

la paura, vedete...vengo a voi!

(Si apre di colpo la camicia mostrando il petto nudo)

...e mi affido alle vostre mani e a quel ferro rovente che puntate

verso il mio petto! C’e il vostro stemma....marchiatemi a fuoco
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Upier! Per quanto possa essere terribile, era cio che cercavo da

tempo....per quanto sia disgustoso, € solo un sogno! E prima o

(Urla con tutte le sue forze)....mi svegliero!

SCENA VI

(Cambia la luce. Nel passaggio, Giacomo, tornera sulla poltrona, la voce tornera
normale. L’uomo si scuote come chi si sta svegliando da un sonno profondo...Appare

pil seccato che impaurito...)

GIACOMO Dannato cocchiere! L’hai smessa una buona voltal? Dove sei
finito!? E” inutile che ti nascondi. Al tuo padrone racconterd ogni

cosa! La servitu, al giorno d’oggi, lascia molto a desiderare....

(Si alza. Controlla la chiusura della valigia, la raccoglie e si guarda attorno. Pare

molto sorpreso)

Tutto sommato € andata bene...C’avrei giurato che mi sarei rotto
I’osso del collo e, invece....siamo arrivati! Il Palazzo degli
Upier...un po’ tetro, per la verita....
(Stende la mano, la ritrae piano)
...Borchie di ferro sul portone....dovevano fidarsi poco dei vicini, a
quei tempi.
(Si proietta una luce nella quale si staglia una lunga ombra)
Conte Upier....?
(Giacomo saluta chinando il capo. Appaiono sulla scena altri 3 personaggi, muti,
vestiti tutti nello stesso, identico, modo. Paiono immobili come statue. Giacomo gira

fra loro e li osserva da molto vicino in un ““a parte™)
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V.F.C.

GIACOMO
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E’ come I’ho sognato. Avra poco piu di 17 anni. Non ha genitori.
Sembra gracile nella sua gentilezza nordica che appare subito
artificiale...

“Benvenuto nella mia casa. Entrate liberamente e andatevene sano e
salvo lasciando qui un po’ della felicita che portate con voi...”
(vagando fra le ombre) “Felicita”!? Non sono venuto qui per
cercarla, né ci credo. Non porto nessuna felicita. Voglio la
conoscenza, |’esperienza, e voglio andare “oltre”...Se cerchi
“Felicita”, non rivolgerti a me. Sono un essere non meglio
identificato, con sostanze limitate, in un paese che odora gia di
guerra. Potro darti i rudimenti di latino e greco ma tu, cosa potrai
darmi?...” Ho pensato tutto questo, ma non I’ho detto. Ho sorriso al
tuo saluto e ho fatto un mezzo inchino....

“Sono molto onorato signor conte...” Mi hai fatto un cenno. Sono

entrato.

(Le sagome iniziano a vagare con passi lenti. Giacomo € immobile. Le ombre

girano attorno a lui)

Attraverso il grande atrio, siamo sbucati in un’enorme piazza
d’armi che hai definito “salone”. Addossate alle pareti, statue
bianche e quadri dei tuoi antenati. Non ti fai un vanto della tua
ricchezza ma, uno solo dei tuoi servizi d’oro, o dei tuoi tappeti,
varra tre volte il valore di casa mia. Niente specchi...

“Come mai, signor conte, non ci sono specchi?”

Mi hai risposto che non ha senso moltiplicare all’infinito
I’immagine di un mondo inutile...Dici di avere 17 anni, ma un
adolescente non risponderebbe cosi...Che bambino sei stato? Hai
avuto compagni di gioco? Niente genitori, niente amici, niente

specchi...Anche il tuo sorriso pare una smorfia crudele. Da lontano
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non eri sgradevole, ma da vicino sembri avere tutti i secoli di questo
mondo...polvere e frammenti in disfacimento...

(compito) “ Signor Conte, il mio ingaggio € per 6 mesi. Mi auguro,
e Le auguro, che trarra profitto dal suo, come dal mio impegno...”

Mi hai guardato per un lungo, interminabile, istante....

(Le sagome sono distese a terra e formano una specie di letto sul quale é disteso

Giacomo. L’uomo ha un sussulto e, poi, si mette seduto sul tappeto di corpi)

GIACOMO

Non riesco a dormire. Troppi maledetti spazi e troppi vuoti che, al
buio, mi auguro che siano “vuoti”...Posso far finta di parlare con te,
mamma, anche se sei a centinaia di chilometri. A quest’ora starai
dormendo con la finestra aperta ed il silenzio del vicolo sara rotto
solo dal passo di qualche nottambulo che torna a casa....Calma. Mi
concentrero sulle prime parole che mi vengono in mente...

(Stende le mani in avanti, chiude gli occhi)

“ Ave....Maria....gratia...plena..”

(si scuote, trasale)

“ Ave Maria..”!? Quell’imbecille della corriera! Con tutti i suoi
discorsi!

(Sbuffa, chiude nuovamente gli occhi, stende le mani)
“Vlad...Ave...Dracul...gratia plena...il diavolo”

(Molto adirato, interrompe il suo esercizio)

Non & possibile! Analizziamo la situazione...mi segui, mamma?
Bene: sono stanco per il viaggio e mi svegliero certamente domani
pomeriggio. Non c’e nessun motivo per essere turbati. Sono in una

bella casa, il mio ospite é ricco ed anche molto generoso...(pare
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rincuorato). Inoltre, sta iniziando anche ad albeggiare...e qualche
maledetto uccello ci sara pure in questo dannatissimo posto, per
rompere questo stramaledetto silenzio! Vogliamo dare retta alle
cretinate delle comari e di qualche viaggiatore ubriaco!? E che
diamine! E’ il secolo della velocita e del lampo elettrico! Al diavolo
le vecchie leggende!

(sbadiglia, si stiracchia)

Va gia meglio....grazie, mamma...

(Si stende sul letto di corpi. Buio)

(La luce sale nuovamente. Una delle figure, che prima costituiva il letto di corpi, €

ora seduta, perfettamente immobile, nella poltrona. Giacomo e inginocchiato al suo

fianco e poggia i gomiti sul bracciolo della poltrona. Pare nell’atto di confessarsi..)

GIACOMO

(si segna) In nomine patris, et filli, et spiritus sancti...Padre, della
vostra assoluzione, non m’importa granche, ma ascoltatemi...Mi
addormentai con il nome di Vlad Upier sulle labbra...certo, sarebbe
stato meglio pronunciare il nome della Vergine, ma non ci credo,
non & per me...Insomma, anche in quel dormiveglia agitato
continuavo a chiedermi se quel famoso Vlad fosse Dragonul, il
drago, o Dracul, il diavolo. Molto tempo fa, forse da bambino,
avevo sentito parlare di Morti che viaggiano veloci e bevono il
sangue delle proprie vittime...i Vampiri! Anche se ero quasi
Incosciente, mi sentivo ridicolo ma sono un curioso che ha buona
memoria e allora, mentre gli occhi si chiudevano, ricordai altri
nomi, altre storie lette chissa dove...Lilith! Il demone assiro. Per gli

ebrei fu la prima e malvagia moglie di Adamo. Era golosa di seme
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maschile. Una simpatica occupazione, in fondo, soprattutto per chi
la riceveva...(ridacchia, si controlla) Scusate...non era il caso...E
poi ricordai altri nomi, altre leggende...gli Etimme! Erano demoni
notturni  dell’Antica Babilonia, anche loro succhiatori di
sangue...Mi chiedevo cosa diamine c’entrassero tutti quei ricordi
con Vlad Dragonul! E poi, sapete come succede, associazioni di
idee...vecchie letture...Non immaginate quanto abbia maledetto,
quella notte, la mia fissazione per la filologia!! Ricordavo un nome?
E subito lo associavo! Meglio I’ignoranza, non vi pare? Comunqgue,
mentre mi arrovellavo, nella mia mente, si ferma una parola:
“Vampir”...E allora subito la incasello: “Vampir” & un termine
usato in Serbia e in Bulgaria. In Russia li chiamano Upir...in
Polonia sono detti.....(trasale) U P 1 E R Il Padre! Upier! Come
Vlad e, certamente, come Dragonul! Mi era tutto chiaro! Leggende
0 meno, quel posto mi terrorizzava! Al diavolo pure I’ingaggio!
Domani, pensai, con una scusa, me la svigno...sara anche
un’assurdita, ma e venuto meno, diciamo cosi, il “rapporto di
fiducia”...E mentre pensavo tutto questo....mi addormentai!

Padre, forse, anche adesso, sto solo immaginando di parlare con voi
ma vorrei che mi chiariste le idee...Sognai Vlad Upier. Gli stavo
chiedendo come mai I’accesso in alcune delle stanze mi fosse
negato quando, all’improvviso, dal mio letto prendono vita due
uomini e una donna...giovanissimi...completamente nudi! La
prima a mordermi, fu la femmina poi, 1 maschi, completarono
I’opera...

(Altre 2 sagome si accostano a Giacomo e gli pongono un mantello
nero sulle spalle)

Un tormento indicibile, padre! Ma anche un piacere che non vi so

spiegare! Tre giovani corpi si attaccavano al mio come delle
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ventose e succhiavano tutta la mia linfa! Non potevo cedere senza
combattere! E cosi, mentre quelle bocche e quei denti mi frugavano
dappertutto, provai ad alzare ala testa e dissi: “Signori! Contegno!
Sono sempre I’istitutore del conte Upier!” e, come se I’avessi
evocato, si materializzo il giovane Vlad! Era proprio lui, padre, ma,
nello stesso tempo, era qualcosa di diverso! Un vecchissimo
ragazzo, orrido e bianchissimo! Se non la pensassi come la penso,
direi che era I’'immagine stessa del peccato! Eppure era magnetico,
e pieno di furore...

(forte) “Costui mi appartiene! E gli dimostrero che so amare!”

Urlai con quanto fiato avessi in gola. Farfugliavo preghiere ed
oscenita...urlando, mi risvegliai...oppure, urlando mi addormentai,
non so bene...ed & proprio questo che volevo chiedervi...Vedete,
Padre, non credo in Dio e penso che il Cristianesimo sia la religione
dei deboli ma vengo proprio da voi per domandarvi: stavo solo
dormendo!? Oppure e accaduto davvero!? Padre, per piacere, una
risposta...una sola parola!

(La sagoma e rimasta assolutamente immobile. Giacomo stende
una mano per scuoterla ma, improvvisa, una fortissima luce rossa

lo annichilisce e lo fissa come in un flash. Buio)

(Rumori di televisione e radio. Le sagome sono scomparse. Giacomo € in piedi, al

centro della scena. Con passo lento e stanco va a sedersi e si rivolge a qualcuno

che, presumibilmente, si trova in un’altra stanza)

GIACOMO

.....Insomma, avvenne in questo modo e ripensarci oggi, dopo tanto

tempo, non mi spaventa piu. Partii per conoscere I’ “oltre” e I’
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“oltre” venne a trovare me...Non é curioso? Ero in bilico, mamma,
e anche tutto il nostro mondo era nella stessa condizione. L’ltalia
era piena di furori. Non eravamo piu nella Triplice, insieme ai due
Imperi Centrali, e non si capiva dove fossimo...l Balcani, dall’altra
parte, stavano per esplodere. Il tempo della Bella Epoque sembrava
immobile come le montagne del Trentino eppure, tutto si muoveva.

Trento era ancora austriaca.

(Si alza, cessa il rumore della televisione. Si materializzano nuovamente le sagome

che gli si accostano e lo chiudono in una specie di gabbia. Rannicchiato, in questo

cerchio che lo stringe, Giacomo accende una candela)

GIACOMO

Sono trascorsi 4 mesi dal mio incontro con Upier. Resto spesso da
solo per intere giornate. Il mio discepolo fa grandi progressi e
sembra che acquisti, giorno per giorno, piu potenza e conoscenza.
Ma la realta é diversa...sono io a seguire lui...sono io ad incantarmi
guardandolo...lo lo so: sta raccogliendo le forze per qualcosa che
non dice...per un nuovo viaggio, per una grande impresa...

(Le sagome si aprono. Giacomo si alza e le presenze girano attorno
a lui come se stessero danzando, accarezzandolo e blandendolo...)
Il ragazzo segue le lezioni ed io, che da 4 mesi sono suo, mi sento
bruciare. Il suo sguardo, una volta, era gelido e cortese, oggi €
sfrontato e pieno di passione...Mi ero rasato da poco. Avevo un
piccolo taglietto sul collo. Parlavo, non ricordo di quale autore
latino. Upier mi fissava rispondendo come un automa. Tutta la sua
attenzione  era  concentrata  su qualcosa  che mi
sfuggiva...D’improvviso si alza e mi si avvicina. Non I’ha fatto con
dolcezza ma come un bisogno che non si puo controllare. La sua

bocca e la sua lingua torturavano la ferita che avevo sul
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collo...Forse per paura, o per la vergogna di provare quel desiderio,
iniziai a pregare. Lui ha sollevato il capo come una belva ferita e
I’ho guardato...Quello che vidi sul suo volto fu...ricchezza!
Ricchezza di sangue sulle labbra e di furore negli occhi! Il suo alito
pestilenziale tronco ogni mia parola, ogni Bene!

(Le Ombre gli poggiano sulle spalle un lungo mantello nero)

Ero il suo pasto e lui era il Male che col mio sangue cresceva, e si
fortificava. E’ iniziato il suo viaggio. Dalle profondita del tempo
oscuro, esce alla Luce! 1l sangue € la vita...

(con forza, come ribellandosi)

Noi siamo forti del Signore! E forti della potenza della Sua Forza!
Noi siamo forti del Signore! E forti...

(forte a troncare le parole di Giacomo) “ lo ti condanno alla

perpetua sete di sangue umano e alla vivente Morte!”

(Musica ragtime che rifa il verso agli accompagnamenti che si possono ascoltare

nei vecchi films delle comiche mute)

GIACOMO

E’ il Febbraio del 1914. Qualcosa sta cambiando. C’é un’elettricita
che cresce e schiaccia fiato e pensieri come I’afa in pieno agosto.
Gli appartengo e oggi anche I’orrore € un’idea familiare. Si fa
I’abitudine a tutto..ll mio padrone trascorre con me sere e notti in
assoluto silenzio. Dopo avermi avuto, attende....I miei sensi si sono
affinati: riesco a sentire 1 topi in soffitta e, anche a centinaia di metri
di distanza, avverto i passi della gente che sfiorano il nostro
cancello. Upier cresce di una diabolica forza, troppo grande per una

piccola cittadina di una piccola regione. A volte intuisco, nel suo
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sguardo, cio che ho sempre cercato: la potenza. Volonta di potenza.
Forse ero predestinato. Forse, per lui, ero materiale malleabile.
Certamente ha un progetto. Una misura non puo contenere 100
misure. Bisognera mettere in circolo tanto Male.

Dopo mesi di solitudine, Vlad, ha iniziato le sue spedizioni
notturne. Ho provato gelosia, lo ammetto. Torna a casa con la bocca
grondante il sangue di altri amanti e, allora, pretendo anch’io una
razione di quell’amore sterile.

(Rumore di televisione, spot pubblicitari e sigle in sottofondo.
Giacomo si siede con movimenti molto lenti)

Che cosa curiosa, mamma...! Tutti i tuoi sforzi erano stati inutili.
Da bambino mi insegnavi le preghiere per elevarmi I’anima, e in
pochi mesi, la mia anima, non c’era piu...finita...dissolta...un
soffio. Ma, nonostante tutto, potevi ritenerti soddisfatta. Tuo figlio
non era il lacche di un qualsiasi signorotto di provincia...Giacomo
Rispoli aveva fatto carriera: era diventato il servo del Male in
persona!l C’erano buona prospettive....ma chi I’avrebbe detto che
saremmo arrivati fino a quel punto...ll mio signore raccoglieva le
forze per una grande impresa, ma era necessaria una prova
generale...un promemoria per mostrarmi il futuro e tutto cio che,

0ggi, viviamo....

(Musica swing o, preferibilmente, accompagnamento musicale da circo. Giacomo
salta giu dalla poltrona e assume il tono di un vero imbonitore da sagra paesana.

Luci sfavillanti)

Venghino, signori, venghino alla pit grande meraviglia del nuovo
secolo! 1914 sono tanti! Ma I’anno é appena nato! Venghino ad

ammirare il Cinematografo! 1o e Vlad insieme, per la prima volta,
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ci avventuriamo oltre la nostra tana. La carrozza ci deposita davanti
alla nuova meraviglia! In programmazione: Charlot! Charlie
Chaplin! Venghino ad ammirare lo spettacolo nello spettacolo! La
sala é piena, la gente ride!

(Appaiono le ombre che, al ritmo della musica, iniziano a danzare)
Quanto sano divertimento, signori miei! Uomini e donne,a velocita
sorprendente, si azzuffano sullo schermo! Venghino ad ammirare il
numeroso e gentile pubblico che non sa che il mio Signore é gia in
piedi in ultima fila! Apre le braccia, siore e siori, e confonde il nero
mantello con il buio della sala! Con volo leggerro, si alza, e plana
lieve sulla prima, seconda e terza fila e, da ogni collo, trae linfa e
sangue! E’ la Prova Generale, signori miei! Lo spettacolo si
chiama: “Il Sangue é vita”. Venghino e restino stupiti di come, ogni
vittima di Vlad Upier, divenga subito suo, e fatto a sua immagine!E
ognuno si precipita, indemoniato, sugli altri spettatori! Un’intera
sala in preda all’epidemia! Il Morbo si diffonde e vaga nella citta
addormentata in cerca di vittime. Il Male si estende. Il Diavolo e i

suoi figli camminano con piedi umani.

(La Musica si muta in un trascinante valzer al quale prende parte anche Giacomo)

GIACOMO

Siamo partiti. Vlad e pronto a compiere la sua missione ed io, ad
esserne il testimone...In treno mi indicava il confine, le montagne
slovene e diceva che, fra qualche mese, sara tutto

diverso..Destinazione Sarajevo!

(Una delle Ombre gli fa fare un breve giro di valzer)
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E’ il Maggio del 1914. Il discendente di Tepes I’'impalatore, viaggia

Verso est.

(Un’altra ombra gli fa compiere un altro giro di valzer)

SCENA 12

Vlad e I’Essere Perfetto, al di la di ogni Bene e di ogni
Male...Mentre mi scorreva davanti agli occhi la periferia di
Sarajevo, delle domande mi sono venute a trovare: il Signore dei
Cieli evita la folgore che incenerisce gli alberi? Ci preserva dalla
morte prematura, dalle guerre e dalla fame? Le dispensa, eppure,
resta I’Essere Supremo che ci mette alla prova...Cosi, Vlad é simile
a Lui, simile a Dio, fatto a Sua Immagine!
(Buio)

(Giacomo e in ginocchio, come se pregasse, alla sua, si aggiunge, in coro anche la

voce delle Ombre)

GIACOMO

GIACOMO

OMBRE

(e le Ombre) Questa citta, insieme ad altre migliaia, in virtu dei suoi
prodigi, mutera..

(da solo) Mi ha scelto come si sceglie un mendicante al quale fare
I’elemosina, affinché possa testimoniare...

(da sole) Vedrai il cielo accendersi di milioni di bagliori. Fiamme,
trincee e distruzioni celebreranno il nuovo mondo. Vedrai la madre
piangere il figlio. Vedrai amori spezzati. Cataste di morti saranno
erette e fumo si levera dalle ciminiere dei corpi bruciati. Verra la
nuova razza, la razza superiore alla quale saranno dati molti nomi e
ognuno sara parte della totale Verita. Il Male sara I’unica verita, e la
Via.
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(da solo) Mi ha fatto rinnegare la Croce, poi, € uscito alla ricerca

dell’Eletto del quale si servira.

(Rumori di televisioni. Giacomo si alza e si risiede. Dietro di lui si spogliano le

Ombre)
GIACOMO

OMBRE

VOCE F.C.

OMBRE

Non lo avresti pagato un centesimo, mamma...Era piccolo, scuro,
insignificante, ma era un serbo. Tutto, come sai, € cominciato da lui.
Si chiamava Gavrilo Princip, il prescelto da Vlad.

Era la fine di Giugno del 1914. Tutto é iniziato a Sarajevo. La sera
prima, io e Gavrilo, ascoltammo il nostro Padrone...Facciamo parte
di quelle legioni che passano di era in era, e si nutrono del sangue
dei viventi..Vlad ci parla di cose che ancora non possiamo capire...

(Una delle Ombre sale sul tavolino, le altre si inginocchiano
davanti a lei. Giacomo si alza. Cessa il rumore della Tv)

(in coro, da sole) “In Verita, in Verita vi dico: appena il figlio
dell’Aquila sara abbattuto, il mondo sara travolto da grande
battaglia. Ad Est sorgera un impero Rosso che per 70 anni
provochera morte e dolore. Ad Occidente sorgera un Impero Nero
che scaldera le notti bruciando i vivi e i morti.Verranno le legioni
delle due *“S” e getteranno un seme che germogliera in ogni
dove...”

(tuonante, si sostituisce a quelle del Coro, anche Giacomo si
genuflette) Ascoltate! Si leveranno ad Oriente due funghi di fumo
e nascera un altro Impero Rosso che diverra il mio
strumento..Imparate il mio Credo..

(in coro) Ghepeu! SS! Lager! Gestapo! Lenin! Stalin! Hitler!
Hiroshimal! Mao Tse Tung! Pol Pot! CIA!
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VOCE F.C. ...E vedranno due torri di cristallo cadere con fragore e I’eco sara
I’annuncio del Nuovo Mondo...
GIACOMO ...e tutto nasce domani....Gavrilo.

SCENA 14
(Giacomo e solo. Ad una ad una faranno il loro ingresso le Ombre)
GIACOMO  Gavrilo Princip non ha fallito. Un solo colpo e I’Arciduca Francesco
Ferdinando d’Asburgo, erede al trono dell’ Aquila Imperiale, &€ morto.
Nulla sara come prima. E’ il giorno della Creazione. La Bella
Epoque, le ballerine dell’Excelsior, i militari da operetta, i borghesi
con le giacche chiare e le pagliette rigate di rosso...tutti scomparsi...
(Le Ombre iniziano a danzare in coppia. Giacomo gira fra loro. Ognuna delle
Ombre indossa un mantello nero)
E’ tempo di passi pesanti, di scarponi militari sporchi di fango.
Milioni di morti, migliaia di battaglie....Ho visto il mio secolo
ardere sul rogo. Ho visto, in questi lunghi anni, i deportati nei
gulag, gli ebrei sui treni per Auschwitz, i cadaveri a Piazzale
Loreto, le ombre sui muri di Hiroshima e Nagasaki, i bombardieri
sui cieli di Corea, del Vietnam, dell’lraq....
Tutto si & compiuto, e tutto sta per compiersi nuovamente.
Danzano, ad ogni latitudine, le ombre scure come fiamme che
guizzano sulle pareti...
(La Musica si interrompe. Giacomo si siede. Prima di uscire, una delle ombre, pone
sulla poltrona un mantello nero)
SCENA 15
(Giacomo ha in mano un telecomando e lo aziona. Si odono risate, spot in

sottofondo, sigle televisive)
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Mamma, sono tornato. In realta so perfettamente che non ci sei piu
da tempo, ma parlare con te e diventata un’abitudine, come quella
di raccontarmi, ogni giorno, la stessa storia. Oggi, il mio posto €&
questo: davanti alla TV. Assisto a telequiz, reality, spot e
telegiornali e, per ogni giorno che passa, mi convinco che il mio
Signore € grande! La guerra e la stupidita della gente, hanno lo
stesso padre ed il demonio continua a camminare con piedi umani.
Gli imbecilli dicono che Vlad sia scomparso o che, addirittura, non
sia mai esistito. Ma, io so, che proprio lui mi ha consentito di
giungere a questa veneranda eta, che nessun essere umano
raggiunto, per testimoniare e riconoscere i suoi mille aspetti. Lo
riconosco, e I’epidemia continua! Vedo Vlad nelle bombe in un
mercato, nei kamikaze su di un pullman, nelle guerre per il
petrolio..VVedo Vlad nello spreco e nel consumismo, nella vita
stupida e vuota, nell’ignoranza, nella volgarita.

Dovevo assistere. Il mio Padrone, dovunque sia, sa che in tutti
questi anni gli sono stato fedele, ho riconosciuto i suoi prodigi e
merito la ricompensa: lo stupore eterno per il Male che avanza e ci
circonda. Tutto cio che mi ha donato, I’ho meritato. Non sono regali
che perdono di valore, il loro significato & costante...

(Si allaccia al collo il manto nero, si alza e ricopre parte della
scena con il mantello)

....perche, il Nero, non passa mai di moda...

(Punta il telecomando e spegne la scena. Musica)

FINE



